Помоги проекту - поделись книгой:
Чарли дали роль мальчишки Сэмми в мелодраме «Джим» о судьбе аристократа, который потерял память. Чаплин должен был изобразить бойкого мальчугана, типичного представителя городских трущоб. Чарли трепетал, но глубоко внутри был уверен, что справится с ролью. Проблема была лишь в одном: он очень плохо читал. Со всеми своими работами и жизнью в приюте Чарли почти не ходил в школу.
И тут ему на помощь пришёл Сидни. Он давно уже забросил работу на пароходе и тоже мечтал стать актёром. Брат очень обрадовался, когда узнал, что Чарли наконец-то получил роль.
Сидни читал для Чарли роль вслух, помогая её разучивать. Роль была большая — на целых тридцать пять страниц. Но уже через три дня Чаплин знал её наизусть.
Нужно признать, пьеса была глуповатой. Она не стала популярной, но критики всё же сказали о «Джиме» несколько хороших слов. И все они были о Малыше Чарли. Подумать только, его игру заметили с первого раза! Чаплина назвали способным, темпераментным молодым актёром и прочили ему большое будущее. На радостях Сидни купил дюжину экземпляров газеты, в которой писали о его брате.
Через некоторое время Чарли отправился с театральной труппой в турне, которое длилось почти год. Теперь он играл посыльного Билли в пьесе «Шерлок Холмс». По сюжету Билли передавал великому сыщику посылки и письма. Чарли придумал, что посыльный должен очень быстро разговаривать и без конца корчить рожи. Зрители хохотали, когда видели его на сцене. Эта пьеса пользовалась огромным успехом.
Сидни тем временем устроился на работу в театральную компанию Фреда Карно и скоро стал лучшим комиком в труппе. Она занималась постановкой скетчей — так называются небольшие комедийные сценки. Обычно это были ещё и пантомимы — актёры играли без слов.
Чарли тоже мечтал играть у Фреда, но был ещё слишком молод. Ему только-только исполнилось четырнадцать лет. Карно говорил, что для такого мальчишки, как Чарли, просто нет ни одной подходящей роли. И тогда он снова решил схитрить. В те времена в Лондоне в моде были еврейские комики, и Чаплин решил загримироваться под еврея.
Чарли так разволновали предстоящие пробы, что он не мог спать. Юноше казалось, что всё его будущее зависит от того, как он сыграет еврея в гриме.
— Если мне повезёт, это будет о-го-го! — говорил сам с собой Чарли, мечась по комнате. — Я буду играть в лучших спектаклях! И кто знает? Может, через год стану знаменитым! И моё имя будут писать на афишах большими буквами!
Чарли так переживал о том, что будет через год, что совсем не подумал о том, что будет завтра…
На кастинг он пришёл с большим чемоданом, в котором было огромное количество накладных усов, бород, шапочек и костюмов. Была у него и специальная краска, которой рисуют морщины. Но вот каким должен быть его герой, он так и не придумал.
Перед выступлением Чарли просидел несколько часов в гримёрке, пробуя то один грим, то другой. Но какие бы парики он ни надевал, скрыть молодость не удавалось.
К тому же сценка, которую придумал Чарли, была совсем не смешная. После первых реплик Чаплина зрители начали топать ногами и свистеть. Затем в него полетели хлебные и апельсиновые корки, и он наконец осознал весь ужас происходящего.
Уйдя со сцены, Чарли не стал ждать результатов кастинга. Он быстро смыл грим и ушёл из театра, чтобы больше туда никогда не возвращаться.
Какую фразу Чарли повторял себе каждое утро?
Почему Чарли врал о своём возрасте? И как он объяснял свою молодость?
Какой была первая большая роль Чарли?
Как ему удалось выучить текст?
Почему Фред Карно не хотел брать Чарли на работу?
В кого решил переодеться Чарли для кастинга? И почему кастинг оказался провальным?
Глава шестая, в которой Чарли борется со своими страхами
Воображение не значит ничего, если тот, кто им наделен, бездействует.
Этот первый провал на сцене случился, когда Чарли было четырнадцать лет. Неудача очень больно ударила по его самолюбию. Ведь Чаплин всегда был уверен в том, что он — великий актёр.
Однако этот случай помог Чаплину увидеть себя с другой стороны. Он понял, что никогда не станет комиком варьете. Ведь артисты варьете постоянно общаются со зрителями. А у Чарли не было желания болтать с незнакомыми людьми. О чём с ними говорить? О погоде? Рассказывать им о родителях и своей жизни? Ну уж нет!
После провального кастинга у Чарли наступила чёрная полоса. Что бы он ни пришивала делал, всё заканчивалось неудачей. Роли ему доставались крохотные, а спектакли не имели успеха.
Так продолжалось почти три года. Когда Чарли исполнилось семнадцать, полоса невезения закончилась. Причём так же внезапно, как и началась. Чарли взяли на работу к Фреду Карно.
А дело было так. У Фреда Карно имелся скетч «Футбольный матч». Главной звездой там был Гарри Уэлдон, популярный в то время комик. Сценку он разыгрывал вместе с напарником. Но напарник играл паршиво, поэтому Фред Карно был им недоволен.
А так как Сидни прожужжал Карно все уши о своём талантливом младшем брате, Фред в конце концов согласился встретиться с Чарли.
Карно был старше Чаплина на тридцать три года. Это был невысокий, смуглый мужчина с пытливыми глазами. Он начал свою карьеру акробатом в цирке, а потом стал актёром пантомимы. Фред был великолепным комиком, он создал много замечательных комедийных образов.
Карно встретил Чаплина очень любезно.
— Сидни мне только и талдычит о том, какой вы способный актёр, — заявил Карно, как только Чарли вошёл к нему в кабинет. — Но так ли это? Сможете вы играть вместе с Гарри Уэлдоном? Скажем, в постановке «Футбольный матч»? Как думаете? — Фред буквально засыпал Чаплина вопросами.
— Ха! Да вы только дайте мне на сцену выйти, — невозмутимо ответил Чарли.
— Но вам ведь семнадцать лет! А это очень мало! Да и выглядите моложе! — улыбнулся ему Карно.
— Ну, знаете, это всего лишь вопрос грима, — небрежно пожал плечами Чаплин.
Как потом рассказывал сам Карно, именно из-за этого пожатия плечами он и взял Чарли Чаплина в свою команду.
Для начала Карно посоветовал Чарли посмотреть постановку «Футбольный матч». Чаплин должен был увидеть актёра, которого собирался заменить. Карно оказался прав: артист был никудышным. Чаплину он показался скучным и неловким.
Тем временем сама постановка была очень смешной. Её создали в жанре «слэп-стик» — комедии пощёчин. Так как артисты работали в пантомиме, то есть без слов, то все шутки они передавали с помощью жестов, кривляний и разных трюков. Поэтому в таких комедиях было много неловких ситуаций, падений, драк и погонь.
В общем, это был отличный скетч, нужно было лишь правильно его сыграть.
— Я знаю, что смогу это! — заявил себе Чарли перед спектаклем.
В день премьеры Чаплина трясло от переживаний. Этот вечер должен был вернуть ему веру в себя после последнего кошмарного провала. И вот послышалась музыка. Занавес поднялся. На сцене пел хор футболистов. Затем они ушли, и сцена опустела.
— Твой выход, Чарли! — шепнули ему и легонько подтолкнули в сторону сцены.
У Чаплина был один выбор: победить или погибнуть. Его волнение достигло такого предела, что перешло в настоящий ужас. От этого ужаса Чарли не мог сдвинуться с места.
— Ну же, сынок! — подбодрили его и снова подтолкнули из-за кулис.
Чаплин попятился и вышел спиной к залу. Но как только он оказался на сцене, напряжение оставило его. Леденящий кровь ужас испарился. По телу Чарли разлились теплота и спокойствие. Он был в своей стихии.
Чаплин шёл по сцене спиной к зрителям. Это не было случайностью — Чарли сам придумал такой трюк. Со спины он выглядел отлично. На нём была шляпа-цилиндр, солидный сюртук и гетры. В руках Чарли держал трость, как настоящий денди. И тут Чаплин обернулся. На его лице зрители увидели красный нос. Раздался смех. Чарли понравился публике.
Чуть пошатываясь, Чаплин прошёлся по сцене. Споткнулся о гантели. Затем его трость зацепилась за боксёрскую грушу. Та качнулась и хлопнула Чарли по лицу. Он зашатался, сделал выпад и «нечаянно» ударил себя тростью по уху. Публика хохотала.
Теперь Чаплин чувствовал себя как рыба в воде. Он опять начал важно ходить взад-вперёд. И тут у Чарли начали спадать штаны. В зале снова начали смеяться.
Из-за кулис показалась недоумевающая голова Гарри Уэлдона. Обычно в этой постановке все актёры только разогревали публику перед его звёздным выходом. Гарри был потрясающим комиком. Как только он появлялся на сцене, зрители смеялись без умолку. И сейчас Уэлдон был несказанно удивлён. Впервые зал смеялся ещё до его выхода на сцену.
Свои уморительные трюки Чарли придумывал на ходу. И, конечно же, до этого он не репетировал с Гарри. Но именно непредсказуемость и импровизация и сделали постановку невероятно смешной. В тот вечер Чарли и Гарри заставили публику смеяться там, где раньше она никогда не смеялась.
Когда опустился занавес, Чарли знал, что всё в порядке. Работники театра поздравляли его: жали руку, обнимали, хлопали по плечу. А Гарри Уэлдон по дороге в гримёрку оглянулся и бросил ему через плечо:
— Неплохо… Даже хорошо.
Признание от популярного комика — о таком Малыш Чарли не мог и мечтать!
Почему Чарли не стал комиком варьете?
Как закончилась полоса невезения у Чарли?
Как выглядел Чарли, когда вышел на сцену в постановке «Футбольный матч»?
Почему зрители начали смеяться?
Какие смешные трюки Чарли придумывал на ходу?
Глава седьмая, в которой Чарли впервые в жизни влюбляется
Не нужно бояться споров и проблем — ни с самим собой, ни с другими людьми. Даже звёзды сталкиваются. А из этих столкновений рождаются новые миры.
В 1908 году Чарли Чаплину исполнилось девятнадцать лет. Он был актёром труппы Карно и уже пользовался успехом. Чарли много ездил по стране с гастролями. Он хорошо зарабатывал. Мог себе позволить ужинать каждый день в ресторане. Его окружали интересные, талантливые люди.
Казалось бы, жизнь была просто сказкой. Но Малышу Чарли постоянно чего-то не хватало. Чего именно? Как оказалось, любви! Но Чаплин не понимал этого до тех пор, пока не встретил Хетти Келли.
В один прекрасный вечер актёры Фреда Карно давали представление в мюзик-холле. Перед ними выступал танцевальный ансамбль. Его участницами были прелестные молодые девушки. Они танцевали и пели весёлые песенки. Но Чарли мало интересовали эти девицы в пышных юбках. И когда в тот вечер они выплясывали свой коронный танец, Чаплин просто равнодушно стоял за кулисами.
И вдруг… Одна из танцовщиц оглянулась и встретилась с ним взглядом. Чаплина сразу покорили её огромные карие глаза. Они так задорно блестели! Девушка была стройной, как лань, и очаровательной. А когда она встретилась глазами с Чарли, то хитро ему подмигнула и сверкнула ослепительной улыбкой. Чарли был сражён наповал.
После выступления девушка попросила Чаплина подержать зеркальце, пока она поправит волосы. Это дало ему возможность рассмотреть её поближе. У Чарли сильно забилось сердце. Казалось, ещё чуть-чуть, и оно выпрыгнет из груди.
Девушку звали Хетти Келли. Ей недавно исполнилось пятнадцать лет.
Набравшись смелости, Чарли спросил, не согласится ли Хетти пойти с ним погулять.
— Я даже не знаю, как вы выглядите без этого красного носа! — звонко расхохоталась в ответ она.
Чарли тогда играл пьяницу в одной постановке. И за кулисами он как раз стоял в чёрном костюме с белым галстуком и с красным — как у алкоголика — носом.
— Поверьте, мой настоящий нос не такой уж красный! — смутился Чарли. — И сам я не такой уж старый!
Хетти в ответ снова начала хохотать. Своим звонким смехом она покорила Чаплина окончательно.
Они договорились встретиться в воскресенье в четыре часа дня. Был чудесный солнечный день. Чарли надел свой лучший костюм и самый красивый галстук. В руках он держал трость. Настоящий джентльмен ждёт свою даму!
До четырёх часов оставалось немного времени. Чарли размахивал тростью и с волнением вглядывался в каждую женщину, проходившую мимо. И вдруг он понял, что никогда не видел Хетти без грима. От волнения он вообще забыл, как выглядит девушка! Как ни старался Чарли, он не мог вспомнить её лица. Его охватил страх.
Без трёх минут четыре какая-то леди сошла с трамвая и направилась прямо к Чарли. Сердце его ухнуло куда-то вниз — она была ни капельки не симпатична! Одна мысль о том, что ему придётся провести с ней весь вечер, привела Чаплина в ужас. Однако он приподнял шляпу и радостно улыбнулся. Незнакомка бросила на него возмущённый взгляд и быстро прошла мимо. «Каков нахал!» — читалось в её взгляде. Даже спина незнакомки, казалось, излучала возмущение.
Но Чарли только вздохнул с облегчением — это была не Хетти!
Через пять минут из трамвая выпрыгнула молоденькая девушка. Она подошла к Чарли и остановилась. В простом платьице, матросской шапочке и синей матросской курточке с блестящими пуговицами она была чудо как хороша.
— Ну, вот и я! — сказала она и широко улыбнулась.
Чарли узнал её улыбку. Хетти Келли была ещё прелестней, чем он себе представлял. Он вдруг так растерялся, что лишился дара речи. От смущения Чаплин не знал, что сказать и что сделать.
— Давайте возьмём такси, — хрипло сказал он, оглядываясь по сторонам. — Куда бы вы хотели поехать?
— Мне всё равно, — пожала плечиками Хетти.
— Тогда давайте поедем обедать, — предложил Чарли.
— Я уже обедала, — невозмутимо сказала она.
— Мы это обсудим в такси, — возразил Чаплин.
Чарли хотел поразить Хетти, поэтому повёз её в «Трокадеро». Это был дорогой ресторан с позолоченными люстрами и бархатными диванами. Они заняли отдельный столик. Чаплин подумал, что в таком месте нужно обязательно заказать изысканный обед, поэтому попросил официанта принести много разной еды.
Как оказалось, Хетти вовсе не шутила, когда сказала, что не хочет есть. Она согласилась лишь на маленький бутерброд, за компанию. А Чаплин от волнения не мог проглотить ни кусочка. Этот обед стал для него тяжёлым испытанием. К еде принесли много разных вилок и ножей, и Чарли растерялся — он не знал, что и чем нужно есть.
Покончив с мучительным обедом и неловкостью за столом, они вышли на улицу и вздохнули с облегчением. Наконец-то Чарли почувствовал себя свободнее. Он провёл Хетти до дома, всю дорогу слушая ее рассказы о подружках, выступлениях и всяких пустяках. Сам же задумчиво молчал.
Они неспешно шли по набережной Темзы. Чаплин давно потерял нить разговора. Ему было так хорошо рядом с Хетти! Казалось, что они гуляют не в Лондоне, а где-то в раю.
Молодые люди договорились встретиться на следующий день в семь часов утра. У Хетти в восемь начинались репетиции, поэтому они решили, что будут встречаться до начала рабочего дня.
Это были волшебные утра! Чаплин с радостью вскакивал на рассвете и мчался на встречу с девушкой. Такие утренние прогулки, когда Чарли и Хетти, держась за руки, шли до станции метро, были настоящим наслаждением.
Убогая и унылая улица Кэмберуэлл-роуд, которую Чаплин раньше всегда обходил стороной, теперь была наполнена светом и волшебством. Каждый день в утреннем тумане он видел здесь тонкую фигурку Хетти.
Но затем Хетти вдруг резко переменилась. Однажды утром она холодно поздоровалась с Чарли и не взяла его за руку. Юноша растерялся и не нашёл ничего лучше, как пошутить.
— Вы меня больше не любите? — с улыбкой спросил он, шаркнув ногой.
— Вы требуете слишком многого, — строго ответила ему Хетти. — Не забывайте, что мне только пятнадцать лет! А вы на четыре года старше меня.
Она шла, глядя прямо перед собой. Руки девушка засунула глубоко в карманы, и со стороны была похожа на школьницу.
Чарли никак не мог понять, что происходит. Ему было ясно одно: между ним и Хетти резко выросла стена.
— Другими словами, вы в самом деле меня не любите, — продолжал шутить Чарли.
— Я не знаю, — дёрнула плечиком Хетти. Они тем временем подошли ко входу в метро.
— Тогда нам надо расстаться и больше никогда не видеться, — продолжал Чарли.
На самом деле он шутил. Чарли хотел, чтобы Хетти сказала ему «конечно же, нет!» и крепко схватила своей ладошкой его руку. Но Хетти молчала. Она смотрела на него своими огромными карими глазами и не говорила ни слова. Только хмурила брови.
Чаплин взял её за руку.
— Что ж, прощайте, так будет лучше, — он заглянул ей в глаза.
— Прощайте, — кивнула ему Хетти. — Мне очень жаль.
Её извинение добило Чарли окончательно. Хетти вошла в метро, и Чаплина охватило ощущение невыносимой пустоты.
Девушка так и не узнала, как много для него значила. До встречи с Хетти красота была редким гостем в жизни Чарли. Этот первый короткий роман оставил в его душе глубокий след.
Поделиться книгой: