Много месяцев я пытался уговорить короля Жуана, однако ему мои планы показались чрезвычайно странными. Он и весь двор восприняли их с иронией и подозрением, и в конце концов я не получил ни разрешения на плавание, ни денег на него.
Как бы в довершение всех бед моя любимая жена Фелипа тяжело заболела и вскоре скончалась у меня на руках. Остался сынишка Диего – ему было всего 5 лет. Я забрал его и тайно покинул Португалию. И снова я доверил наши судьбы морю.
«Тебе не удастся пересечь океан, если ты не будешь достаточно смел, чтобы потерять из виду берег».
В Испании я нашёл приют в монастыре Санта-Мария-де-ла-Рабида, где повстречал Антонио де Марчену. Лишь благодаря ему я теперь стоял перед испанской королевской четой в огромном готическом зале дворца Ларедо в Алькала-де-Энарес, что вблизи Мадрида.
Королеве Изабелле я пришёлся по душе, да и она мне тоже, однако правители не согласились на моё предложение, как будто я желал слишком многого. Они отослали меня прочь, и в качестве утешения мне осталось их неохотное «быть может». Так начался ещё один долгий период ожидания. Ради этого «быть может» я несколько лет сопровождал Изабеллу и Фердинанда в их переездах из одного испанского города в другой. В те времена королевская семья вместе со своим двором жила, перемещаясь по стране, чтобы не слишком обременять казну одного региона. Война с маврами была в разгаре.
Хочешь стать как Христофор? Будь упрям и верен мечте! Не бойся неудач и отправляйся на поиски фортуны.
В 1491 году мне уже исполнилось 40 лет, но я всё ещё не доказал миру ни того, что существует другой путь в Индию, ни того, что я отличный моряк.
Победа над маврами подарила моим мечтам слабый шанс на воплощение. Пришло время напомнить о себе. Я получил от Изабеллы и Фердинанда аристократический титул морского адмирала, королевского наместника и правителя земель, которые я открою, плюс одна десятая дохода с продажи всех товаров. Так что я наконец услышал заветное «да», которого ждал так долго. Я победил. Теперь оставалось всего лишь проплыть тем путём, который до сих пор я мог только мысленно представлять. «Но ведь сегодня пятница! Не к добру отправляться в путь в этот день», – раздражённо воскликнул боцман моего корабля на рассвете 3 августа 1492 года. «Мне нет дела до суеверий! Немедленно отплываем!» – ответил я. «Но, господин… это же дни затишья», – настаивал он, ссылаясь на безветренную тихую погоду, которая мешала нам выйти в море при полном параде.
Я посмотрел на паруса своих трёх кораблей, вяло свисающие с мачт, и на флаги с большим зелёным крестом и золотыми инициалами «Ф» и «И». «Мы отплываем, и да свершится Божья воля!» – приказал я. Сам я плыл на каракке «Санта-Мария», на которой было 90 человек команды. Затем я дал царственный знак капитанам двух каравелл – Мартину Алонсо Пинсону и его брату Висенте Яньесу. Мой голос нарушил рассветную тишину гавани Палос-де-ла-Фронтеры. «Санта-Мария», «Пинта» и «Нинья» пересекли гладь бухты и взяли курс на запад, и пассат наполнял наши паруса.
Много недель мы провели в море, но 10 октября Мартин Алонсо подошёл ко мне в тревоге: «Господин, матросы очень устали. Нам грозит бунт. Как вам хорошо известно, команда лишь раз в день получает горячую пищу. Люди спят на жёстких досках палубы и измучены болезнями». «Если через три дня мы не достигнем берега – повернём назад», – пообещал я.
Наконец, 12 октября в 2 часа ночи мы увидели землю. Впервые за всё плавание никто из нас не спал в те 3 часа, которые потребовались, чтобы высадиться на сушу. Слишком много ожиданий, слишком много надежд… Утром на берегу нас ожидало множество туземцев, ещё более взволнованных, чем мы. Я назвал их индейцами. Я не знал, что совершил ошибку и что эта земля – не Индия, а Америка. Не знал я и того, что благодаря нашему путешествию моё имя переживёт века и что другие, такие же как я, несмотря на неблагородное происхождение и превратности судьбы, будут делать историю.
Васко да Гама
Мореплаватель
Синиш, Португалия, 1469 г. – Кочин, Княжество Кочин, 1524 г.
Это было в феврале 1497 года. Король Португалии Мануэл сидел в мягких туфлях перед очагом, читая дворцовые документы. Мне в ту пору не было и 20 лет, и я не знал, что такое страх, поэтому вошёл в комнату без представления. Некоторое время король делал вид, что не замечает меня, но я не трогался с места, и тогда он посмотрел мне в глаза и сказал: «Я был бы доволен, если бы вы, дон Васко да Гама, рыцарь королевского двора, приняли назначение. Ваша благородная семья из Эстремадуры уже дала нам смелых воинов и моряков. Ваша судьба была предопределена с детства». «Это большая честь – служить Вашему Величеству», – ответил я, преклоняя колено.
«Я не боюсь темноты. Уж лучше погибнуть, чем существовать, никогда не живя по-настоящему».
Король продолжал: «Ваша служба не будет лёгкой и простой. Однако если вы хорошо себя проявите, почёт и богатство вам обеспечены. Испания благодаря Колумбу открыла новый путь в Индию. Он поплыл на запад, сделав торговые пути проще и дешевле. Мы, португальцы, не должны отставать! Вот почему я решил построить четыре каравеллы на лиссабонских верфях. Первые две, „Сан-Габриэл“ и „Сан-Рафаэл“, удивят самого Бартоломеу Диаша, опытного моряка, который уже пытался пройти вдоль берега. Ещё две, „Берриу“ и грузовое судно для провианта, будут построены на верфях Серниги – семьи из Флоренции, осевшей в Лиссабоне». «Если западное побережье принесло такие плоды, восточное тоже не разочарует нас, – добавил я уверенно. – Я готов делать всё, что мне прикажет ваше величество!» – «Хорошо. Ты поведёшь адмиральскую каравеллу „Сан-Габриэл“!» – «Эта честь окупит все усилия, которые от меня потребуются», – с этими словами я встал и почтительно поцеловал руку короля.
Я был почти мальчишкой, когда 8 июля 1497 года мы отчалили от берегов Белема недалеко от Лиссабона. Под моей командой находилось 170 человек. Отплытие сопровождал барабанный бой, аплодисменты и звуки труб.
Спустившись по реке Таго, мы вышли в открытое море. Я держал в руках астролябию с португальским гербом и королевской печатью. В плавании она должна была помогать определять наше местоположение, ориентируясь по солнцу. Для нас это была сама надежда.
Через 3 недели, подгоняемые пассатом, мы достигли Кабо-Верде (островов Зелёного мыса), где запаслись свежей провизией. Отсюда, вместо того чтобы плыть вдоль берегов Африки, как все, я направился в открытое море, к оконечности Африки. И мне это удалось – впервые в истории.
4 ноября, пробыв в море 3 месяца и преодолев почти 6500 километров, мы достигли бухты, берега которой населяли темнокожие туземцы. Её мы впоследствии назвали бухтой Святой Елены. Они охотились на морских и сухопутных животных и выращивали овощи.
Отсюда мы возобновили наше путешествие и после тяжёлой схватки с морем, которое казалось нам чудовищем с тысячью щупалец, в полдень 22 ноября обогнули мыс, который Бартоломеу Диаш назвал мысом Бурь и который король Жуан II позже переименовал в мыс Доброй Надежды из-за необычайно выгодных коммерческих перспектив.
«Капитан! – сказал младший офицер, войдя в мою каюту. – Команда валится с ног от усталости и болезней, и провизия на исходе».
«Правьте в бухту Мосселбай. Там мы найдём еду и воду и разгрузим „Берриу“, которая больше не может плыть. Затем мы установим знак, который покажет, что эта земля отныне принадлежит королю Португалии».
Команда выполнила все приказы, но знак убрали туземцы – их непросто было переубедить.
Мы достигли Мозамбика и бросили якорь возле устья реки Замбези. Когда я увидел людей в тюрбанах, сразу понял – наша цель близка. Я надеялся, что с ними удастся найти общий язык, но вместо этого они напали на нас. Вероятно, они увидели в нас конкурентов и испугались, что мы нарушим их торговую монополию.
Я решил держать наши 10 судовых пушек всегда готовыми к бою. Моя предусмотрительность, помощь арабского лоцмана и то, что я охотно брался за любую работу, когда нужно было помочь команде (например, латал паруса и стоял на вахте, если не хватало людей), – всё это помогло избежать катастрофы.
Хочешь стать как Васко? Никогда не останавливайся перед трудностями. Всегда следуй правилам и уважай других людей.
20 мая 1498 года я привёл три каравеллы в бухту Каликута (теперь этот город называется Кожикоде) – главного порта в Малабаре. «Это торжественный момент, капитан, – сказал мне наш лоцман. – Благодаря вам изменилась судьба двух континентов».
Спустя неделю меня принял правитель Каликута – заморин, которому я вручил подарки и письма от моего короля, где предлагалось установить торговые отношения и союз. Мы провели в его дворце 3 месяца, пока не достигли соглашения, затем вернулись на борт и пустились в обратное плавание. В сентябре 1499 года, после 2 лет странствий, мы вернулись домой. Я открыл для Европы ворота в легендарную страну пряностей, но не собирался останавливаться на достигнутом.
Фернан Магеллан
Мореплаватель
Саброза, Португалия, 1480 г. – Мактан, Филиппины, 1521 г.
«Расскажите мне что-нибудь о вашем детстве, дон Фернан! Мне нужна подробная информация, если вы хотите, чтобы описание вашего путешествия было полным». «Конечно, – ответил я Антонио Пигафетте, который путешествовал с нами и вёл хронику наших приключений. – Я родился в Саброзе, в Португалии, 17 октября 1480 года. Род наш знатный, хоть и обедневший. Моя семья состояла из отца (он был градоначальником), матери, брата Диего и сестры Изабель. В 10 лет я осиротел, и в 1492-м меня и Диего отослали ко двору короля Жуана II, где я служил пажом».
«Как вы выглядели в то время, капитан?» – «Я был невысоким – таким же, как сейчас, – но уже широкоплечим. У меня были густые брови и глубоко посаженные тёмные глаза. Мои руки – грубые, большие, мозолистые – говорили о суровой жизни». – «И что с вами случилось потом?» – «Я жил при дворе в Лиссабоне, пока мне не исполнилось 25. Король Жуан и его кузен Мануэл I, который позже унаследовал трон, позволили мне учиться и стать настоящим мужчиной – вернее, настоящим моряком на королевской службе. Жаль только, что мне лучше удавалось найти общий язык с Жуаном, чем с Мануэлом, которому, кажется, я никогда особо не нравился». – «После того как вы 3 года служили португальской короне и выиграли множество битв во имя короля, вы подумали, что раз он вас не любит, это достаточная причина для того, чтобы сменить монарха и флаг? Почему вы, португалец по рождению, ушли служить Испании и королю Карлу V?»
«Море полно опасностей, а шторма ужасны, однако эти препятствия – недостаточная причина, чтобы оставаться на берегу».
«Всё это было непросто в силу многих причин… Меня уволили с королевской службы, поскольку мы не ладили с королём, и я обратился к королю Карлу, который не раз потом оказывал поддержку и проявлял по отношению ко мне чрезвычайную щедрость». – «И что пообещал вам король Карл? Как он убедил вас взяться за столь тяжёлую и опасную задачу?» – «Я расскажу, если вы пообещаете молчать. Эти сведения не для огласки». – «Не беспокойтесь, я сохраню вашу тайну!» – «Хорошо. Король пообещал, что возместит все мои затраты, отдаст земли под мой контроль и назначит меня правителем любой страны, которую открою, да ещё я получу одну пятую чистой выручки от всего путешествия и одну двадцатую чистого дохода от любого мной открытого острова. Наконец, король пообещал, что в течение следующих 10 лет не выпустит других экспедиций с такими же целями». – «А как на это реагировала Португалия?» – «Король Мануэл тщетно пытался зазвать меня назад, когда понял свою ошибку».
«А теперь расскажите, с чего началось путешествие. Я опишу его вашими же словами, а не своими». – «Как вам известно, флот, который предоставил мне Карл V, состоял из пяти галеонов – больших парусных судов с тремя или четырьмя прямыми мачтами и одной наклонной. Команда составляла 260 человек. 20 сентября 1519 года мы отчалили из испанского города Санлукар-де-Баррамеда, чтобы пересечь Атлантику в поисках южного прохода к сказочной Индии.
Существование этого пролива считалось вероятным, но ни один европеец в этом не был уверен. Картографы мечтали о нём годами, и я вместе с ними. Вскоре наши пять галеонов достигли южных берегов Бразилии, а затем мы поплыли на юг, чтобы как следует изучить берег вплоть до самого маленького залива в надежде найти проход.
Хочешь стать как Фернан? Тебе понадобятся находчивость, храбрость, настойчивость и наблюдательность – вот правильный рецепт!
Осенью 1520 года, потеряв в кораблекрушении один из наших галеонов, мы наконец увидели странный выступ берега – почти что трещину в скале. Сначала юго-западный пролив вокруг Южной Америки казался извилистым, затем стал прямым, длинным и узким… Он тянулся почти 300 километров. Судам в нём было очень тесно, и это нас тревожило. „Сан-Антонио“ скрылся из глаз, и больше мы его не видели. Воспользовавшись ситуацией, команда взбунтовалась, и я потерял второй корабль. Я мог бы прийти в отчаяние, но, поняв, что мы вполне можем здесь пройти насквозь и достичь другого океанского пролива, я убедился, что был прав и что наше путешествие того стоило.
Я окрестил пролив своим именем – Магелланов, и 28 ноября решил отправиться дальше, в неведомый океан, который открылся нашим глазам. Вода была так гладка и спокойна, что я в ту же минуту решил назвать океан Тихим». – «Вы, наверное, будете единственным моряком в истории человечества, которого наградят титулом кругосветного мореплавателя и открывателя новых земель на Востоке. Я это чувствую, и вы заслуживаете этого! – воскликнул Пигафетта. – Для нас вы уже зерцало, свет, надежда и путеводная звезда!»
«Кто знает… И неизвестно, суждено ли мне вернуться к королю Карлу и получить то, что мне причитается…» – «Не будьте так пессимистичны. Лучше расскажите, что в экспедиции было самым неприятным». – «Конечно, это времена, когда нам не хватало провизии. Иногда это длилось месяцами… Приходилось есть зачерствевшие сухари, пить испорченную воду…»
«27 апреля 1521 года, утро, – писал Пигафетта, одинокий и печальный. – После завоевания острова Себу и обращения в христианство короля, королевы и их подданных Магеллан высадился с командой из 50 человек на остров Мактан, где правитель Лапу-Лапу поднял восстание против испанского господства. К несчастью, Магеллан подвергся нападению и скончался на руках самого Лапу-Лапу, у которого была армия в 1500 воинов, вооружённых копьями и стрелами».
Джеймс Кук
Мореплаватель и картограф
Мартон, Великобритания, 1728 г. – Гавайи, 1779 г.
«Моё намерение – не просто зайти дальше всех предшественников, а настолько далеко, насколько это в человеческих силах», – когда-то написал я первую фразу в ныне изрядно заполненном судовом журнале «Индевора», бригантины под моим командованием. Это было небольшое судно, но вполне подходящее для наших целей.
«Амбиции вели меня не просто дальше всех предшественников, а настолько далеко, насколько это в человеческих силах».
Мои слова были как символ надежды для 94 человек команды, да и для меня самого. Мы находились в плавании с 30 июля 1768 года – в тот день наше судно покинуло док в Детфорде. 13 апреля 1769 года мы достигли Таити. На стоянке наблюдали, как планета Венера проходит перед диском Солнца. В июле мы, наконец, снялись с якоря и отправились выполнять нашу тайную задачу: исследовать южные области Тихого океана и найти легендарный континент – Terra Australis, неведомую Южную землю…
«Может быть, мои слова напрасны, но они правдивы», – подумал я, затем вздохнул и поставил дату на странице: 7 сентября 1769 года. Хотя ростом я был под 2 метра, а всё же сидел, прилежно сгорбившись над судовым журналом, как ученик над школьной тетрадкой. В это время в каюту вбежал матрос. Я обернулся и посмотрел на него: он казался молодым и неопытным, но на его лице было такое выражение, как будто он вообще ничего не боится.
«Как тебя зовут?» – спросил я неожиданно. «Николас Янг, капитан! Я только что видел землю!»
Я быстро встал и пошёл взглянуть своими глазами. Он последовал за мной. Ветер раздувал паруса, а вдали светилась серебристая полоска земли. Я приказал править к берегу.
«Уже 2 месяца, как мы последний раз видели землю! – воскликнул юноша. – Я не мог ошибиться!» «А как же, – пробормотал я, улыбаясь ему и нашей удаче. – Я верю, что мы достигли Южной земли! Наконец-то!» «Я хотел бы когда-нибудь стать таким, как вы, капитан Кук, – возбуждённо проговорил матрос. – Но я никто. Уверен, я никогда…» «А почему нет?» – возразил я.
Я родился в семье йоркширских фермеров. Учился я в местной деревенской школе, а когда мне исполнилось 10 лет, уже подрабатывал в бакалейной лавке, чтобы платить за свою учёбу. В 1741 году я повстречал моряка и стал расспрашивать его о жизни на корабле. До сих пор помню его ответ: «Это суровая жизнь! Мы просыпаемся с рассветом, редко едим досыта и работаем весь день». Я тут же решил, что такая жизнь – как раз по мне, и неделю спустя взошёл на борт своего первого судна. Прилежное изучение геометрии, математики и астрономии, а также труд сделали остальное.
Николас поблагодарил меня, и в его улыбке светилась надежда. Так же улыбался и я, когда мы высадились на берег. Мы были в Новой Зеландии! Я мог доказать, что эти два острова не связаны ни с каким континентом.
Весь февраль 1770 года мы посвятили их исследованию. Я нарисовал множество подробных карт побережья протяжённостью более 3800 километров. Затем мы снова отчалили, направляясь к берегам Австралии.
«Капитан, „Индевор“ нуждается в ремонте», – доложил мне главный механик. «Команда в добром здравии, и мы уже близко! Следуем прежним курсом!» – приказал я без колебаний. Всё шло хорошо, но однажды вечером во время высокого прилива наша бригантина наткнулась на коралловый риф, скрытый под водой. Нам грозило кораблекрушение.