Леонид Сергеев
Моя прекрасная подружка
(из сборника «Мои собаки»)
Леонид Сергеев отличный рассказчик, вообще прозаик, со строгим понятием справедливости, которая многих, можно сказать, ошпаривает.
Его проза особенно удивляет отношением к братьям нашим меньшим — к собакам, причем неродовитым. Созданные им яркие, очаровательные образы наших четвероногих друзей, которые постоянно присутствуют в жизни этого сурового, но в то же время заботливого и ласкового хозяина, навсегда врезаются в память. Меня радует, что в современной русской литературе есть автор, обладающий редким талантом понять и изобразить бессловесные существа, могущие больше сказать о добре и зле, чем сами люди.
Формально будучи повестями о собаках, эти произведения способствуют формированию человека; свет доброты, свет внимания к живому миру природы — вот главные достоинства этих произведений. И это при полном отсутствии сентиментальности, умиления, тривиального восхищения.
Леонид Сергеев умеет создавать образ не описанием, а изображением. Немало добрых слов можно сказать о простоте и выразительности языка Леонида Сергеева, но об этом уже писали критики.
Для известного прозаика Леонида Сергеева, автора многих прекрасных книг для детей и взрослых, «собачья» тема не случайна. За долгие годы в квартире писателя перебывало немало собак, и, разумеется, за время общения с ними, Леонид Сергеев узнал о них все или почти все. Повести Леонида Сергеева о собаках не только остросюжетны, захватывают при чтении, они поднимают и философско-этические проблемы в быту, в обществе, в вопросе взаимоотношений человека и природы.
Леонид Сергеев — поэт домашней живности и глубоко человеколюбивый человек. Читайте его художественную прозу!
Люблю Леню Сергеева — за его душу, за его талант, за его прозу, за его «собак», кои спасли меня, продлили мою жизнь. Я этого не забуду никогда.
Вместо предисловия
Вы, ребята, не хуже меня знаете, что все живое на земле рано или поздно умирает — так уж устроен мир и здесь ничего не поделаешь. Понятно, нам особенно горько, когда умирает кто-то из наших близких и вы, наверняка, догадываетесь, каково мне было хоронить Челкаша и Дыма. Да, ребята, мои четвероногие друзья умерли. Челкаш умер в солидном возрасте, когда ему было тринадцать лет. Дым прожил еще больше — на целых три года. Оба моих друга лежат под огромной елью на опушке леса в тридцати шагах от моего дачного участка.
Я тяжело переживал потерю «лохматых братьев»; до сих пор мне сильно их не хватает; приезжая на дачу, я подолгу стою у их могилы, вспоминаю нашу прекрасную жизнь втроем и, конечно, наши путешествия.
Глава первая. Однажды зимой
Однажды зимним вечером в нашем подъезде появилась собачонка — девица, щенок. По виду ей было месяца четыре, не больше. Я сразу определил — она беспородная, но ее предки явно происходили из овчарок. Во всяком случае, уши у нее стояли и окрас был светло-рыжий, а в осанке угадывалась некая царственность, свойственная сторожевым собакам. Она была с ошейником на длинном поводке, привязанном к перилам лестницы, и я подумал, что ее хозяин находится у кого-то из жильцов первого этажа и вот-вот выйдет. Но утром, отправляясь на работу, я увидел собачонку на прежнем месте — лежит, свернувшись клубком, и трясется от холода. Я позвонил в квартиру, где жила первоклассница Аня, которая давно хотела завести собаку, но ее родители и слышать не хотели ни о какой собаке, они держали двух кошек.
— Твоя собачка? — спросил я.
— Нет, — покачала головой Аня. — Подружки привели и привязали здесь. Они ее нашли у школы. Она ничейная.
— Как же ничейная, когда у нее ошейник с поводком?
— Это Танька ей надела.
— Какая Танька?
— Подружка моя. Она живет в доме у школы. Танька собачку Альмой назвала.
Услышав свою кличку, собачонка привстала, завиляла хвостом, потянулась к девчонке, но поводок ее не пустил дальше двух ступеней.
— Так собачонка Танькина? — спросил я.
— Нет. Альма у них только два дня прожила, потом Танькины родители ее выгнали, сказали: «куда будем девать щенков»? У них уже есть собака — Платон… И мои родители не хотят Альму брать. Говорят: «Давай тебе купим попугая. Попугая — пожалуйста, а собаку — ни за что!» — Аня зашмыгала носом: — Дядь Лень, возьмите Альму себе.
— Не могу ее взять, — буркнул я. — Ты же знаешь, я только недавно похоронил Дыма и дал себе слово — больше собак не заводить, слишком тяжело их терять.
Аня вздохнула:
— Ну, может кто-нибудь другой возьмет.
— В нашем доме вряд ли возьмут. Кто хотел иметь собаку, уже имеет… Ладно, отведу ее пока к себе, чтоб она здесь не мерзла, а с работы позвоню кое-куда, попробую найти ей хозяина.
Альма с радостью вбежала со мной на второй этаж, жадно слопала миску супа, куда я порезал пару сосисок, и тут же легла посреди комнаты, уставившись на меня благодарным взглядом.
Скажу вам, ребята, вот что — нельзя брать к себе собаку ненадолго, надо или не брать, или брать навсегда. Это особенно касается животных, у которых еще не было хозяина, ведь бездомное животное привязывается к каждому, кто его приютил. А случается — приведут домой собаку, поиграют с ней и, при первых сложностях, выбрасывают бедолагу на улицу. Представляете, какая это травма для животного? Как писал французский писатель Сент-Экзюпери, «мы все в ответе за тех, кого приручили».
Естественно, я знал — стоит мне оставить Альму у себя хотя бы на день-два, как я уже не смогу от нее отказаться. Поэтому, приехав на работу, я сразу же позвонил в «Общество защиты животных» — почти бесправную и бедную организацию, состоящую из трех женщин, больших любительниц животных. В том «Обществе» я давно был своим человеком, а после того, как заимел «Москвич», стал и «скорой ветеринарной помощью» — отвозил по лечебницам больных собак, доставлял продукты пенсионеркам, которые держали по несколько животных и прочее.
Кроме меня, «Обществу» помогал парень-фотограф и несколько девушек: парень делал снимки дворовых собак, а девушки пристраивали снимки в районные газеты. Под фотографиями сочиняли надписи, приблизительно такие: «Жизнерадостный годовалый метис Алеша ждет любящего хозяина». Или: «Ласковая девочка, по кличке Мордашка (пять месяцев), очень надеется стать кому-то нужной. Отдадим в хорошие руки». Помимо этого, девушки записывали в тетрадь тех, кто хотел иметь собаку, но вполне определенную. Например, «очень маленькую» или «очень красивую, с янтарными глазами», или «приученную к командам». Мне повезло — в списке оказалась запись: «Женщина из Зеленограда готова взять молодую собаку, похожую на овчарку». Девушки дали мне телефон этой женщины и сказали:
— Вы только обязательно узнайте — любит ли она животных, держала ли раньше собак? И где будет держать Альму — в доме или на цепи во дворе?
Женщину звали Нина Ивановна. По телефону ее голос звучал приветливо, дружелюбно: Да, она давно хотела завести собаку, она одинокая и ей нужен друг, готова прямо сейчас приехать. В общем, эта невидимая Нина Ивановна сразу располагала к себе. Так бывает, ребята, так бывает.
Мы договорились встретиться через два часа на конечной остановке автобуса из Зеленограда у метро Речной вокзал. Приехав домой, я увидел — собачонка безмятежно спит на тахте; она так промерзла за ночь, что не слышала, как я вошел.
— Все Альма, поднимайся! — сказал я. — Нашел тебе замечательную хозяйку!
Собачонка поспешно спрыгнула с тахты. Я надел ей ошейник, и мы вышли во двор. Но когда я открыл дверь «Москвича» и подтянул Альму, она заволновалась и стала упираться. Пришлось брать ее на руки и усаживать на сиденье.
Глава вторая. Улыбчивая «птичница»
Нина Ивановна оказалась круглолицей, улыбчивой, ее теплый взгляд излучал доброту. Она подошла ко мне с коробкой… яиц.
— Это вам, — сказала, протягивая коробку. — Я работаю на птицеферме.
Я начал было отказываться от необычного подарка, но Нина Ивановна обезоружила меня простодушной улыбкой:
— Берите, берите! Яички свежие, таких в магазине не купите, специально вам везла, — и сразу удивленно расширила глаза: — А где же Альма?
Я показал на машину, где из салона встревожено выглядывала моя рыжая подопечная.
— Симпатичная, — улыбнулась Нина Ивановна, когда я вывел Альму и она, увидев свою новую хозяйку, вильнула хвостом и два раза негромко тявкнула.
— И вы Альме нравитесь, — пояснил я Нине Ивановне значение гавканья (я уже говорил, что неплохо изучил собачий язык и при общении людей с собаками работаю переводчиком).
— Мы подружимся, — по-прежнему улыбаясь, сказала Нина Ивановна.
— А если не подружитесь, не сойдетесь характерами или еще что, сразу звоните мне. Я приеду, заберу Альму, подыщу ей другого хозяина.
— Подружимся! — уверенно заявила Нина Ивановна.
— Хорошо бы, — я открыл дверь машины. — Садитесь, отвезу вас в Зеленоград.
— Нет, нет, спасибо, — покачал головой Нина Ивановна. — Меня в машине укачивает, да и соседка недавно ехала в такси и попала в аварию. На автобусе удобней и безопасней. В это время автобус полупустой, идет всего-то сорок минут и подходит прямо к дому. Так что, спасибо.
Нина Ивановна взяла поводок Альмы:
— Пошли, подруга!
Несколько секунд Альма растерянно топталась на месте, смотрела то на меня, то на Нину Ивановну, не в силах решить, с кем ей остаться.
— Пошли, пошли, подруга, — Нина Ивановна потянула Альму за поводок и, попрощавшись со мной, заключила: — Не беспокойтесь, все будет хорошо!
— Ну, будь счастливой, девочка! — погладил я Альму на прощанье.
Когда они садились в автобус, Альма обернулась и посмотрела на меня долгим, и как мне показалось, погрустневшим взглядом. Этот ее взгляд преследовал меня всю обратную дорогу. «Может, стоило ее оставить у себя», — подумалось, но тут же я отогнал эту мысль — всех бездомных не приютишь. К тому же, я никогда не держал собак-девиц и не представлял каково с ними. Да если еще появятся щенки, кто возьмет беспородных?
Глава третья. Некоторые размышления о «гражданах собачьего племени»
До весны я несколько раз звонил Нине Ивановне и всегда она радостно сообщала, что живут они с Альмой дружно, по вечерам гуляют вокруг птицефермы, что Альма подросла и выглядит, «как принцесса», потому что ест «все самое лучшее».
— Вообще живет у меня, как сыр в масле, — заключала Нина Ивановна. — У нее райская жизнь, любая собака позавидует.
Однажды весной, когда все блестело, сияло, сверкало, шумело и гремело, я решил съездить на дачу, чтобы «расконсервировать» ее, но в основном — чтобы пройтись по лесу, подышать свежим воздухом. Заодно я решил заехать к Нине Ивановне, посмотреть на Альму, благо Зеленоград недалеко от нашего поселка. О своем плане я сообщил Нине Ивановне по телефону. Неожиданно она пришла в некоторое замешательство:
— А зачем? — услышал я в трубку. — Альма уже забыла вас, к чему ей лишние волнения?
Я начал объяснять, что «Общество защиты животных» всегда следит за судьбой своих животных, и что мне уже звонили, спрашивали об Альме (это было правдой).
— Ой, так неожиданно! Ну, хорошо… — нехотя согласилась Нина Ивановна. — Только вы назовите точное время, когда приедете, а то мало ли что…
Это «мало ли что» насторожило меня.
Птицеферма находилась несколько в стороне от Зеленограда; с ней соседствовало несколько четырехэтажных домов, в которых проживали работники фермы. В назначенный час я подъехал к дому Нины Ивановны и позвонил в квартиру. И сразу услышал лай. Нина Ивановна открыла дверь, и я увидел Альму. Хотите верьте, ребята, хотите нет, но она сразу узнала меня — отчаянно завиляла всем телом, запрыгала на одном месте, еще громче залаяла. А вот я узнал ее с трудом. За прошедшие три месяца она сильно подросла, но выглядела очень худой, и в ее глазах я заметил какие-то болезненные искорки. Но что особенно меня поразило — она была привязана к ручке входной двери.
— Здрасьте, проходите, пожалуйста! — проговорила Нина Ивановна, с менее приветливой улыбкой, чем раньше — чувствовалось, она не очень рада моему визиту.
Поглаживая Альму я спросил:
— Что Альма так весь день и сидит у двери?
— Я держу ее в коридоре, потому что в комнате на полу ковер, может испачкать… И почему весь день? — обидчиво произнесла Нина Ивановна. — Я же говорила вам — утром и вечером мы с ней гуляем. И обедаем вместе, я в обед прихожу домой…
Я заглянул в пластмассовое ведро рядом с Альмой — в нем были отруби, которыми кормят поросят и коров. Стало ясно — для жителей фермы держать собаку на привязи — в порядке вещей; у них собака не член семьи, а сторож.
Уезжал я в скверном настроении — жизнь Альмы оказалась далеко не «райской». «Но все-таки, — размышлял я, — она живет в доме, в тепле, и Нина Ивановна выгуливает ее, и, наверняка, разговаривает с ней, а не только отдает команды. Возможно даже Нина Ивановна любит Альму, но на свой „птичий“ манер, без всяких нежностей — так относятся к привычной, но не очень ценной вещи, которую если и теряют, то особенно не огорчаются. Таким людям, как Нина Ивановна, не дано понять, что у Альмы тоже есть душа и, несомненно, более чувствительная, чем у самой „птичницы“».
Да, ребята, неизвестно что лучше для «граждан собачьего племени»: спокойная, безбедная, но однообразная жизнь, без общения с сородичами, без романтических приключений, без воспитания потомства, или свободная жизнь, с постоянными поисками еды и ночлега, со многими опасностями (бездомные собаки редко живут больше трех-четырех лет, чаще попадают под машины или их отлавливают собаколовы).
Глава четвертая. «Птичница» показывает свое истинное лицо. Сторож Тихон и несчастные охранники грядок
Через месяц, по пути на дачу, я заехал к Нине Ивановне снова. Заехал без предварительного звонка, благо было воскресенье, и я решил: если и не застану Нину Ивановну, то оставлю записку, что загляну на обратном пути.
Нина Ивановна оказалась дома, но, как только она открыла дверь, я увидел — Альмы в квартире нет. Тревожное предчувствие охватило меня.
— Понимаете… Альма… у Тихона, — начала объяснять Нина Ивановна, без всякой улыбки, растерянно, сбивчиво. — Тихон — бывший муж моей сестры. Он работает сторожем в дачном поселке…
— Почему она у него?
— Так… получилось, — Нина Ивановна опустила голову.
— Как?! — глухо спросил я. — Где живет этот Тихон?
— В соседнее доме… На первом этаже. Шестая квартира.
Я повернулся и, не прощаясь, быстро направился к соседнему дому.
На звонок в шестую квартиру долго никто не выходил, но главное — не было слышно лая, и в меня вселилась тревога. Наконец, послышался кашель, шарканье, и в двери появился низкорослый бородатый мужичок, явно выпивший.
— Ты Тихон? — спросил я.
Мужичок кивнул.
— А где Альма? — уже строго спросил я, предчувствуя, что разговор будет не очень приятным.
— А тебе зачем знать? — буркнул мужичок.
Пока я втолковывал ему, что являюсь представителем «Общества защиты животных» и что обязан видеть Альму, он пощипывал бороду; потом пробормотал:
— Собака где и положено ей быть. Раз надо посмотреть, пойдем, покажу.
Он привел меня на окраину птицефермы. По пути я спросил:
— И давно Альма у тебя?
— С зимы. Как свояченица привезла из города.
— Понятно, — процедил я. Мне сразу стало ясно, почему «птичница» просила звонить перед приездом — она приводила Альму от этого Тихона. Но зачем столько времени врала? Впрочем, ясно зачем — такому, как Тихон, Альму я не доверил бы.
Вот так, ребята. Не всегда улыбки бывают искренними. Иногда за ними скрываются негодяи.
Мы пришли к пустырю на склоне оврага. Сразу скажу — там меня ждало неприятное зрелище. Вдоль оврага тянулись полуразвалившиеся сараи и крохотные огороды (две-три грядки), все огороженные досками, разными железками, проволокой. И, представьте себе, каждый из этих клочков земли охраняли собаки. Красивые собаки — одна лучше другой, некоторые породистые — сидели на цепи около будок, сколоченных из овощных ящиков. Вид у собак был унылый, подавленный, они даже не лаяли на нас. Все понятно — просиди-ка вот так всю жизнь на цепи! Мне сразу вспомнился Сервантес: «Самое большое несчастье — несвобода».
— Что они охраняют? — спросил я у Тихона.
— Как что? Урожай! — Тихон хмыкнул и посмотрел на меня, как на полного профана в вопросах загородной жизни.
Через несколько шагов он кивнул на последний участок:
— Вон она!
Среди кустарника виднелась большая картонная коробка, покрытая фанерой; из этой «конуры» сиротливо выглядывала Альма — еще более худая, чем месяц назад, голова понуро опущенная, взгляд тусклый, безучастный. Увидев нас, Альма обеспокоено вскочила, хотела подбежать к загородке, но не смогла — натянулся «поводок», двухметровая толстая веревка. На Альме даже не было ошейника, его заменяла все та же веревка, завязанная на шее узлом.
— Ты что ж, не мог ей купить ошейник, нормальный поводок? — бросил я Тихону.
— А на кой он? — Тихон снова посмотрел на меня, как на профана, но уже в отношении к собакам. — Она все время на воле, я с ней пять раз в день обхожу дачный кооператив. Вон поселок, — он кивнул на летние домишки невдалеке. — Я там сторожем работаю.
Отодвинув «калитку» (дырявую крышку стола), я подошел к Альме. В смятении она заскулила, стала лизать мне руки — она так нервничала, что дрожала всем телом, в ее глазах был испуг и тоска, и боль. Я нагнулся и шепнул ей в ухо: