Здесь, в реальном мире

— Нет, — ответил он. — Я тут старенький.

— Так. Выстроились в колонну по одному! Одиннадцатые сюда, Десятые сюда, — скомандовал Кайл, вожатый этого года, и длинношеий мальчик поплёлся в конец строя.

Глядя ему вслед, Вар думал: а ведь так оно и есть — здесь, в лагере, он чувствует себя стареньким. До этого момента он и не знал, что быть старым — это такое чувство; думал — просто морщины и блёклый вид. Но нет, очень даже чувство. Будто ты весь изношенный.

Шаркая, он побрёл за остальными Одиннадцатыми к большому дубу в углу лагерной территории, откуда начинались круги.

— Первый круг, шагом!

Здесь тоже ничего не изменилось.

За дощатым забором — знакомая розовая башня, колокольня церкви Славного Альянса. По вторникам, когда из их кухни плывёт аромат лазаньи, летний лагерь какое-то время пахнет гораздо приятнее обычного. А по пятницам у них хор, и тогда воздух над лагерем вибрирует. Вар любил представлять, что эти громозвучные «аллилуйя» — саундтрек в фильме про победу-любой-ценой, а он сам — главный герой, только что продержавшийся в живых ещё неделю.

Одиннадцатые свернули за угол и шли теперь вдоль парковки позади общественного центра. По ту её сторону, за оградой, горела неоновая вывеска бара «Грот»: синими буквами «СТАРОЕ ДОБРОЕ ПИВО — АЙРОН СИТИ» и рядом розовый фламинго, навечно погрузивший свой клюв в золотую кружку. Вар как-то пробовал пиво и так и не понял, чего ради нормальному человеку, а тем более фламинго, вообще его пить; но в принципе ему нравилось, что тут пивбар, — стоит и стоит, пусть. В ненастные дни его неоновая вывеска подсвечивала дождь, и он стекал по окнам «Домика искусства» цветными струйками. Ух ты! Смотри.

Пока он стоял и щурился на вывеску, пытаясь вызвать из памяти неоновый разноцветный дождь, последние Десятые прошли мимо; пришлось догонять их бегом.

Третья часть маршрута — вдоль городской библиотеки. Вот бы провести этот день в её читальном зале, проглатывая в тишине книгу за книгой. Там темновато и прохладно, и целая полка средневековой истории.

Цепочка Одиннадцатых и Десятых — дюжина голов, уже поникших от жары, — тащилась теперь вдоль фасада общественного центра, обратно к большому дубу.

— Второй круг — марш! — проорал им Кайл, как надзиратель арестантам.

Дети покорно двинулись дальше, высоко задирая колени.

Тут Вар замедлил шаг.

Он последний в колонне. Никто не заметит, если он сейчас отойдёт вот за это дерево и пропустит пару кругов.

Несколько секунд его старое послушное «я» спорило с новым, самонадеянным. А потом он просто взял и рванул к дубу.

Затаившись между стволом и забором, он смотрел, как последние Десятые сворачивают за угол. У него кружилась голова, и всё тело гудело, будто по венам бежал ток.

Он ухватился за ветку над головой и, качнувшись, закинул себя наверх. Лёг животом на толстый сук, вытянул руки, ноги — это его ветви. Представил, как сок бежит по венам, как из кончиков пальцев развёртываются нежные листочки.

Он больше не чувствовал себя старым.

Второй круг закончился почему-то очень быстро, из-за угла донёсся топот марширующих детей. Вар переполз на руках в гущу листвы ближе к концу ветки, тянувшейся за дощатый забор, зажмурился. И не открывал глаз, пока топот не затих: логика страуса.

А когда открыл, чуть не грохнулся с дерева.

Кажется, церковь была осаждена и пала.

7

Крыша снесена; стены, наполовину разрушенные, похожи на зубчатый парапет — Вар узнал, что это такое, когда готовил доклад по замкам: зубчатый парапет напоминает челюсть, в которой выбита половина зубов.

Он всё-таки свалился с ветки — рухнул на заросшую лужайку перед главным крыльцом.

От массивных деревянных дверей осталась одна створка — вторая раскрошена в щепки; та, что осталась, выворочена наружу и торчит под углом, как полуопущенный подъёмный мост. Над крыльцом — вделанный в стену железный штырь. Судя по осколкам стекла внизу, раньше с этого штыря свисал фонарь. Но теперь фонаря не было, одна только ровная чёткая тень. И эта тень указывала прямо в выломанную дверь, словно говорила: входи.

Но Вар не спешил. Он поднялся на крыльцо и внимательно изучил тень. Когда-то строители замков встраивали в стену с южной стороны — а это как раз южная — солнечные часы. Чтобы жители окрестных деревень могли узнавать по ним время.

Вар посчитал в уме. Мама уехала в восемь сорок пять — значит, сейчас примерно девять часов. Чертить ему здесь было нечем, но только что, когда приземлялся перед крыльцом, он ссадил колено. Поэтому он немного повозил пальцем по ранке и написал кровью на стене в том месте, где заканчивалась тень: I и потом X.

Он вошёл и, перебравшись через гору обломков, оказался перед винтовой лестницей колокольни. Сверху, оттуда, где раньше был шпиль, а теперь зияла пустота, в башню лился яркий свет, в котором стальные ступени мерцали и подмигивали, словно маня.

Вар уже поставил ногу на нижнюю ступень, но тут неподалёку что-то коротко проскребло — будто металлом по гравию.

Пригнувшись на всякий случай, Вар обернулся на звук.

Через второй выход была видна детская площадка в заднем конце церковного двора. У сплющенной детской горки сидела на корточках тощенькая девочка в комбинезоне. Из-под её соломенной шляпы с обвислыми полями торчали волосы, похожие на жёлтые плоские ленты. Девочка только что воткнула в землю садовый совок.

Пока Вар работал над своим докладом, он узнал, как важно рассмотреть врага сверху, пока он тебя ещё не заметил. Сражения выигрывались и проигрывались на сторожевой башне, — написал он, и миссис Спрег приклеила рядом с этим предложением стикер — улыбающуюся лампочку.

Вар шагнул к лестнице, собираясь тихо подняться наверх. Но в тот момент, когда он взялся за перила, две отломанные железные балясины сорвались вниз и оглушительно запрыгали по ступеням.

Вар оцепенел.

— Эй!

Он повернулся лицом к заднему крыльцу.

Девочка стояла теперь подбоченясь посреди асфальтовой парковки. Над её перепачканными щеками сверкали серебром солнечные очки с зеркальным покрытием.

— Что ты тут делаешь?

Вар перелез через завалы, встал в проходе и тоже подбоченился.

— Ничего.

— Я первая пришла. Так что давай топай отсюда. Делай своё ничего где-нибудь в другом месте.

— Ну как… — Ему нравилось говорить «ну как». Когда непонятно, что дальше, «ну как» позволяет выиграть немного времени. — Ну как… Это не твоя собственность. Это церковь.

— Не-а. Была церковь. А теперь… — она махнула рукой назад, туда, где из земли торчал её совок, — это мой сад.

Только сейчас Вар увидел: среди расплющенных и покорёженных фрагментов детской площадки расставлены десятки широких жестяных банок с облезлыми этикетками.

— Сад из жестянок?

Девочка молча повернулась к своим банкам.

Спустившись с крыльца на парковку и проходя мимо девочки, Вар распрямил спину — постарался стать выше; к его облегчению, он и оказался выше, как минимум на пару дюймов. Хотя глупо сравнивать, конечно, — он же не собирался с ней драться.

На детской площадке он присел на корточки и стал изучать этикетки. Все одинаковые, с надписью «ЧипсОрешки». И из каждой банки торчит растение, по колено высотой. Растеньица встопорщенные, как птенцы, и в то же время храбрые. Вар чуть не протянул руку, чтобы провести пальцем по кончикам перистых листьев, но сдержался. Вставая, он заметил позади жестянок ещё два ряда таких же растений — но эти были покрепче, высотой по грудь, и росли в земле.

— Видишь? — сказала девочка у него за спиной. — Сад мой. Значит, всё это место теперь моё.

То есть она забирает себе всё, а ему ничего не оставляет? Ну нет, это несправедливо, подумал Вар. Он тоже что-то заберёт себе.

— Ладно, — бросил он через плечо и пошёл обратно к крыльцу. Поднявшись на верхнюю ступеньку, он широко развёл руки, будто обнимая развалины. — Тогда это — моё.

Девочка тоже подошла к крыльцу.

— Церковь-то? Да кому она нужна? Она же разрушенная.

— Ну и что? Расплющенная детская площадка — твой сад. А разрушенная церковь — мой замок. — Эта новая самоуверенность немного пугала его самого; но, пожалуй, она ему нравилась.

— Седьмой круг! — приплыл из-за забора голос Кайла.

Вар дёрнулся. Эх, мало времени осталось.

— Ну да, ну да. — Девочка ухмыльнулась. — Замок. Для грешников.

— Бред несёшь, — снова бросил он через плечо и направился по руинам к главному крыльцу.

8

— Никакой не бред.

Она что, потащилась за ним? Ну ничего себе. Догнала, вскинула острый подбородок. И ухватила за руку.

За руку. Его. Вар так ошалел, что даже не сопротивлялся, когда она потянула его за собой куда-то вглубь развалин.

Они остановились перед большим резервуаром, высотой почти в рост Вара и длиной в два. Снаружи резервуар был облицован искусственным камнем. Вар залез бы на бортик и заглянул внутрь, но девочка продолжала держать его за руку.

Вар, конечно, не хотел, чтобы она его держала, но и выдернуть руку почему-то казалось ему сейчас неправильным.

И он выбрал компромиссный вариант: встал на цыпочки и заглянул сверху. Там всё было завалено мусором, но сквозь него просвечивала внутренняя поверхность — бирюзовая и гладкая как стекло.

Девочка отпустила его руку и похлопала ладонью по каменной облицовке.

— Знаешь, что это? Купель, ванна для грешников. Грешники аж в очередь выстраиваются, просят-умоляют: ой, пожалуйста-пожалуйста, пускай священник окунёт нас в святую воду, а то мы ужасно страдаем оттого, какие мы стали нехорошие! Священник их окунает, прямо в одежде, потом вылавливает, и — о-па! Они заново родились. Все из себя посветлевшие, как монетка после кока-колы.

— Угу, — сказал Вар. Его рука в том месте, где девочка её держала, была ещё тёплая. Ему даже казалось: может, она немного светится. — Волшебная ванна.

— Не-а. Не волшебная. Потому что недели не проходит — а они уже вернулись обратно в «Грот», и пропивают последние деньги, и за квартиру нечем платить, а дома бьют детей — короче, то же самое, что было до купели.

Вар украдкой взглянул на свою руку. Она не светилась, но немножко гудела — может, светилась изнутри? Он сунул её в карман, чтобы сохранить ощущение.

— А ты откуда всё это знаешь?

— Моя тётя ходила сюда каждое воскресенье, пока они не гикнулись.

— Пока не… что?

— Ну, пока у церковников не кончились деньги. Они перестали за всё платить, ещё в январе. И банк их отсюда вышвырнул.

— Ладно, с церковниками понятно. А здание-то зачем было рушить?

— Уолтер говорит, это чтобы тут не завёлся наркоманский притон. Или ещё чей-нибудь.

— Что за Уолтер?

Девочка повела плечом в сторону бара «Грот».

— Бармен.

— Ты, что ли, в бар ходишь?! — Конечно, не надо было так изумляться, но вопрос вылетел сам собой, Вар не успел прикусить язык.

Девочка обхватила голову руками и выразительно застонала.

Вар, сгорая от стыда, поспешил сменить тему.

— Ладно. Зато в этих развалинах наверняка осталась куча всяких ценностей.

— Не-а. Ещё до того, как рабочие приехали сносить, люди из церкви сами забрали всё, что у них тут оставалось.

— А это ты откуда знаешь?

— Видела. Они же снимали крест, подгоняли пикап, грузили. Такое трудно не заметить.

— Десятый круг!

Вар вскинул голову. Оказывается, он ещё три круга пропустил, осталось два.

Девочка, проследив за его взглядом, кивнула.

— Пора, да? — Голос у неё был довольный.

— Ну я пошёл.

Когда он проходил мимо девочки, случилось странное. Вар отразился в её зеркальных очках.

И какой же он был жалкий — тот, кто смотрел на него из двух этих зеркал. Ты, что ли, в бар ходишь? Позорище.

9