Помоги проекту - поделись книгой:
Остается только выбрать один вариант плана и немедленно начать воплощать его в жизнь.
Обратите внимание: я не говорю, что нужно выбрать наилучший вариант. Когда полыхает кризис, не всегда можно трезво оценить ситуацию и принять наилучшее решение. В этом случае не наилучшее, но просто хорошее решение тоже годится. Более того, годится даже плохое решение. Оно сработает лучше, чем отсутствие решения. И уж совершенно точно — это лучше, чем если вы начнете менять решения каждую минуту и побежите во все стороны сразу.
Если действовать по плану, как бы он плох ни был, он куда-то вас приведет; куда-то — значит в другое место, где нет кризиса, от которого вы ушли. А это уже немало.
Только теперь, когда вы отошли подальше от места падения, оглянитесь назад и попробуйте извлечь урок из случившегося.
Практические психологи советуют к каждому удару относиться как к уроку. Это хороший совет, но все нужно делать вовремя. Момент, когда вам пробивают голову, а затем ломают руки и ноги, не годится. Не стоит это делать и сразу после удара, когда вы лежите и не можете подняться. Утро следующего дня, когда вы собираете информацию, оцениваете ситуацию, составляете план — тоже не подходящее время для уроков. Потом вам нужно действовать — это тоже требует всего вашего внимания.
Только когда весь этот кошмар позади, наступает время, чтобы проанализировать свое поведение до, во время и после кризиса и сделать выводы на будущее.
Мне очень нравится история про древнегреческого борца, которому во время состязания противник одним ударом выбил все зубы. Вместо того, чтобы выплюнуть выбитые зубы, борец проглотил их и снова кинулся в атаку. Его противник, который был уверен, что он нанес сокрушительный удар, не ожидал столь быстрой ответной атаки и был повержен.
Кстати, по мере того, как вы продвигаетесь к вершине, таких ударов будет все больше и больше. А однажды вы окажетесь в месте, где куда ни сунься — получишь удар судьбы. Если раньше вы просто шли под дождем, а время от времени на вас падал метеорит, то теперь вы окажетесь посреди бушующего ядовитого океана, на который обрушивается самый настоящий метеоритный дождь. Как добраться до берега невредимым — об этом вы узнаете в следующей главе.
Запомните:
Когда вам нанесен удар, самое важное не то, насколько силен он был, а то, насколько быстро вы восстановитесь и будете готовы действовать дальше.
Сделайте:
Заложите эту главу закладкой и держите под рукой на случай удара судьбы. Когда он с вами случится — вы знаете, что делать.
Читать:
Тони Роббинс, «Беспредельная власть».
Глава 6. Сценарист в долине смерти
Писатель Сет Годин сформулировал любопытную концепцию «ямы» (в оригинале — «Deep»), в которую рано или поздно попадает любой, кто стремится к успеху. Стартаперы называют это место еще точнее: «долина смерти». Это понятие описывает ситуацию, когда вы принялись за какое-либо дело, и поначалу все идет неплохо, но затем вдруг начинается полоса неприятностей.
Каждый сценарист бывал в ситуации, когда не получается вообще ничего. Любые идеи гаснут, как спички под дождем, не находя понимания у окружающих. На письма не отвечают. На звонки — не перезванивают. Назначенные встречи переносятся на неопределенный срок. А если и происходят, то ни к чему не приводят. Деньги кончаются. Любая попытка сделать что-то лишь ухудшает ситуацию. Просвета не видно.
А просвет есть.
Прежде всего нужно понимать, что «долина смерти» создана искусственно, пусть и неосознанно, и создана вашими коллегами, которые прошли тем же путем, и именно для вас. Для того, чтобы затруднить ваш путь.
Когда я учился на филфаке, самым сложным предметом был старославянский язык. Его преподавали на втором курсе, и по факультету ходила поговорка — «сдал старослав — можешь жениться». Должен признаться, что я сдал его не с первого раза. Первая палатализация, вторая палатализация, Остромирово Евангелие... бр-р, мне до сих пор снятся все эти ужасы.
Позже я узнал, что у технарей тоже есть такой предмет — сопротивление материалов, сопромат.
И даже поговорка есть такая же, как у нас — «сдал сопромат, можешь жениться».
Зачем в программу введены эти суперсложные предметы? Чтобы снизить число студенческих браков?
Конечно, нет.
Они нужны, чтобы отсечь наименее упорных, не способных к длительному усилию.
Это одна из причин, по которой я советую будущим сценаристам непременно отправиться в киношколу и написать десятки этюдов и экранизаций до того, как начинать что-то свое. Поэтому нужно освоить «американку». Прочитать Макки, Митту и Труби. Посетить пару семинаров. Поработать в компании «Телеформат» и приобрести пару седых волос на ее знаменитых брифингах. Словом — пройти через долину смерти.
Многие отсеются, не пройдя такой фильтр. Останутся лучшие, которых пребывание в долине смерти усилит и закалит, «прокачает» характеристики, которые нужны в профессии, сделает их более пригодными к длительной работе в индустрии.
А кто не справился — что ж, есть много других прекрасных профессий, в которых талант может быть востребован. Правда, в других профессиях есть свои долины смерти, через которые так или иначе придется пройти.
Долина смерти — это не совсем метафора. Там реально гибнут люди. Статистика самоубийств среди студентов творческих вузов очень высока, и не только студентов — любой может оказаться в долине смерти. Геннадий Шпаликов покончил с собой после того как написал два совершенно непроходных (и гениальных!) сценария. Конечно, в его случае на его решения повлияли и болезнь, и бытовая неустроенность. Но главной причиной было то, что он не видел выхода из долины смерти.
Что делать? Может, постараться совместными усилиями проложить через долину смерти комфортабельное шоссе, по которому сценаристы будут со свистом пролетать прямо в светлое будущее?
В начале 2000-х примерно так и было. Индустрия рванула вперед так быстро, что входные профессиональные барьеры просто не успели сформироваться. «Работать в кино» брали буквально с улицы и буквально любого желающего.
В результате в долину смерти превратилась вся киноиндустрия.
Русское кино середины нулевых — огромное кладбище грандиозных замыслов и масштабных проектов, которые никогда не будут доведены до конца.
Кризис 2008 года оздоровил ситуацию, прихлопнув нежизнеспособные проекты и освободив их создателей для более реалистичных идей. В это время многие сценаристы потеряли работу. Некоторые из них — навсегда, так и не вернувшись больше в профессию.
Именно тогда перестали появляться истории успеха, характерные для нулевых: написал для себя короткометражку — заказали по ней 48 серий для НТВ — стал главным автором — получил эксклюзивный контракт.
Всем новым авторам приходится проходить через долину смерти. А некоторым случается заблудиться и пройти через нее несколько раз.
Что делать сценаристу, если он оказался в долине смерти?
Оглядеться, найти глазами ближайший оазис (желательно, чтобы это не был мираж, их в долине смерти много), проложить маршрут и идти к нему, ни в коем случае никуда не сворачивая.
Понадобится вся стойкость, все упрямство и выносливость, которые у вас есть. А если нет — нужно выработать, иначе так и останетесь навсегда в долине смерти.
Уж будьте уверены, эти качества пригодятся и после того, как вы доберетесь до оазиса. Но об этом — в следующей главе.
Запомните:
Выход из долины смерти существует.
Сделайте:
Найдите его.
Прочтите:
Сет Годин, «Яма».
Глава 7. Жизнь под давлением
Вы знаете, что такое графит? Это штука в сердцевине карандаша. Так вот, если графит подвергается воздействию сверхвысоких температур и сверхвысокого давления, он превращается в алмаз.
В детстве я пытался изготовить алмаз в домашних условиях — разогрел кончик графитового стержня в огне газовой плиты и крепко сжал его пассатижами. А потом полдня отмывал от линолеума то, что получилось в результате.
Почему я потерпел неудачу? Рецепт-то у меня был правильный. Просто я не смог обеспечить в домашних условиях достаточно высокую температуру и достаточно высокое давление.
Не беспокойтесь, в нашей индустрии вам обеспечат и то и другое. Здесь у нас выковывают таких людей, из них не то что гвозди — стеклорезы можно делать.
Недавно ученые (уж не помню, британские ли) провели исследование, выясняя, какими общими характеристиками обладают люди, добившиеся наибольшего успеха в бизнесе, политике и искусстве. Оказалось, этих характеристик две: способность быстро восстанавливаться после полученных ударов (о том, как это делать, мы говорили чуть раньше), вторая — способность выдерживать длительное давление.
Вот об этом и поговорим.
Сценарист должен выдерживать давление. Более того, он должен выдерживать длительное давление, уметь жить под давлением в течение месяцев и даже лет. Те из сценаристов, кому доводилось работать главным автором, понимают, о чем я говорю. Более того, сценарист должен не просто выдерживать давление, но и оставаться при этом креативным, вдохновенным, творить, парить.
А теперь главный секрет, который мало кто знает: никто не может быть креативным, находясь под давлением. Никто. Сопротивление давлению съедает продуктивность.
Как же выжили все те политики, бизнесмены и люди искусства, которые участвовали в исследовании? Они нашли способ сделать постоянное давление переменным. Регулярно и ритмично ослаблять его на время. И в моменты ослабления давления они и проявляют свою креативность.
Как же это сделать, если нам постоянно звонят, приходят, заваливают электронными письмами и — давят, давят, давят? Нужно выстроить свой график так, чтобы в вашем расписании было время, когда вас никто не может достать. Никто.
У вас должно быть минимум два таких временных отрезка в течение дня: когда вы работаете и когда отдыхаете. В это время мобильный телефон отключен, электронная почта не проверяется, все посторонние мысли отложены.
Вы сможете добиться успеха, только если полностью сосредоточитесь. И наоборот — если вы сосредоточитесь на работе, все мысли, связанные с давлением на вас других людей, уйдут.
Лучше всего помогает какой-либо собственный ритуал. Я пишу каждое утро и у меня есть свои утренние ритуалы — принять ледяной душ, покормить кота, сварить кофе. Регулярное повторение ритуалов, связанных с началом работы, помогает настроиться на работу, войти в нужное состояние.
А когда вы отдыхаете, ритуалы лучше нарушать. Если обычно лежите на диване с книжкой, то сделайте что-то необычное — заберитесь в аэротрубу, попрыгайте на батуте, покатайтесь на горных лыжах. Если экстремальный отдых для вас обычное дело — тогда диван и книжка станут отличным нарушением ритуала.
Не пытайтесь держаться лишь за счет силы воли. Необходимо защищать свое время для работы и отдыха, планировать его в первую очередь. Если вы этого не сделаете — давление сомнет вас за несколько дней, произойдет срыв.
Даже у Прометея, прикованного к скале, были перерывы, когда клюющий его печень орел улетал. А Сизиф мог отдыхать тогда, когда спускался вниз со скалы, наблюдая, как катится вниз его камень.
Запомните:
Если вы оказались под давлением, не пытайтесь его выдержать. Отдыхайте.
Сделайте:
Закрепите в своем расписании время, когда вас никто не может достать.
Прочтите:
Роберт Поузен, «На пике возможностей».
Глава 8. Мотивация
Без мотивации, имея в своем распоряжении только набор целей, далеко не уедешь. Чтобы преодолевать препятствия, нужна очень мощная мотивация. Не у каждого она есть, но ее можно создать — или хотя бы более эффективно использовать то, что есть.
Прежде всего есть мотивация «от» и мотивация «к». Мотивация «от» — я не хочу получить нечто. Например, я увидел наркомана под забором, я не хочу сам оказаться под забором, у меня появилась мотивация никогда не употреблять наркотики.
Мотивация «к» — я хочу получить нечто. Я вижу в телевизоре человека, получающего «Оскар», я тоже хочу «Оскар», у меня появилась мотивация написать гениальный сценарий.
Есть негативная мотивация. Хочу написать сценарий, чтобы вывести в нем в карикатурном виде своего бывшего шефа.
Есть позитивная. Хочу написать сценарий, чтобы сделать мир лучше. Это прекрасная мотивация. Давайте с нее и начнем.
В разгар прошлого кризиса моей команде предложили перезапустить один старый сериал про милиционеров. Сериал был старомодный, несколько сказочный по интонации и насквозь фальшивый.
Мы не очень понимали, что с этим делать. В конце концов мы сформулировали для себя задачу: будем делать кино про такую милицию, какой мы хотим ее видеть. Про милиционеров, которые в ожидании допроса читают книжки, а к подозреваемому обращаются на «вы». Мы хотели сделать такое кино, посмотрев которое рядовой сотрудник милиции сам захочет взять книжку и сказать подозреваемому «вы». Получилось это или нет, я не знаю, но наше кино смотрела вся страна. Рейтинг был небывалый.
Обратите внимание: мы смогли начать работать только после того, как создали для себя достаточно сильную позитивную мотивацию.
Выходит, позитивная мотивация работает? Да и выглядит она как-то поблагороднее...
Если вы спросите у любого человека творческой профессии, зачем он занимается творчеством, он ответит, что старается, чтобы сделать мир лучше. Именно это заставляет его вставать по утрам с постели и настраивать свою лиру.
Но если в приятном застолье вы зададите тот же вопрос после второй рюмки, скорее всего вы услышите рассказ о том, как ваш кумир занялся творчеством потому, что позавидовал приятелю, который играл на свадьбах и зарабатывал за вечер три рубля.
Если в вашем случае работает «сделать мир лучше» — отлично. Но позвольте сказать два слова в защиту негативной мотивации.
Недавно я прочитал у Дэна Кеннеди (вы, люди искусства, не знаете, кто это, и совершенно зря) историю о великом жокее, которого босс в наказание за проигрыш пересадил на плохую лошадь. Когда на очередных соревнования была дана команда «старт», жокею едва удалось вывести лошадь из стойла. Но ему удалось найти с ней общий язык — он ведь был действительно великим жокеем. Он погнал ее по дорожке. Лошадь помчалась к финишу и пришла первой. Когда она пересекала финишную черту, жокей разглядел босса на трибуне и помахал ему.
В этом суть негативной мотивации.
Много лет назад я работал журналистом и, конечно, мечтал написать роман, но это была совершенно абстрактная мечта. Мне казалось, что я еще не готов, нужно собрать впечатления, заметки, дождаться вдохновения, да и вообще — хватит ли у меня таланта, имею ли я на это право?.. Однажды я зашел в кабинет к коллеге и увидел текст у него на мониторе компьютера. «Пишу роман», — с гордостью сказал коллега. Я вышел и задумался. Как же так? Вот он звезд с неба не хватает, однако пишет роман, а я все чего-то жду. Через час первые пять страниц моего первого романа были написаны.
Это еще не вся история. Слушайте, что было дальше.
Через два месяца я закончил роман и отправил его в издательство. Вскоре пришел ответ — мой роман принят к публикации, меня приглашают подписать договор. Естественно, первым делом я рассказал об этом приятелю, поблагодарив его за то, что именно его пример вдохновил меня, — и тут оказалось, что он давно забросил свой труд. Узнав о моем успехе, он пришел в настоящее бешенство. Он сел за компьютер и неделю работал не переставая; через семь дней его роман был закончен, он отправил его в то же издательство, что и я, и его роман был также принят к публикации.
И мы оба стали писателями. Позавидовав друг другу и тем самым подтолкнув друг друга. А ведь мы могли сказать себе: «Стоп! Завидовать нехорошо. Так нельзя! Ты не должен пытаться его обогнать. Ты должен думать о том, чтобы изменить мир к лучшему, а не о том, чтобы что-то доказать этому парню». Если бы кто-то из нас сказал это себе — наши романы не были бы написаны.
Самое интересное, что теперь, глядя на меня, тот мой приятель пытается писать сценарии. Так что, похоже, мы с ним еще не закончили.
Негативная мотивация работает отлично! Замечательно работает негативная мотивация.
Когда утром пасмурно, очень сложно заставить себя работать. Тогда я смотрю в окно и говорю себе — «а сценарист В. уже написал три страницы». И тут уж деваться некуда — приходиться сесть и начать писать. Забавно, но одна знакомая сценаристка рассказала, что использует тот же самый способ, только вместо сценариста В. у нее — ваш покорный слуга. Когда ей не пишется, она говорит себе — «Вот ты торчишь в фейсбуке, а Молчанов уже написал десять страниц». Это помогает ей заставить себя взяться за работу. Если это работает — отлично! Я не против. Тем более, что я действительно уже написал десять страниц.
Теперь давайте поговорим о мотивации «от» и «к».
Американский писатель Энтони Роббинс в одной из своих книг описывал сыновей отца-алкоголика. Один — такой же алкоголик. Второй — трезвенник, спортсмен, миллионер. На вопрос, как вы дошли до жизни такой, оба брата ответили одинаково: «А каким еще я мог стать при таком отце?»
Один и тот же пример, который был у них перед глазами, они использовали по-разному. Один включил мотивацию «к», второй — мотивацию «от». Какую мотивацию и как использовать — это всегда ваш выбор.
Мотивация может быть ложной. Можно придумать себе кумира, нарисовать себе несуществующую цель и все равно добиться успеха. Главное — идти правильным путем.
Например, у вас есть кумир — известный музыкант. Он живет в роскошной квартире, у него длинноногие подруги, крутая тачка, он сыт, пьян и нос в... допустим, в табаке. Вы хотите так же.
Нет ничего проще!
Заводите подружку, угоняете тачку и напиваетесь в дым. Вроде бы цель достигнута. Но расплата следует незамедлительно, и вот вы оказываетесь в кабинете следователя, который при вашем появлении убирает в стол недочитанную книжку и обращается к вам на «вы». И вы понимаете, что вы что-то пропустили. Ах да, надо было еще музыку сочинять...
Так какая же мотивация работает лучше? Лучше всего работает сочетание мотиваций. Это набор инструментов, которые вы используете в нужный момент.
Когда вам нужно включить себя в работу, запустить ваш творческий двигатель — отлично работает негативная мотивация. Позвольте себе позавидовать кому-то. Держите под рукой предмет для зависти, доставайте и ставьте перед собой, когда это требуется. Хмурое утро? Не пишется? Помните, Молчанов вскочил в семь утра, накормил кота, сварил кофе и уже написал десять страниц.
Если кто-то пытается помешать вам, воздвигает препятствия у вас на пути — включайте позитивную мотивацию. Я хочу изменить мир, и редактор телеканала со своими поправками не сможет мне помешать!
Если работа идет, но вы чувствуете, что ее движение слишком медленно, а вам нужно срочно ускориться для выполнения промежуточной задачи, — включайте мотивацию «от». Я же не хочу вернуться в родной поселок и валить лес, как мои одноклассники. Так что я сдам этот чертов поэпизодник вовремя.
Если вы видите, что отклонились от цели и идете куда-то не туда, в дело идет мотивация «к». Как в таком случае поступил бы Аарон Соркин?
Гамлет считал, что человек устроен сложнее, чем флейта. Его можно сломать, но играть на нем нельзя. С тех пор наука о человеке шагнула далеко вперед. Если вы знаете себя, знаете ноты и умеете использовать то и другое, то сможете сыграть прекрасную мелодию.
Запомните:
Мотивацией можно управлять.
Сделайте:
Найдите то, что вас мотивирует, и напоминайте себе об этом в моменты, когда ваша мотивация ослабла.
Прочтите:
Абрахам Маслоу, «Мотивация и личность».
Глава 9. Инвентаризация
Теперь давайте посмотрим, какими ресурсами мы с вами располагаем, и определим, достаточны ли они для того, чтобы добраться до цели. Начнем с базовых ресурсов, без которых никак не обойтись.
Скажете, с талантом любой дурак сможет стать сценаристом номер один? А вот попробуй-ка без таланта... знаете что?
И сам пробовать не буду, и вам не советую. Если вы пытаетесь стать первым в деле, к которому не имеете призвания, — вы обманываете себя и идете прямиком к катастрофе, и тут я вам не помощник. Но! Любой творческий человек всегда сомневается в наличии у себя таланта. Вряд ли кто-то уверенно может сказать — да, я определенно талантлив.
Талант сложно измерить, поскольку он состоит не из одного, а из многих навыков, каждый из которых, в свою очередь, находится в постоянном взаимодействии с другими навыками.
Талант — не рубильник «включить/выключить». Нет такого, что талант либо есть, либо нет. Есть люди более талантливые в определенной области и есть менее талантливые. И это тот самый случай, когда размер имеет меньшее значение, чем умение им пользоваться.
Нельзя изменить базовые характеристики своей личности. Например, если вы интроверт, вы не сможете стать экстравертом. Но зная характеристики личности и умея их грамотно использовать, можно довести свою продуктивность до небывалых высот. Со стороны это будет выглядеть так, как будто человек был неталантлив, а вдруг стал необычайно талантливым.
Поделиться книгой: