Подземелья Лондона

— Так и есть, — согласился Пулман. — Недавно по Лондону прокатилась волна хирургических убийств: жертвам удаляли надпочечники и шишковидные железы, полностью извлекали из их черепов мозг, очень похожим образом отделяли головы. Лондон полон бродяг и сирот, которых никто не хватится, и такие преступления редко раскрываются. Так что это убийство совсем не уникально, джентльмены, если не считать того, что злодей приехал в Айлсфорд, а затем забрался в гущу Боксли-Вудс в поисках дома, о существовании которого многие даже не знали.

— Вот именно! — кивнул Сент-Ив. — Ясно же, что дом тщательно обследовали — мебель перевернута, содержимое шкафов выброшено на пол, половицы оторваны, земляное основание хижины перекопано. Там определенно что-то искали. Нет ли каких-либо свидетельств в пользу того, что искомое нашли? Полагаю, констебль Брук занимается этой загадкой.

— О да, с характерной для него… э-э… обстоятельностью. Он собрал массу улик, но не обнаружил ничего, что указывало бы на личность преступника.

— А есть у него идеи, что могло быть спрятано под половицами?

— Нет. Иначе он бы со мной поделился. Возможно, мерзавцы нашли то, что хотели, и забрали это с собой вместе с головой несчастной женщины.

Сент-Ив вдруг осознал, что по крыше барабанит дождь и что его тошнит от запаха карболки и гниющей плоти. Он задумался, не рассказать ли Пулману о страхах Матушки Ласвелл, связанных с ее давно покойным мужем и похищением его головы, но отбросил эту мысль. Матушка Ласвелл хотела остаться в тени — пусть так и будет.

— А не видите ли вы какой-нибудь связи между гибелью Сары Райт, — спросил Сент-Ив, — и смертью старого церковного сторожа, скончавшегося с неделю назад?

— Вижу, — ответил Пулман, закрывая останки Сары тканью. — Тут вы нащупали нечто крайне интригующее. Пойдемте отсюда!

Они торопливо вышли на свежий воздух и встали под козырьком, с трех сторон которого занавесом падал дождь.

— Их связывает то, что оба принимали внутрь белену, — сказал коронер. — Изо рта сторожа Питти и от стакана с остатком джина шел ее запах. Это могло послужить вероятной причиной смерти старика, хотя вскрытия не делали — ему было за девяносто. Мне это показалось странным, однако потом я отыскал в книгах, что белена порой входит в состав разных напитков как ароматическая добавка. На какое-то время это объяснение меня удовлетворило: я счел, что это было либо самоубийство, либо, при наихудшем раскладе, случайная смерть, а это все не мое дело.

— Но тут вы выяснили, что Саре Райт также дали белену, — встрял Хасбро, — и ваше мнение изменилось?

— Я обнаружил белену в чайной чашке на подоконнике в ее доме. Крепкий чай, оставшийся на донышке, отчасти заглушал запах. Я не обратил бы на это внимания, если бы не мысли о стороже. Теперь я подозреваю, что кто-то хотел и от Сары Райт, и от сторожа Питти одного и того же: сведений — и использовал густую настойку белены, чтобы добиться правды. Вполне возможно, со стариком Питти злодеи преуспели: он отправил их в лес, к Саре Райт. А вот там нашла коса на камень — женщина сопротивлялась, когда ее принуждали выпить отравленный чай: часть пролилась на ее одежду.

— Скорее всего, под половицами они ничего не нашли, — сказал Хасбро, — и тогда попытались вынудить ее сказать, где это спрятано.

— Не исключено, — согласился Пулман, — хотя такое предположение меня ничуть не радует. Есть еще одна странность, джентльмены. Вот это я обнаружил на некотором расстоянии от тела под обломками половицы, — коронер извлек из кармана жилета плоский кусок тонкого стекла, закругленного на уцелевшем конце. — Похоже, кусок какой-то линзы. Взгляните сквозь него, — предложил Пулман, протягивая осколок Сент-Иву. Тот поднял стекло на уровень глаз, посмотрел на небо и констатировал:

— Отчетливо фиолетовый. Закатный фиолетовый, если угодно.

Потом профессор передал хрупкую находку Хасбро, который, осмотрев сквозь осколок окрестности, вынес свой вердикт:

— Совсем темное стекло. Носить очки с такими стеклами не слишком удобно.

— Если бы их кто-то в самом деле носил, — кивнул доктор Пулман. — Но я, кажется, знаю, для чего предназначены такие очки, хотя факт их использования в этой хижине меня озадачивает. Вы слыхали о работах Уолтера Джона Килнера, профессор? Он электромедик в больнице Святого Фомы, в Ламбете.

— Нет, сэр, — сказал Сент-Ив. — Я очень мало знаю о так называемой электромедицине, а то, что знаю, малопривлекательно.

— Согласен. Однако мы с Килнером старые приятели. Учились вместе. Последний раз виделись год назад, когда я ездил в Лондон. Он был занят изготовлением очков с химическим покрытием линз, как у этой.

— Для чего? — спросил Сент-Ив.

— Работа в больнице привела его к исследованиям человеческой ауры — световой энергии. Мы все излучаем невидимый свет, как ни странно это звучит, и Уолтер Килнер напряженно искал способ сделать этот свет видимым и определить, что он означает — болезнь, здоровье или, например, нервное расстройство.

— Вы полагаете, это фрагмент одной из линз Килнера? — удивился Сент-Ив. — Но вы же не подозреваете его в преступлении, верно?

— Отвечу «да» на первый вопрос и «нет» на второй, — сказал Пулман. — Немыслимо, чтобы Уолтер Джон Килнер мог совершить такое преступление. Скорее я заподозрю собственную мать. Тем не менее, полагаю, убийца или скорее даже помощник убийцы владел килнеровскими очками для ауры, назовем их так, и эти очки разбились в пылу борьбы. Килнер изобрел эти линзы недавно, и они чрезвычайно редки. Ума не приложу, зачем их взяли в дом Сары Райт.

— Одной загадкой больше! — Хасбро покрутил головой. — А вот такой прагматичный, хотя и мрачный вопрос: если бы негодяй хотел сохранить голову свежей, доктор, что он сделал бы с ней? Лед?

— Лед или, возможно, бренди высокой очистки в большом резервуаре. Скорее, все же лед. Проблема в том, чтобы не дать ему растаять, — вчерашний-то день выдался на редкость теплым. Но при разумном подходе… Если злодеи знали, за чем идут, они могли заранее подготовиться — пусть это и звучит жутко. Только у меня уже голова трещит от этих размышлений. Очень надеюсь, что мерзавца поймают, джентльмены, и мне больше не придется иметь дело с его чудовищными выходками. Можете забрать этот осколок линзы, профессор, если придаете ему значение. Для меня он бесполезен.

— То есть это не… не улика, верно? Констебля Брука стекло не интересует?

— Констебль Брук был крайне озадачен. Он славный малый, но такого сорта вещи выше его разумения. Уолтер Килнер — вот кого вам надо расспросить, если доберетесь до Ламбета. Но я держу пари, что мой знакомец будет озадачен не меньше нашего констебля!

IX

ЛОНДОНСКАЯ ГОРОДСКАЯ ПОЛИЦИЯ

— Еще чаю? — спросила Матушка Ласвелл у Элис.

— Полчашечки, пожалуй, — улыбнулась Элис. — Если вы не сочтете мое любопытство неуместным, Матушка Ласвелл, я хотела бы задать последний вопрос о Кларе.

— Представить вас неуместно любопытной выше моих сил!

— У Клары, похоже, необычайные способности. То есть не просто редкие или выдающиеся, а необычайные в исходном смысле этого слова — ну, к примеру, она видит локтем.

— Да, это так. А еще она общается — вернее, общалась — со своей матерью на расстоянии. Впрочем, для детей это не такая уж редкость. Но дарования Клары представляются мне просто выдающимися. Она держит их при себе, и я не давлю на нее. К нам на ферму она попала через год после того, как ее поразила слепота, — будучи не в состоянии дальше сносить жизнь в лесу. Мы и думать не думали, что пребывание девочки здесь так затянется. Как-то вечером я навестила Сару, и та попросила меня передать дочери маленькую сову, вырезанную из мела и раскрашенную, — сущая безделушка, в прежние, лучшие дни такие продавались в прибрежных лавчонках. Когда я возвращалась на ферму, Клара встретила меня у перелаза на лугу. Она спросила, принесла ли я «это». Я спросила, что она имеет в виду, памятуя, что у меня «это» и вправду есть — но девочка-то об этом знать не может! «Сову», — ответила она. Я отдала Кларе безделушку, и она радостно умчалась прочь.

— А вы уверены, что она не могла об этом знать?

— В том смысле, какой имеете в виду вы, — нет, не могла. И однако же знала. Это было первое из множества подобных происшествий. Вас бы поразило их количество.

Взглянув в окно, Элис заметила за голландской дверцей амбара какого-то мужчину, вероятно, воспользовавшегося входом в дальней части строения, и узнала его, когда Матушка Ласвелл сказала, вставая со стула: «Это Билл». Затем пожилая леди глубоко вздохнула и разрыдалась, похоже, от облегчения.

— Ну, вот теперь все в порядке, — прошептала она. — Билл дома.

Помолвленный с Матушкей Ласвелл старый друг Сент-Ива Билл Кракен был высок и тощ. Его кожа, закаленная переменчивой лондонской погодой за то время, что Билл провел на лондонских улицах, продавая вареный горох и ночуя под открытым небом, и прокаленная австралийским солнцем на овцеводческой ферме, куда бедолагу ошибочно выслали за контрабанду, цветом и структурой напоминала голенище старого сапога. Билл почесал мула за ухом и что-то шепнул ему, а потом, пригнувшись, широкими шагами перебежал под дождем на веранду кухни.

— Мне нужно поговорить с Биллом, — сказала Элис, вскакивая с кресла и устремляясь на кухню. Лучше, если старина Кракен услышит скверные новости от нее, а не от Матушки Ласвелл, — пожилой леди и без того нехорошо.

Мальчонка, которого обозвали «капустной башкой», стоя на табуретке у кухонного стола, ловко колол каштаны на каменной плите — разбивал скорлупу одним ударом тяжелой деревянной скалки и складывал ровные половинки ядра в керамический кувшин с широким горлом. Девочек нигде не было видно. Похоже, пацан уже успел сказать что-то Биллу, поскольку тот замер, так и не сняв промокший плащ, с выражением тревоги и озадаченности на помрачневшем лице.

— Мальчишка правду говорит? — спросил он Элис. — Вы из-за этого приехали на ферму нынче вечером?

— Да, Билл, — кивнула миссис Сент-Ив.

— Я знаю, что говорю, — сказал пацаненок, раскалывая очередной каштан. Сунув обе половинки в рот и жуя, он поднял скалку, словно в подтверждение. — Это Кларина матушка, которая померла, сэр, как я и сказал. А я это слыхал от Джона Питерса, который видел ее своими глазами в то самое утро — сидит там совсем без головы. Кто-то с ней такое учинил.

— Притормози-ка, Томми, — одернул его Билл. — Так говорить неучтиво.

— Так я повторяю, что слыхал от Джонни Питерса, сэр. Это же он такое видел. Точно видел, констебль Брук сказал.

— А теперь ты передал это нам, Томми, — обратилась к мальчику Элис. — Но мистер Кракен прав: Кларе не захочется слышать такую грубую речь.

— Да, мэм, — ответил Томми.

— Тогда так и порешим, — распорядился Кракен. — Прихвати с собой этих орехов да набивай ими рот почаще, пока не научишься говорить как добрый христианин.

— Да, сэр! — Томми, прихватив полную пригоршню очищенных каштанов из кувшина, побежал на веранду, где, видимо, играли девочки.

— Лэнгдон и Хасбро уехали в деревню поговорить с доктором Пулманом, — сообщила Элис.

Кракен кивнул:

— Профессор во всем разберется. А от меня теперь проку мало. Сара Райт мертва, с этим ничего уже не сделаешь. Не надо было мне ездить в Мейдстоун. И ради чего — несколько старых овец… Дурацкая была затея. И вот что из-за этого вышло.

— Не стоит корить себя, Билл, — возразила Элис. — Преступление случилось, по всей видимости, вчера, до того, как ты уехал в Мейдстоун. В это время кого из нас только не было в полумиле от дома Сары Райт. Ни ты, ни кто-либо другой не смогли бы это предотвратить.

— Может, и так, — сказал он. — Ну да ладно… — он помолчал минуту, потом добавил: — Пойду взгляну на Матушку. Ей, должно быть, нелегко…

Элис вышла за ним в салон, жалея, что здесь нет Лэнгдона и Хасбро: это могло бы придать хоть какую-то видимость порядка наступившему после убийства хаосу.

Кракен обнял Матушку за плечи, неуклюже прижав ее к себе. Женщина стиснула его руку и проговорила:

— Со мной все в порядке теперь, когда ты дома, Билл.

Кракен тяжело вздохнул, ему перехватывало горло. Элис почувствовала себя неуместным свидетелем проявлений чужой любви, но напомнила себе, что ее чувства здесь — дело десятое.

Стремясь изо всех сил быть полезной, она вернулась в кухню и принялась лущить каштаны, работая усердно и размеренно до тех пор, пока ее не привлек к окну шум подъехавшего экипажа. Элис облегченно выдохнула: наверное, Лэнгдон и Хасбро вернулись раньше, чем она рассчитывала. Однако она ошиблась: черный брогам с белыми завитушками на медных фонарях привез двух человек в форме лондонской городской полиции.

Один из полицейских был высок и полон — пожалуй, даже преисполнен — глубочайшего достоинства: римский нос, массивные надбровья, пышные усы. Второй, правивший лошадью, был коренаст, невысок и порядком изуродован: его лицу не раз доставались тяжелые удары, а зубы были кривыми. Маленькие, близко посаженные глаза смотрели недобро, оценивающе. Мундир сидел на нем, как оболочка на сардельке, и он носил бороду, редкую и щетинистую. Мрачная усмешка выдавала в полицейском жесткого человека — хотя при его работе, подумала Элис, в этом нет ничего удивительного.

— Билл! — позвала она, но Кракен, оказывается, отворил дверь при первом же стуке и уже впустил прибывших в дом; тот, что пониже, нес кожаный саквояж.

— Вы, должно быть, Харриет Ласвелл, мэм, — обратился к Элис тот, что повыше, вваливаясь на кухню. — Детектив Шедвелл из городской полиции и сержант Бингэм, к вашим услугам.

— Харриет Ласвелл — это я, джентльмены, — сказала Матушка, выходя из салона. — А это Элис Сент-Ив, наша соседка.

— Мэм, — сказал Шедвелл, поклонившись Элис и взглянув на нее с особым вниманием.

Элис отошла в сторонку, пропуская хозяйку дома, а затем вернулась к двери. Она ощущала, что за ее спиной стоит Клара, намеревавшаяся, по всей видимости, услышать, что будут говорить, но не попасться при этом никому на глаза.

— Мы не ожидали, что лондонская полиция заинтересуется этим случаем, — сказала Матушка Ласвелл. — Полагаю, вы приехали из-за убийства Сары Райт.

— Да, именно так. Лондон в самом деле очень обеспокоен. Особенно нас тревожит благополучие дочери погибшей, которая проживает с вами, если я не ошибаюсь.

— Все верно, детектив. А вы уже поговорили с констеблем Бруком? Мы почти ничего не знаем об обстоятельствах убийства.

— Констебль Брук был очень полезен на свой скромный лад, но я опасаюсь, что обстоятельства этого случая требуют пристального внимания нашего ведомства. Местные полицейские пребывают в прискорбной растерянности касательно разгадки.

— Да поможет нам бог! — воскликнула Матушка. — Позвольте представить вам Билла Кракена, детектив. Мистер Кракен и я собираемся пожениться на Рождество. И я должна отметить, что супруг Элис — это тот самый знаменитый Лэнгдон Сент-Ив. Профессор Сент-Ив — высокоуважаемый член Королевского общества. Вы можете говорить свободно при этих людях.

— Разумеется, — сказал детектив Шедвелл, кивнув Биллу Кракену и снова поклонившись Элис. — Мы не отнимем у вас много времени. А если вы попросите эту девочку, Клару, собрать вещи, пока мы беседуем, то времени потребуется еще меньше. Мы должны взять ее под охрану и до часа пик привезти в Лондон.

* * *

Сент-Ив и Хасбро катили под летящими тучами, дождь сник от достойного ливня до раздражающей мороси.

Хасбро свернул на Фартинг-аллею, в конце которой стоял ледник — деревянное строение, на стене которого было написано «Лед Уинхэма Кроми», а ниже изображен капающий водой ледяной брус, зажатый в щипцах. У открытых дверей стоял фургон, куда двое мужчин загружали лед: один укладывал бруски, а второй, стоя в фургоне, засыпал их соломой и разравнивал ее. Мистера Кроми, добродушного старика, Сент-Ив и Хасбро отыскали в его конторе — тот сидел, опустив ноги в ведро с горячей водой.

— Подагра, — пояснил Кроми. — На перемену погоды. Каждый раз. Прям петардами взрывается, — он зычно хохотнул, но это не прошло ему даром, немедленно отозвавшись болью в ногах: старика скрючило, а лицо его утратило румянец. — Я опасен сам для себя, джентльмены, — простонал он. — Чем могу помочь? Может, выстроить эскимосское иглу[15]?

— Нечто попроще, мистер Кроми, — ответил Сент-Ив. — Меня зовут Лэнгдон Сент-Ив, а это мой ближайший друг Хасбро. Мы с женой недавно переехали в усадебный дом, принадлежавший покойной Агате Уолтон, тетушке моей жены.

— А, так это вы? Мисс Уолтон — достойная пожилая леди. Я был очень опечален, когда она покинула нас… Я так понимаю, вы пришли в ледоторговлю мистера Кроми вместе с вашим другом об единственном имени не затем, чтобы просто прикупить льда. Что же вас заинтересовало?

— Будьте так добры, скажите: не заходил ли к вам вчера за льдом человек или, быть может, два человека? — спросил Сент-Ив. — На вид чужаки…

— Нет, сэр, не было ни одного, ни двоих. Было трое, если держаться фактов. А почему вы спрашиваете?

— Ими интересуется констебль Брук. Трое, вы сказали?

— Верно. Чудной малый в желтом плаще вроде тех, что сейчас зовут рыбацкими. Здоровяк, говорю себе. Лицо обработано на ринге. Он оставался в фургоне, так что его я не очень разглядел, только в окно. А двое вошли купить немного льда. Первый — джентльмен, судя по виду. Очки в толстой черной оправе. Волосы до плеч. Иностранец, говорю себе. Средиземноморье, думаю. Понял, что прав, когда он заговорил. «Я хочу й-ето», — говорит. Конечно, я понял, что ему надо, но заставил его повторить три раза, как ласточку. Не понравился он мне. Вконец. Надутый, как филин. А другой был среднего роста, выглядел важной шишкой. Иностранец назвал его «доктор», и тому это не понравилось. Волосы темные, голубые глаза, прямо под левым шрам — близкий такой заход, точно. Не дурак насчет дам, похоже. Шотландец, говорю себе, но картавости их уже почти не слышно.

— Можете определить возраст покупателей? — спросил Хасбро.

— За сорок у иностранца, за тридцать у другого, хотя, может, и старше. Мальчишеское лицо и эти голубые глаза. Иностранец заказал лед.

— Было ли в заказе что-нибудь странное? — спросил Хасбро.

— Странное, говорите? О да, сэр. Он набил льдом ящик — обтесывал, чтобы уложить плотно. Размером с большую коробку для шляп, но луженный изнутри. В нем ящик поменьше, тоже луженый. Заплатил нам за вырубку брусков, понимаете? Должны были сидеть плотно, сказал он нам, всю дорогу. Уехали они в сторону Ротэм-хит, до конца улицы, но, видать, свернули к Лондону.

— А вас не заинтересовала такая покупка? — спросил Хасбро. — Эти луженые коробочки — разве это не странно?

— Правду говоря, ни чуточки. Я занимаюсь своими делами. А не как некоторые — я и имена могу припомнить, — что интересуются делами мистера Кроми прямо как своими собственными. Просветите-ка меня, если сможете: какого дьявола констеблю понадобились покупатели льда?

— Возможно, никакого, — ответил Сент-Ив.

— Однако он посылает вас двоих к леднику мистера Кроми, чтобы устроить допрос. У вас там иглы для подноготной в карманах не завалялось, позвольте спросить? Или растянете бедного мистера Кроми на дыбе?

— Ни в коем случае, — заверил старика Сент-Ив. — Дело очень простое. В аббатстве Боксли ограбили могилу, но труп вряд войдет в шляпную коробку, даже в большую. Похоже, мы съездили напрасно. Спасибо, что уделили нам время, мистер Кроми.

Мистер Кроми посмотрел на визитеров без всякого выражения, потом пожал плечами, по-видимому, удовлетворенный этим объяснением. Напоследок Хасбро оказал старику услугу, долив в ведро горячей воды из большого чайника, накрытого простеганным чехлом. На этом беседа и закончилась.

Фургона снаружи уже не было, и весь мир словно обезлюдел.

Сент-Ив с Хасбро забрались в свою повозку и отправились в обратный путь, на ферму «Грядущее», почти сразу свернув на улицу, ведущую к Айлсфорду. Сент-Ив напряженно размышлял, что же сказать Матушке Ласвелл — вернее, как сказать ей то, что им удалось узнать. Ведь все это не позволяло развеять опасения пожилой леди, а, напротив, могло только усугубить их.

* * *

— Собрать вещи? — переспросил Кракен детектива Шедвелла. — Вы хотите забрать Клару в Лондон?

Сержант Бингэм угостился парой каштанов, легко раздавив их пальцами и съев ядрышки. Он не проронил ни слова, но Элис заметила ухмылку на его уродливом лице и порадовалась, что разъяренный Кракен стоит позади прожорливого полицейского, вне его поля зрения, и не замечает покушения на плоды «Грядущего». Ни к чему усугублять и без того напряженную ситуацию.

— Речь не о том, хотим мы или не хотим что-то делать, дружище, — ответил ему детектив Шедвелл. — Мы получили приказ взять девочку под охрану для ее же блага. Ей грозит смертельная опасность. У нас есть основания думать, что она провидица, отмеченная десницей Божией, если угодно, и что есть те, кто хочет этим воспользоваться.

— Кто же вам такое сказал, сэр? — спросила Матушка Ласвелл.

— Ваш собственный констебль Брук и отец девочки, мэм. У нас есть стойкая уверенность, что убийство миссис Райт связано с ее… призванием, которое разделяет ее дочь.