Помоги проекту - поделись книгой:
У женщин всегда были уникальные отношения с кровью. Все ключевые моменты их сексуальной жизни, начиная с первой менструации, беременности, родов и заканчивая менопаузой, имеют отношение к той или иной форме потери крови.
Для доисторического человека менструация у женщин их племени виделась как нечто совершенно загадочное и захватывающее. В их мире потеря крови, тем более если она длилась несколько дней, рассматривалась как серьезная травма, которая может повлечь за собой смерть. Эта невинная кровь происходила из того же места, откуда возникла жизнь, что будоражило и воспринималось как нечто страшное и сверхъестественное. Это в дальнейшем привело к появлению фигур Венеры, найденных в древних гробницах, и даже к почитанию Геи, Матери-Земли.
В Древнем Египте менструальный цикл считался магическим и священным. Там кровь добавляли в красное вино, чтобы обрести духовную силу.
В Древней Греции менструальную кровь смешивали с зернами пшеницы, которые затем сеяли в почву во время весеннего праздника, чтобы повысить плодовитость у женщины. Вдобавок сами растения тоже лучше росли.
Употребление напитка из менструальной крови наложниц («сок красного инь») придавало китайскому императору божественный статус. В индуистской традиции кровь женщины считалась источником всего творения («источник жизни»). Кровь, которая течет из матки и способна накормить еще не рожденного ребенка, рассматривалась как дыхание жизни. Говорят, что слово «ритуал» происходит от санскритского
Нидерландское слово
Позже эту магическую и мифическую природу менструации заменили идеей нечистоты, и женщины стали самоизолироваться во время месячных. Им больше не разрешалось готовить еду или участвовать в церемониях, приходилось удаляться в «лунные хижины», что для многих было весьма приятно, потому что они были избавлены от повседневных обязанностей и могли отдыхать.
Многие колдуны были сожжены на костре за то, что пили менструальную кровь во время своих черных месс и встреч с дьяволом. Печально известна в этом отношении Катрин Монвуазен, которая во времена Людовика XIV была обвинена в колдовстве: она использовала собственную менструальную кровь в особом любовном эликсире… Женщина была казнена в 1680 году за изготовление отравляющих зелий.
Мистика вокруг менструального цикла все еще присутствует в некоторых духовных движениях. Они хотят иметь доступ к этому «резервуару» женской магии и использовать его, например, для питания растений и животных.
И в наши дни менструальная кровь не потеряла своего сакрального смысла и встречается в некоторых духовных движениях.
Или для приготовления напитка бессмертия, потому что считается, что менструальная кровь содержит стволовые клетки, которые обладают регенеративными свойствами. Уже не секрет, что они (в том числе мезенхимальные) присутствуют в эндометрии[153]. Стволовые клетки усиленно изучают, но пока неизвестно, оказывают ли они благотворное влияние на организм человека…
Традиционно в альтернативных кругах группу крови часто считают ключом, который открывает дверь к тайнам нашей иммунной системы. Хотя для этого еще нет научных оснований, все же были описаны четыре типа людей в зависимости от их группы крови. Люди с группой крови 0 — охотники, А — фермеры, В — кочевники. Те, у кого группа крови AB, — загадка…
Диета по этому признаку, которая датируется 1960-ми годами, предполагает, что ваша группа крови определяет, какие продукты для вас полезны, а каких лучше избегать.
Охотник с группой крови 0 — это, конечно, мясоед с крепким желудком и прекрасной иммунной системой. Он может есть мясо, рыбу и моллюсков по своему усмотрению, но ему лучше воздержаться от продуктов с глютеном, орехов и семян, а также от некоторых овощей (например, брюссельской капусты). Фермер с группой крови А — вегетарианец с нежным желудком, который должен употреблять растительные продукты, фрукты, красное вино и кофе и избегать мяса и рыбы. Кочевник с группой крови B — любитель молочных продуктов с сильным желудком, который предпочитает яйца, сыры, а также печень и фрукты. Он испытывает отвращение к хлебу, крупам и моллюскам. Люди последнего типа — это своеобразная комбинация (A и B), они имеют достаточно слабый желудок, предпочитают тофу и рыбу и не любят мясо и хлеб. Мы можем только посочувствовать повару, который готовит для компании или семьи с разными группами крови.
Несмотря на то что такие диеты совершенно бессмысленны (они псевдонаучные), в конце XX века им были посвящены целые талмуды. Когда же было заявлено, что строгое соблюдение правил и запретов может привести к быстрой потере веса, тысячи экземпляров разлетелись как горячие пирожки. Вы поймете, что единственными, кому эта диета пошла на пользу, были сами гуру-диетологи.
Интерес человека к кровопийцам останется с нами на века, в частности благодаря вампирам из румынских легенд, существам, которые испытывают почти сексуальную жажду крови.
Еще в древнегреческой и римской мифологии упоминается тайное поглощение крови молодых жертв. Это обычно происходило ночью, кровь должна придать силы и энергию (обычно пожилому) человеку, который встречался с дьяволом. Женщины-демоницы высасывали кровь у мужчин, с которыми занимались сексом, чтобы лишить сил или убить их (в народе они известны как ламии или суккубы).
Примечательно, что после набегов в Южную Америку испанские конкистадоры, помимо золота и серебра, также привезли с собой безумные истории о мертвых, которые ночью восставали из могил и питались кровью недавно умерших. Они вскрывали гробы и пили прямо из сердца. По словам иезуитов, которые путешествовали вместе с солдатами, чтобы уничтожить этих молодых вампиров, требовалось пронзить их сердце и обезглавить, а затем полностью сжечь тело.
Первое изображение вампира найдено на глиняных черепках ассирийского периода, на нем показан мужчина, занимающийся любовью с женщиной-вампиром. Мы также встречаем истории об этих существах в древних китайских и индийских трудах.
Очевидно и то, что жажда крови и поиски молодости составляют неотъемлемую часть самых ранних мифов и тайных желаний человечества.
Тот факт, что вампиры обычно представлялись нам бессмертными, возможно, скрывает за собой другое извечное стремление человека — вечную жизнь.
Истории о вампирах всегда пугали людей, и поэтому на протяжении веков были случаи массовых истерических преследований невинных или ведьм. При раскопках в некоторых средневековых деревнях, среди которых Уоррам Перси, находящийся недалеко от Йорка, в Великобритании, были обнаружены тела людей, по всей видимости, казненных местными жителями. Скорее всего, их посчитали вампирами: тела расчленили, раздробили и сожгли, а в довершение похоронили вдали от обычного кладбища. Все это было необходимо, чтобы помешать упырям восстать и вернуться в деревню в поисках мести…
В самых ранних мифах появляется тайное желание человечества — поиск молодости при помощи крови.
По непонятной причине с XVI и XVII веков легенды о вампирах в основном встречались в Восточной Европе, особенно в Трансильвании (область в нынешней Румынии) и на Балканах. Самый известный персонаж, конечно же, Влад Цепеш (1431–1476), трансильванский господарь, получивший имя Дракула («дракон») от прозвища своего отца. Влада считали не только сыном некоего демона, но и главным защитником христианских традиций от мусульманских турок. Он также имел репутацию очень жестокого человека, особенно по отношению к своим врагам. Например, после битвы, в которой тысяча турецких солдат была взята в плен, он приказал всех посадить на кол: извините за ужасные подробности, он проходил через анус и, медленно проникая через тело, доходил до горла. Сам Влад Цепеш встретил свою смерть в возрасте 45 лет от рук турецкого убийцы: его окровавленная голова была насажена на копье и провисела так в течение нескольких недель в назидание приспешникам.
Нам он, конечно, известен по книге ирландского писателя Брэма Стокера (1847–1912), которая придала новый смысл термину «жажда крови». Он умело использовал ранние легенды о вампирах. Еще несколькими годами ранее Шеридан Ле Фаню написал новеллу «Кармилла» о женщине-вампире, питающейся кровью невинных жертв. В 1819 году свет увидел рассказ «Вампир», написанный Джоном Полидори — британским врачом, не лишенным литературных амбиций, у которого была особая жажда крови. Это история о бедняках, обескровленных благородными кровопийцами, которая в то время пользовалась большим спросом. Отражая дух того времени, Мэри Шелли создала роман о докторе Франкенштейне и его чудовище (опубликованный в 1818 году).
Сообщения о том, что летучая мышь-вампир может укусить и заразить человека вирусом бешенства, подстегнули интерес к истории о Дракуле.
Брэм Стокер не просто опирался на уже существующие истории о вампирах. Его очаровывала и другая тема, которая вызывала неугасаемый интерес в ту эпоху, — подробное описание повадок и инстинктов животного. Особое и несколько извращенное внимание он проявлял к обыкновенному вампиру, или
Человек-вампир — это бессмертное существо с отталкивающей внешностью, бледной кожей и клыками. Он выходит ночью из темного убежища, чтобы питаться кровью (предпочтительно) молодых девственниц. (Эта последняя пикантная деталь была внесена, чтобы пробудить эротический интерес читателя.) Стокер гениально смешал реальность и вымысел, поскольку через укус вампира человек обретал вечную жизнь, а не бешенство и сам становился вампиром. Также в дополнение к злодею, как это полагается в хороших романтических традициях, не обошлось и без положительного героя. В соответствии с духом времени эту роль Стокер отдает доктору, который чудесным образом (а мы говорим о 1890 годе), кажется, знает все о переливании крови. Бедной жертве, девушке по имени Люси, полностью истощенной ночными кровавыми выходками Дракулы, этот доктор, который по совместительству оказывается ее женихом, жертвует свою кровь. К сожалению, героиню уже невозможно спасти: граф продолжает питаться ее кровью. Так она сама становится вампиром, пугаясь лишь солнечного света и распятий. О чесноке и зеркалах пока ничего не говорят… Брэм Стокер также придумал способ, которым вампира можно уничтожить раз и навсегда, — пронзив сердце деревянным колом. Бедную героиню поразил в грудь ее же возлюбленный (любой сексуальный подтекст, конечно же, случаен), так она обрела мир и покой.
Еще тогда ученые XX века задавались вопросом, как Стокер, не отличавшийся особой начитанностью и успехами в науке, мог так точно описать все медицинские детали. Вполне вероятно, что это во многом связано с его братом, врачом, который, возможно, работал с больными порфирией. Как упомянуто выше, это наследственное заболевание крови, при котором небелковая часть гемоглобина, переносящего кислород, гем, не синтезируется. Строительные блоки, называемые порфиринами из-за пурпурного цвета, накапливаются в коже и слизистых оболочках, вызывая анемию. Кожа приобретает бледный желтоватый цвет, и наблюдается неравномерный рост волос. При воздействии солнечного света порфирины вызывают болезненное образование пузырей, из-за чего пациенты испытывают дискомфорт и часто ведут отшельническую жизнь. Добавьте к этому тот факт, что порфирия может поражать десны, обнажая зубы, особенно клыки, — так появляется вампир. Между прочим, у пациентов с этим заболеванием нередко происходит обострение после контакта с чесноком. Тот факт, что они не отражаются в зеркалах, будет иметь метафорическое значение. Кровь, классический источник железа и белка во многих примитивных культурах, может помочь пациентам с порфирией, облегчая их анемию.
Женская версия Влада Дракулы — графиня Элизабет (венг. Эржебет) Батори (1560–1614). У нее печальная репутация первой в истории женщины-вампира, о которой имеются реальные свидетельства. Неудивительно, что она принадлежала к влиятельной, несколько загадочной знатной семье с трансильванскими корнями. Фантастическая смесь мифов и правды создавалась вокруг нее как при ее жизни, так и после.
Что мы точно знаем, так это то, что в 12 лет ее выдали замуж за венгерского графа Ференца Надашди. Она родила ему семерых детей. По словам ее современников, она была очень красива, хотя, конечно, никто не осмелился бы сказать что-то дурное о ком-то из такой влиятельной и знатной семьи.
Поскольку графу часто приходилось отправляться в военные экспедиции для защиты своей страны от вторжения войск Османской империи, все заботы об их родовом замке в Чахтицах и прилегающих к нему двенадцати деревнях с их жителями (это очень важная деталь) легли на плечи Элизабет. Это занятие пришлось ей по душе; для того времени она была очень эрудированной женщиной, которая могла свободно говорить и писать на четырех языках: венгерском, латинском, греческом и немецком.
В 1604 году ее муж умер при довольно мрачных обстоятельствах. Вскоре появились первые слухи о том, что графиня жестоко относится к своим подданным. Даже венгерские и трансильванские дворяне, которых уже ничем не удивишь, ставили под сомнение ее разнузданный образ жизни. Элизабет имела репутацию бонвивана[154], которая, пользуясь отсутствием мужа, заводила интрижки с несколькими молодыми любовниками, а также предавалась утехам и с женщинами. Ко всему прочему имеется жалоба лютеранского служителя Иштвана Мадьяри, датируемая 1604 годом, который прямо обвинил ее в убийстве сотен подданных.
Элизабет была убеждена, что купание в крови молодых девственниц — единственный способ сохранить молодость и красоту. Она заманивала молодых жителей деревни в замок, обещая стабильную и хорошо оплачиваемую работу, но почти никто оттуда не возвращался. Там их пытали ужасными садистскими методами: резали, кололи, отрубали и отрывали части тел и выпускали кровь. Любимым развлечением графини была клетка: молодую девушку запирали в плетеном железном шаре, полностью покрытом острыми пиками изнутри. Эту сферу поднимали к потолку, а затем резко бросали вниз, действие повторялось, пока все тело не превращалось в решето. Внизу обнаженная Элизабет стояла под кровавым душем. Слуги должны были слизывать кровь с ее тела, а не использовать полотенца.
Последней каплей, которая все-таки запустила машину правосудия, стало то, что графиня заманила молодых девушек из низшего сословия на бойню под видом уроков этикета. Тем не менее прошло шесть лет, прежде чем венгерский король Матьяш II приказал провести расследование этой чудовищной истории. Сохранившиеся судебные документы позволяют нам узнать некоторые безумные реалии жизни графини. Во время рейда на замок было найдено несколько трупов рядом с сильно замученными и умирающими девушками. Допросили более трехсот свидетелей, а четырех непосредственных слуг графини арестовали как сообщников. Саму Элизабет, разумеется, не смогли немедленно привлечь к ответственности из-за ее высокого происхождения, решения она ожидала в своем замке. Ее четырех слуг приговорили к виселице (правда, после тщательных пыток). Показания о количестве жертв расходятся. Было ли их 37 или 51? И где они были похоронены? Это было также неясно. Еще один свидетель утверждал, что видел список из 650 жертв во владениях графини… В итоге остановились на 80 убитых. Однако никто из свидетелей не сообщал о купании в крови или железной сфере. Возможно, эти безумные эротические подробности позже добавили недобросовестные историки.
Соучастники, вероятно, ожидали некоторого снисхождения из-за признания, но их ждало разочарование. Двоим из них сначала отрубили пальцы (те, что были испачканы кровью невинных девушек), а затем сожгли заживо. Одного из них приговорили к пожизненному заключению, а последнего без каких-либо пыток просто обезглавили (возможно, потому что на их счету было меньшее количество жертв).
Элизабет удалось избежать пыток и унижений в камере. Из-за ее происхождения ей было разрешено отбывать наказание в замке Чахтицах, но, по сути, она будет замурована в комнате: оставили только узкую щель, через которую передавали немного еды и воды. Через три года она умерла, истощенная и очень далекая от своего идеала молодости и красоты.
В этой истории остается много вопросов, в частности касательно мотивов графини. Действительно ли она купалась в крови девственниц, чтобы сохранить молодость? Или же она была просто садисткой, которая испытывала удовольствие, мучая своих подданных? Или психопаткой из-за родства ее родителей, которые приходились друг другу двоюродным братом и сестрой? Ее легендарные приступы безумия и эпизоды эпилепсии подтверждают эту теорию.
Риск возникновения рака может повыситься при употреблении мяса с кровью.
Согласно апокрифическим писаниям[155], у Элизабет нашлись подражатели. Людовик XV (1710–1774) был известным сладострастником, а его любовницы — мадам Помпадур и мадам Дюбарри — прославились даже больше, чем сам король. Ходили слухи, что, потворствуя своим эротическим фантазиям, он купался в крови девственниц. Также у него было не менее девяноста внебрачных детей.
В XVIII и XIX веках истории о кровожадных вампирах привели к массовым истериям и преследованиям невинных людей, которые в дальнейшем были осуждены и казнены страшным образом. Одно из самых громких дел было связано с сербом Арнольдом Паоле. В 1731 году после долгих сомнений австрийское правительство решило направить следственную группу в никому не известную деревню под названием Медведжя: до властей дошли слухи, что там осквернено несколько могил. Тела отсутствовали или были пронзены колом, изрезаны или сожжены. Местные народные поверья гласили, что вампир Арнольд Паоле, который пятью годами ранее умер от перелома шеи, продолжал разорять деревню по ночам, а его кровавый укус не только убивал людей, но и заражал их вампиризмом. В связи с этим жители деревни решили обезопасить себя, используя классические способы борьбы с упырями…
При вскрытии могилы самого Паоле старосты деревни, к своему удивлению, обнаружили прекрасно сохранившееся тело. «Кровь текла из его глаз, ушей и носа, ногти на пальцах рук и ног отросли». Когда они пронзили колом его сердце, он издал громкий крик, «кровь засочилась из его груди». Его тело быстро сожгли, а пепел положили обратно в гроб.
Но на этом все не закончилось. В течение трех месяцев произошло еще семнадцать подозрительных смертей, и все они были приписаны вампиру. Поговаривали, что Паоле также кусал животных, поэтому любой, кто ел их мясо, считался вампиром. Их могилы были также вскрыты: у пятнадцати тел, среди которых было двое детей, обнаружили не только раны от укусов на шее, но и свежую кровь, текущую изо рта и глаз. Жуткий отчет о расследовании, который без промедлений был представлен австрийскому суду, мгновенно стал сенсацией по всей Европе.
Вскоре пошли слухи об эпидемии вампиризма, которая проникла в западные регионы с востока загадочных Балкан. Внезапно повсюду начали мерещиться заговоры и тайные кровожадные общества, которые якобы занимались людоедством, проводили черные мессы и оргии. Ироничным был и тот факт, что все эти истории связаны со знатью, которая, как это обычно и бывает, пила кровь простого люда. В семьях, где внезапно за очень короткое время умерло несколько человек от чахотки (теперь она называется «туберкулез»), искали объяснение происходящему и часто подозревали вампира, который распространял болезнь. В некоторых медицинских сочинениях того времени рекомендовалось сжечь подозреваемого упыря, просеять пепел, а затем дать выпить больному. Никто не выживал после этого лечения, но зато чудовище удавалось обезвредить…
В XIX и XX веках эти существа по всей Европе стали любимыми персонажами различных романистов. Это вдохновило некоторых психопатов. Например, в 1925 году в послевоенной Германии Фриц Хаарманн — «вампир из Ганновера» — был обезглавлен на гильотине после того, как признался в убийстве по меньшей мере 24 маленьких мальчиков и подростков. Он кусал их за шею и пил кровь. В начале 1970-х годов общественность была шокирована историей глухонемого американца Куно Хоффмана. Маньяк признался, что вскрыл не менее 35 свежих могил и выпил кровь умерших, он разрезал их тела бритвой. По его словам, это придало ему больше сил и энергии, и он стал выглядеть лучше. Его поймали после того, как он застрелил пару влюбленных, чтобы попробовать свежей крови. На суде он заявил, что «от свежей крови почувствовал больше силы, чем от крови покойников». Вскоре его повесили.
До недавнего времени жажда крови процветала среди некоторых субкультур. Например, в готических кругах, где еще верят в мифы о вампирах. Самоповреждение и увечья приобретают эпидемические масштабы среди групп молодых людей. Более тысячи кинокартин посвящены вампирам, сверхъестественному и оккультному. А такие хорошо продаваемые элементы киноиндустрии, как секс, садомазохизм и вечная молодость, гарантируют успех фильму. Как у вампиров, это вечная жизнь через жажду крови. Истории о кровопийцах в конечном счете отражают дух времени, выступая метафорами социальных проблем и явлений, таких как религиозный фанатизм, гомосексуализм, садомазохизм, педофилия, самоповреждение, причинение вреда собственному здоровью, жажда вечной загробной жизни и бессмертия.
Также важно учитывать риски для здоровья при поедании сырого мяса. Употребление в пищу свежей крови человека или животных абсолютно точно может привести к опасным для жизни инфекциям, вызванным вирусами, прионами[156] или паразитами. Методы, с помощью которых собирается кровь (на бойнях, через менструальные чаши, в криминалистике), и способы ее хранения создают дополнительные риски для здоровья. Опыт переливания говорит о многом.
Малоизвестно, что употребление мяса с кровью может повысить риск возникновения не только рака толстой кишки, но и пищевода, легких, поджелудочной железы и простаты.
Риск возникновения рака может повыситься при употреблении мяса с кровью.
Международное агентство по изучению рака (IARC) Всемирной организации здравоохранения в 2015 году опубликовало обширный отчет о возможном канцерогенном воздействии сырого мяса. По мнению экспертов, переработанное мясо (копченое, соленое, ферментированное, с добавками или без) еще более опасно: потребление 50 граммов обработанного мяса в день приводит к увеличению риска развития рака на 18 %.
В последние десятилетия было проведено достаточно много исследований в поисках объяснения этого явления. Как вариант рассматривалось чрезмерное воздействие насыщенных жиров и избыточное потребление белка, но это не удалось доказать эмпирическим путем. В 2004 году подозрение пало на железо, которое присутствует в эритроцитах. Железо бывает разновалентным (2+ и 3+). Оно участвует в связывании кислорода, но также может выделять свободные радикалы в ЖКТ. Это может привести к повреждению ДНК кишечных клеток и раку. Молекулы железа в составе переработанных мясных продуктов наносят еще больший ущерб. Неудивительно, что ВОЗ рекомендует снизить потребление красного и избегать переработанного мяса.
Кровяной допинг: быстрее, выше, сильнее
Потребление крови фараонами и римлянами и кровяной допинг очень похожи. Мифическая связь этой жидкости с энергией и омоложением вдохновляла спортсменов, которые хотели преуспеть и быть признанными первыми в своем сообществе. В течение XX века многие атлеты пытались улучшить свои результаты с помощью манипуляций с кровью. В 1930-х годах уже ходили слухи о том, что скандинавские спортсмены злоупотребляют переливаниями крови. Когда после Второй мировой войны было продемонстрировано, что выносливость солдат можно значительно повысить с помощью этой процедуры, в спортивных кругах начался ажиотаж. Ситуация обострилась после Олимпиады 1968 года в Мехико. Уникальное расположение (город находится на высоте более 2000 метров над уровнем моря) явно повлияло на людей, которые никогда не жили в таких условиях: их мышцы получали меньшее количество кислорода. А те, кто жил на большой высоте, не не жаловались на это. Анализы крови показали, что у них, естественно, больше эритроцитов. Это, конечно, преимущество, если вам нужно быстро транспортировать много кислорода через кровь.
В 1972 году исследовательская группа из Стокгольма (пионеры спортивной медицины) опубликовала новаторское перспективное исследование. Они заметили, что толерантность к физической нагрузке у спортсменов, которые получили 0,8 литра крови перед тестом, увеличилась почти на 25 %. Эта кровь была взята у них же тремя неделями ранее (здесь мы говорим об аутотрансфузии). Совпадение это или нет, но на Олимпийских играх 1972 года в Мюнхене известный финский спортсмен Лассе Вирен стал первым в беге на дистанции и 5, и 10 тысяч метров. Отвечая на вопрос о секрете такого успеха, он заявил, что всем обязан оленьему молоку и тренировкам на большой высоте. Когда после четырех лет в 1976 году он совершил тот же самый дерзкий подвиг на Олимпиаде в Монреале, слухи о том, что ему сделали переливание крови, расползлись по всем таблоидам. Вирен всегда отрицал это, хотя его товарищи позже признали, что финская команда действительно использовала переливания крови за день до соревнований. Примечание: тогда в этом не было ничего противозаконного. Другие команды, например русские, тоже скрыто использовали это чудодейственное средство.
Неожиданностью стало известие о том, что велосипедисты также переливали кровь. Итальянец Гастоне Ненчини, как говорят, выиграл Тур де Франс в 1960 году благодаря донорству. Этому не было никаких доказательств, но французский велогонщик Жак Анкетиль публично выступил в 1967 году за право на использование этого метода, повышающего эффективность, ведь это «его собственное тело». Возможно, он также экспериментировал с переливанием и использовал озонотерапию.
Дальше — больше: в 1974 году немецкая сборная по футболу одержала победу. Легендарный защитник Франц Беккенбауэр, который играл в составе команды, позже признался в интервью, что выступил лучше благодаря инъекции собственной крови. Неясно, шла ли речь о переливании большого количества крови, поскольку он говорил о введении в мышцы.
Сразу появились различные способы манипуляций с показателями. Голландец Йоп Зутемелк открыто признал, что подвергся переливанию крови (он был вторым после бельгийца Люсьена Ван Импе), но сказал, что сделал это только по медицинским показаниям. По словам его врача, спортсмен страдал анемией, и его «систему нужно было сбалансировать».
Какое-то время об этом больше не вспоминали, пока в 1984 году Франческо Мозер не побил легендарный мировой рекорд Эдди Меркса дважды в течение пяти дней. В окружении итальянского велогонщика было замечено большое количество молодых парней. По слухам, у них такая же группа крови, как у Франческо. В 1999 году Мозер признался, что делал переливание для заезда, но утверждал, что это была его собственная кровь.
Затем происходит нечто особенное. Обычно велогонщиков (и других ведущих спортсменов) сопровождали
Внезапно совершенно посредственные и почти не известные гонщики начали получать медали. Американская команда по велоспорту выиграла девять наград на Олимпиаде 1984 года в Лос-Анджелесе (до этого семь лет они не одерживали побед). Поскольку некоторые люди знали слишком много, команда открыто призналась, что проходила процедуру переливания крови. Услужливый кардиолог Герман Фальсетти из Университета Айовы был готов сдать кровь друзьям и членам семьи в отеле Ramada Inn в Лос-Анджелесе.
Это было последней каплей: все говорили о манипуляциях, и кровяной допинг стал обычным явлением. В 1985 году несколько спортивных федераций заявили, что процедура переливания собственной или донорской крови теперь незаконна. Однако это не помешало многим охотно продолжать использовать то, что Бьярне Рийс называл источником молодости. Печально известна судьба голландской велосипедной команды PDM[157]. В интервью голландской ежедневной газете
В конце 1980-х годов поползли слухи о новом чудодейственном лекарстве — ЕРО, или эритропоэтине. Первоначально разработанный для лечения анемии при почечных болезнях, этот гормон также, по-видимому, повышал количество эритроцитов у здоровых людей.
Эра сложного и опасного переливания крови закончилась, теперь было достаточно простого шприца. Но никто не знал, какие дозы можно использовать для спортсменов, как правильно вводить препарат (под кожу или в кровоток), когда эффект был максимальным и как долго он длится…
Эритропоэтин, разработанный для лечения анемии, стал считаться чудодейственным средством, поскольку увеличивал количество эритроцитов у здоровых людей.
Некоторые велосипедисты начали сами ставить над собой эксперименты, а врачи иногда забывали клятву Гиппократа, что приводило к фатальным последствиям. В период с 1987 по 1991 год около двадцати профессиональных велосипедистов умерли, по всей вероятности, из-за ненадлежащего использования ЕРО. Теперь стало известно, что он может сильно поднять уровень гематокрита (соотношение эритроцитов к плазме в цельной крови, норма составляет 40–45 % для мужчин и 38–42 % для женщин), что, в свою очередь, увеличивает количество кислорода в мышцах. Это приводит к линейному росту производительности, но ограничивается гематокритом в пределах 50–55 %. Кроме того, производительность снова начинает падать из-за загустения крови, вследствие которого кровообращение в мышцах и сердце замедляется. Некоторые велосипедисты, которые внезапно погибли, длительное время бездумно вводили себе большие дозы EPO. Их показатели гематокрита были более 60 %, самый печальный рекорд — 72 %… Неудивительно, что их сердца просто не выдерживали: сердечная аритмия и повышение артериального давления убивали их. Некоторые из них, возможно, были генетически предрасположены к развитию аритмии, и, вероятно, EPO только ускорил эти процессы.
Скандалы из-за внезапных смертей на спортивных мероприятиях, в частности нескольких Олимпийских играх, привели к полному запрету EPO с 1990 года. Однако качественного теста для обнаружения этого препарата в то время еще не существовало, он появился только в 2000 году. Таким образом, установили максимальное значение гематокрита — 50 %. Это стало критерием допуска к гонке. Однако это настоящая неудача для тех, у кого этот показатель выше пятидесяти (примерно один из десяти человек), или тех, у кого более густая кровь из-за чрезмерного потоотделения или потери других жидкостей (диарея, моча).
Сразу же (особенно в сфере велоспорта) были разработаны стратегии, позволяющие снизить уровень гематокрита. Многие гонщики сразу же после соревнования получали физиологический раствор, разжижающий кровь, или лекарство, которое противодействует выведению жидкости из организма (например, минирин, в то время все еще часто используемый у детей при ночном недержании мочи). Нередко к этому добавляли декстран или гидроксиэтилкрахмал, чтобы извлечь как можно больше жидкости из тканей и позволить ей попасть в циркулирующую кровь, что еще сильнее снижает показатели гематокрита.
Жировые эмульсии также использовались для маскировки всех видов допинга и манипулирования гематокритом. Иногда это приводило к невероятно трагическим историям. Например, когда в 1991 году всем гонщикам команды PDM одновременно внезапно пришлось покинуть тур из-за пищевого отравления: все они якобы ели плохую рыбу. Позже выяснилось, что в их гостинице рыбу в тот день не подавали и все они накануне получили «бодрящий» настой интралипида. Врач команды признал, что проблемы, по всей видимости, возникли из-за неправильного хранения препарата… Главы спортивных организаций делали вид, что ничего не знали, даже когда применение стимуляторов было очевидно.
Еще одна история, которая может показаться выдумкой: в отчете Антидопингового агентства США (USADA) описывается, как в плохом шпионском романе, что во время чемпионата мира 1998 года доктор Лэна Армстронг протащил литр физиологического раствора под своим длинным темным плащом, чтобы добиться необходимых показателей для анализа крови.
В туре 1998 года дело Фестины напоминало слежку за настоящей мафией. В автомобилях команды был обнаружен внушительный арсенал допинговых препаратов и медицинских инструментов (капельницы, иглы). Полиция и суд вмешались в расследование и подвергли обыску гостиничные номера. Именно так удалось ликвидировать целую допинговую сеть с участием нескольких команд. Как и в любой истории, очень быстро нашли козлов отпущения: ими стали обычные тренеры, которые понесли уголовное наказание. «Ничего не знающие» главы спортивных организаций и «честные» врачи остались на свободе. По подсчетам, на черном рынке EPO используется по меньшей мере в шесть раз чаще, чем у пациентов с раком и заболеваниями почек.
Многое изменится в 2000 году. Франсуаза Ласн из французского антидопингового агентства описала в авторитетном журнале
Довольно быстро были разработаны методы обхода допинг-контроля. Спортсмен принимал типичный «безопасный» курс EPO, который состоял из двух этапов. Первый проводится за несколько недель до соревнования и направлен на увеличение общего количества эритроцитов. Поскольку используются достаточно высокие дозы препарата и спортсмен рискует попасться, его обычно куда-нибудь отправляют тренироваться вдали от любопытных глаз. Также удобно проводить эти тренировки на большой высоте. Тогда производство EPO организмом увеличивается из-за низкой концентрации кислорода в крови, и более высокое содержание препарата трудно заметить. Если же у кого-то все-таки появляются подозрения (или если тренировки происходят на слишком большой высоте), всегда можно заверить, что человек спит в барокамере (таким образом, давление и кислород падают) или занимается с маской — такие процедуры не запрещены.
Новый тест для выявления ЕРО в моче позволил поймать на допинге лучших спортсменов.
Второй этап проходит незадолго до соревнований, а иногда и даже во время них. В этой ситуации используют только микродозы EPO. Известно, что их уже не зафиксировать примерно через шесть-восемь часов. Инспекторы по допингу не могут проводить проверки с 23:00 до 06:00, так что всегда остается время для инъекций. Микродозы препарата были рассчитаны специализированными спортивными врачами таким образом, что гематокрит остается на уровне 50 и не превышает его. И для безопасности и проверок можно ставить капельницы с физиологическим раствором по утрам… Если показатель превышен, всегда есть возможность приписать все ошибкам во время сбора анализов, транспортировки, второй пробы и так далее. Многие юристы заработали на этом большие деньги.
К большому разочарованию инспекторов по допингу, EPO-тест Ласне оказался не совсем точным. Это было хорошо проиллюстрировано на примере бельгийского триатлониста Рутгера Беке и широко освещалось в средствах массовой информации. После триатлона в Кнокке в 2004 году он дал положительный результат на препарат. Спортсмен заявлял о своей невиновности настолько убедительно и эмоционально, что некоторые расчувствовавшиеся биохимики из Лёвенского университета решили подробнее изучить этот знаменитый французский EPO-тест. Если не углубляться в детали (и несколько научных трудов), анализ оказался небезупречным. Некоторые белки, которые попадают в мочу у спортсменов во время экстремальных нагрузок, могут повлиять на результаты. Кроме того, было обнаружено, что лаборатории интерпретируют результаты допинг-теста диаметрально противоположно. Когда Дисциплинарный совет фламандского сообщества прислал мне досье, чтобы получить мой совет как гематолога и эксперта по EPO, я не мог совершенно точно признать, что Рутгер принимал препарат. Вполне вероятно, что использованный в этом случае тест дал ложноположительный результат. Триатлонист Беке был оправдан.
Между тем наука не стояла на месте, и в 2002 году была разработана новая форма EPO. Она имеет более длительную продолжительность действия, поэтому должна применяться реже. Продукт получил название NESP (Novel Erythropoiesis Stimulating Agent). Это был прорыв в лечении пациентов с заболеваниями почек и раком, у которых уже было много других ежедневных процедур. Позже, в 2007 году, будет разработана еще более долгоиграющая форма — CERA (Continuous Erythropoiesis Receptor Activator).
Спортивный мир подумал, что ему в руки попался новый удобный препарат, но не принял во внимание тот факт, что NESP и CERA — это искусственно модифицированные молекулы и, следовательно, их гораздо легче обнаружить, чем первоначальное средство. Типичной ситуацией того времени был случай велосипедиста Йохана Мюзеува. Еще в 2002 году была обнаружена схема контрабанды, которую придумал ветеринар Хосе Ландуйта: он, очевидно, мог легко раздобыть гормоны роста, а также NESP. Гонщики могли заказать у него препараты настолько незаметно, насколько это было возможно. Из прослушанных и просочившихся в прессу телефонных разговоров выяснилось, что Мюзеув среди прочего регулярно заказывал у Ландуйта NESP, который для прикрытия называли осой[158], и связанные с ним схемы («осиное гнездо»)… Ситуация становится еще более циничной, когда заговорили о стиральной машине (одно из устройств для самостоятельного измерения гематокрита) и нарезанном хлебе (гормоны роста).
Знаменитые спортивные врачи и менеджеры, а также известные журналисты опять ничего не знают и не хотят знать. В бешенстве они оставили EPO позади и вернулись к старому доброму переливанию крови. Если вы используете собственную кровь, это почти невозможно обнаружить, а эффект сразу же заметен (с препаратом это всегда занимает несколько дней).
До 2006 года заголовки об операции «Пуэрто» долго появлялись во всевозможных газетах. Во время рейда на испанского допинг-врача Эуфемиано Фуэнтеса (гинеколога, позже ставшего спортивным врачом) и его соседа, гематолога Мерино Батреса (управляющего банком крови, который хранит замороженные пакеты при температуре –80 °C), гражданская испанская полиция конфисковала сотни таких образцов. Они рассчитаны на спортсменов, которым делают аутотрансфузии. Интересной деталью было то, что пакеты не были помечены именем и имели только номер. К счастью, Мерино Батрес, у которого в то время уже начались проблемы с памятью и позже была диагностирована болезнь Альцгеймера, сохранил список кодов в своей базе данных. Номера были связаны с такими именами, как Хиджо де Рудико (сын Руди Певенажа, он же Ян Ульрих), Бирилло (собака Ивана Бассо) и так далее. Чтобы определить владельцев других пакетов с кровью, потребовался анализ ДНК, например из образцов, взятых при последующем допинг-тесте. Оказалось, что собаке Алехандро Вальверде по имени Питти не суждено было увидеть своего хозяина честным чемпионом мира в 2018 году.
Успех операции «Пуэрто» был лишь счастливой случайностью. Без прямых улик практически невозможно обнаружить собственную кровь, введенную человеку (взятую за несколько недель до соревнования, например во время тренировок на большой высоте или курса EPO).
Собственная кровь, введенная человеку, практически не может быть выявлена при проведении тестов.
Многие врачи знали об этом. Инспекторы, следящие за допингом, со своей стороны из последних сил искали небольшие отклонения в уровне эритроцитов, которые могли возникнуть в результате хранения и/или замораживания при переливании. Они даже искали микрочастицы пластика от пакетов для хранения, но безрезультатно.
В конце концов в 2009 году был введен в оборот так называемый биологический паспорт. Внимательно наблюдая за показателями крови спортсмена, можно заметить необъяснимое и внезапное увеличение количества эритроцитов или связать число молодых, недавно произведенных клеток крови (ретикулоцитов) с уменьшением или увеличением объема крови. Тем, у кого показатели гематокрита завышены без одновременного производства молодых клеток крови, возможно, недавно делали переливание. Любой, у кого слишком много молодых кровяных телец, либо получал курс EPO, либо находился в тренировочном лагере или барокамере. Измерения других белков крови (включая железонакопительную молекулу ферритин) также могут предоставить дополнительную информацию.
Все зависит от результатов и постоянных повторных проверок: у каждого есть свой уникальный биологический паспорт, и с течением времени в показателях возникают серьезные отклонения, по крайней мере если о них сообщают и считают чем-то серьезным. Известные бельгийские спортивные врачи в 2010 году признали, что показатели крови спортсменов со временем демонстрировали значительные изменения, как только они становились профессионалами. Но почему об этом до сих пор молчат?
Шокирующий отчет Антидопингового агентства США по делу Армстронга за 2012 год разоблачил самую настоящую мафиозную структуру, у которой даже был свой кодекс чести. Если кто-то хотел сыграть в разоблачителя, его ждали серьезные последствия: изгнание из мира спорта, судебные преследования, обвинение в фальсификации, потеря работы. Те же, кто играл по правилам, получали хорошие деньги от богатых спонсоров профессионального велоспорта. Спортсмены, тренеры, руководители команд, врачи, спонсоры, журналисты… все были втянуты в это.
Но кто ищет, тот всегда найдет: позже появились способы подделывать показатели для биологического паспорта в режиме реального времени. Сначала спортсмену делают переливание собственной крови, что увеличивает количество эритроцитов без одновременного роста числа молодых ретикулоцитов. Это может вызвать подозрение, если бы не микродоза EPO, которую вводят сразу после процедуры, так что действительно появляются молодые эритроциты, а паспорт остается чистым.
Когда в 2004 году истек срок действия патента на EPO, в интернете через Индию и Азию можно было спокойно заказать несколько десятков аналогов, так что жизнь инспекторов, следящих за допингом, стала немного сложнее. В конце концов, маловероятно, что все эти препараты, сделанные с небольшими биохимическими различиями, могут быть легко определены с помощью классических методов.
Еще позже инспекторы с тревогой обнаружили, что некоторые спортсмены экспериментируют с химической, искусственной кровью, полученной через черный рынок. Эти молекулы — эффективные транспортеры кислорода, что было доказано на лабораторных животных, но они вызывают опасные для жизни осложнения со стороны почек, легких и сердца. Когда стало понятно, что теперь есть кровяной допинг, доступный в виде таблеток, был разработан тест на этот новейший продукт. Почти сразу же появляется что-то новое, а охотники за допингом всегда будут на несколько шагов позади.
История с кобальтом весьма показательна. Гематологи в Лёвене уже в начале 1960-х годов обнаружили, что в бывшей колонии, Бельгийском Конго, были зафиксированы высокие показатели гематокрита среди рабочих на кобальтовых шахтах и… у тех, кто пьет местное пиво (которое могло быть изготовлено из воды, загрязненной этим веществом). Спустя несколько десятилетий ученые при поиске стимуляторов внутренней продукции ЕРО снова обратились к этому исследованию. Врачам, ищущим новый допинг, этого было достаточно, и они ввели препарат в оборот. А тот факт, что это повлекло за собой риск развития серьезной сердечной недостаточности и аритмии, обнаружился намного позже. Есть еще схожая история со знаменитым гематидом (
В конечном счете все свелось к генному допингу. Например, инъекция активированного человеческого эпогена в мышцу стимулирует ее производить собственный EPO и вызывает тот же эффект, что и длительные активные тренировки на высоте. К счастью, между генетически модифицированным и натуральным препаратом все-таки имеются минимальные различия, так что его можно вычислить при проверке. Однако никогда не известно, кто победит в этих бегах: охотник или дичь.
В заключение следует выделить еще одну форму кровяного допинга — ту, о котором Жак Анкетиль уже много упоминал, — обогащение крови озоном (O3, если среди нас есть химики), или озонотерапию. В Бельгии этот метод впервые попал в СМИ при очень трагических событиях в апреле 1991 года. И на этот раз дело касалось не велосипедиста, а футболиста. Люк Де Рийк, многообещающий 25-летний нападающий KFC Turnhout, внезапно умер при подозрительных обстоятельствах после посещения клубного врача, где он прошел гематогенную окислительную терапию. При этой процедуре у спортсмена берется кровь, потом машина обогащает ее кислородом или озоном, а затем ее вливают обратно. Техника была перенята у велосипедистов, и предполагали, что показатели повышаются на 10 %. Об этой истории, возможно, никогда и не узнали бы, если бы не товарищ по команде Люка, который стал свидетелем инцидента. Кто знает, возможно, он стал бы второй морской свинкой, если бы не Люк…
Врач команды KFC Turnhout, который после приятной беседы с представителем немецкой компании, продававшей машины для крови, решился на их применение, был далеко не единственным, кто воспринимал эту процедуру не как допинг, а скорее как естественное восстановление тонуса спортсмена. Также, по слухам, в Веземаале, неприглядной деревушке во фламандском Брабанте, местный врач проводил процедуру обогащения крови азотом не один год. Говорят, что ведущие спортсмены того времени — как в велоспорте, так и в легкой атлетике — регулярно посещали его процедуры и окрыленные летели домой. Этих сплетен было достаточно, чтобы превратить практику врача в настоящую золотую жилу.
Вернемся к Люку из Turnhout: в его обработанной крови образовались пузырьки воздуха, из-за чего возникла воздушная эмболия (пузырьки воздуха могут блокировать крупные кровеносные сосуды, особенно в головном мозге, эффект напоминает тромбоз). Конечно же, в этом никто не пожелал сознаться. Официально юноша умер от остановки сердца, вызванной аритмией (в те времена — классическая лазейка). Тот факт, что медик не имел должного опыта работы с этим устройством и поэтому просто экспериментировал, попытались замять. И все-таки врач клуба и представитель компании были приговорены к условным срокам и штрафу в размере около 500 евро за халатность. Довольно цинично, но инцидент был расценен как несчастный случай на производстве. Думаете, конец истории? На самом деле нет. В 2009 году итальянский врач был привлечен к ответственности за проведение озонотерапии олимпийскому пловцу, а в 2013 году медику из известной семьи в Антверпене было предъявлено обвинение в манипуляции с озоном как минимум над дюжиной известных спортсменов.
Остается только гадать, почему спортсмены и врачи с таким упорством продолжают использовать допинг. Разумеется, засекреченность («Я знаю больше, чем вы»), перспектива легкой финансовой наживы и очевидный эффект плацебо играют немаловажную роль. Те, кто считает, что тайная терапия делает их непобедимыми, лучше выступают. Тот факт, что EPO также оказывает прямое воздействие на мозг через локальные рецепторы, объясняет, почему мы можем четко наблюдать у некоторых пациентов эйфорические эффекты в дополнение к ожидаемым физиологическим. Это может частично дать понять, почему так много спортсменов, несмотря на опасность быть пойманными, продолжают использовать запрещенные препараты. Это почти такая же зависимость, как и от наркотиков?
Победы в спорте приносят уважение нации и престиж, поэтому организация системы допинга, спонсируемой государством, представляется большим соблазном.
Мимо политиков тоже не пройти. Спортивные достижения могут принести престиж и уважение нации, поэтому велик соблазн создать спонсируемую государством систему допинга.
Ранее упомянутые достижения американской команды велосипедистов в Лос-Анджелесе в 1984 году все еще были пропитаны наивным национализмом времен холодной войны. Российское антидопинговое агентство РУСАДА в этом особенно преуспело. Светлана Журова, олимпийская чемпионка по конькобежному спорту на дистанцию 500 метров в 2006 году, которая заняла должность члена совета директоров этого агентства, прямо заявила, что «РУСАДА всегда должна учитывать интересы государства». Например, все члены национальных сборных России были заранее проинформированы, когда и где будет проходить допинг-контроль. Тренерам было настоятельно рекомендовано оставлять своих подопечных без присмотра или отправлять их на стажировки и при этом разрабатывать эффективные методы маскировки. Вершиной этих манипуляций стали Олимпийские игры в Сочи (2014), когда российская секретная служба оплачивала услуги мошенников в местной допинг-лаборатории. Вероятнее всего, положительные образцы были аккуратно заменены качественными отрицательными пробами. Все это стало известно через информатора. РУСАДА была отстранена, а российские спортсмены были исключены из всех международных соревнований. Но вот чудо: в сентябре 2018 года Всемирное антидопинговое агентство (WADA) без всяких комментариев сняло это ограничение. Вот так кровь могут использовать и манипулировать ею в угоду высшим государственным интересам.
Поделиться книгой: