Настоящая любовь. Автобиография звезды

В семье, где я росла, о разводе не могло быть и речи. Мои родители прожили вместе 35 лет, несмотря ни на какие сложности и разногласия. Поэтому, когда я выходила замуж за Марка, уже имея за плечами опыт двух распавшихся браков и одной развалившейся помолвки, я хотела, чтобы в этот раз все было «по-настоящему». Я была решительно настроена на сохранение отношений, чего бы мне это ни стоило. После рождения детей моя решительность укрепилась еще больше. Я была уверена в том, что никогда не отрекусь от этой любви.

Tried to be someone I knew that I wasn’t

I thought I could make myself happy with you[4].

NEVER GONNA GIVE UP[5]

Марк был тем, в ком я нуждалась. Отец моих детей, человек, с которым я собиралась вместе встретить старость. Я верила в это всем своим сердцем… до того самого момента в пустыне, когда вдруг поняла, что ничему этому не суждено было случиться. Я не прислушивалась к собственному внутреннему голосу, и теперь мое тело и моя душа физически говорили мне о том, что так дольше не может продолжаться. Я больше не могла отрицать правду. С этим надо было что-то делать.

Оглядываясь назад, я могу сказать, что несколькими годами ранее я переживала нечто подобное в своей карьере. Это было в те дни, когда я только начинала заниматься тем, о чем даже не могла мечтать в детстве. Платиновые диски, роли в кино, где на одной площадке я работала вместе с Джеком Николсоном, Джорджем Клуни и Шоном Пенном… Мне казалось, что все я делаю так, как мне хочется, но я ошибалась.

Я во многом следовала советам менеджеров, директоров звукозаписывающих компаний, стилистов. Конечно, они исходили из самых лучших побуждений, но, поскольку я не прислушивалась к самой себе, я превратилась в нечто, чего от меня ждали другие. То, как меня воспринимали публика и средства массовой информации, не имело ничего общего с моими собственными желаниями как артиста. Вместо того чтобы оценивать свой успех и свою значимость исходя из собственных моральных стандартов, я смотрела на них сквозь призму мнения окружающих.

Я настолько привыкла к тому, что во мне видели исключительно женщину с обложки журналов, голливудскую диву, что полностью позабыла о том, что представляю собой в действительности. Очень важно никогда не терять связи со своим внутренним «я» и с тем, кто ты есть на самом деле, чтобы не потерять себя окончательно в жизненной кутерьме. Я всегда хотела верить в то, что мой общественный имидж никак не влияет на чувство самоуважения, но, к сожалению, это было не так. Когда вы постоянно слышите какие-то негативные вещи о себе, они неизбежно просачиваются в ваше сознание, и вы начинаете принимать их за чистую монету. Они затуманивают ваше представление о том, кто вы есть на самом деле, и в конечном итоге вы теряете себя.

Подаваемый публике образ никогда не соответствовал тому, кем я была в действительности, потому что я перестала контролировать ситуацию и пустила все на самотек. Я была настолько погружена в свои графики и планы дать людям то, чего они от меня ожидают, что полностью забыла спросить саму себя о том, чего же ожидаю и хочу я. Я растратила всю свою энергию на то, чтобы оправдать чужие надежды, и сбилась со своего истинного пути.

Будучи артистом, ты можешь соперничать только с одним человеком – с самим собой.

На заре своей карьеры я всегда принимала все решения самостоятельно. Я всегда знала, что и как будет лучше для меня. Мне никто не подсказывал, что делать и куда идти. Я следовала за своим сердцем, за своей интуицией, прислушиваясь лишь к своему внутреннему голосу. Потому как правда заключается в том, что никто не знает лучше вас самих, что идет вам во благо. Только вы можете заглянуть внутрь себя и честно ответить на вопросы: «Чего я хочу? Верно ли мое решение? Как мне следует поступить?» Я поняла, что мне нужно повернуть время вспять и снова начать делать то, что я делала всегда. Собственная интуиция играет не менее важную роль, чем советы окружающих, и только я знала о том, что будет лучше для меня.

Именно поэтому, когда кто-нибудь спрашивает меня: «Какой совет вы бы дали начинающему артисту, который хочет пойти по вашим стопам?», я всегда говорю: «Прислушивайтесь к себе, слушайте свой внутренний голос. Потому что только вы знаете, что хорошо для вас».

Именно в этом есть суть артиста. Ваша сила скрывается в вашей индивидуальности, в умении быть тем, кто вы есть на самом деле. Нет двух похожих артистов, как нет в мире двух похожих людей. Именно поэтому в мире искусства нет соперничества. Дело не в том, чтобы стать лучшим или величайшим, чтобы быть королем или королевой. Это звучит настолько нелепо. Сравнения или соревнования представляют собой полностью противоположную сторону тому, что означает быть артистом. Будучи артистом, ты можешь соперничать только с одним человеком – с самим собой. Ты не можешь себе позволить переживать о том, что делают или говорят другие. Ты должен быть сосредоточенным на своих целях и оставаться верным самому себе, чтобы продолжать творить и принимать правильные решения.

Подойдя к тому моменту, когда мои взаимоотношения перестали приносить мне нужную отдачу, я точно знала, что мне нужно делать. Если бы я смогла абстрагироваться от всей шумихи, исходящей из внешнего мира – критиков, фанатов, друзей и даже семьи, – и прислушалась к самой себе, что бы я услышала?

Я просто обязана была задать себе этот вопрос. Подобно тому, как в один решающий миг я взяла карьеру под свой контроль, я должна была теперь установить контроль над собственной жизнью.

«Ты делаешь свой выбор в жизни» – так звучал тост Бенни. Сейчас, когда моему браку пришел конец, а моя жизнь пошла в совершенно ином направлении, нежели я планировала, я должна была сделать еще один выбор. И на этот раз я была решительно настроена сделать его в свою пользу. Я начала спрашивать себя: «Что дальше? Какую новую мечту я буду выстраивать теперь?» В дни, последовавшие за тем рождественским ужином, я постоянно возвращалась к этим вопросам. Я просто не могла их игнорировать.

Покорение мира

Уже первого января мне пришлось столкнуться лицом к лицу с самым большим своим страхом: разводом нашей на первый взгляд идеальной семьи. Реальность неизбежно наступала мне на пятки, и мне нужно было понимать, что делать со всем этим дальше. Теперь я была матерью-одиночкой. Как я справлюсь со всем этим? Могу ли я вообще с этим справиться? Могу ли я стать для них всем сразу? Удастся ли мне когда-нибудь заполнить этот пробел в их жизни?

Разве будет достаточно только мамы? Меня пугал и временами повергал в депрессию тот факт, что ответов на эти и многие другие вопросы у меня не было. Еще страшнее было осознавать, что, возможно, их никогда и не будет. Но я не могла не думать об этом в данный момент. Мне нужно было пройти через это до конца. Даже в самые тяжелые мгновения, когда я особенно сильно сомневалась в себе, мои дети во мне нуждались. Я просто должна была быть сильной.

Не знаю, откуда во мне эта черта, и уж точно не знаю, хорошо это или плохо, но перед лицом сомнений или глобальных перемен в моей голове всегда рождается сумасшедшая идея о том, что – не спрашивайте меня почему – я должна бросить вызов своим собственным возможностям и сделать то, чего раньше никогда не делала. Думаю, что на подсознательном уровне я пытаюсь подобным образом отвлечь себя от боли и переживаний, испытываемых в тот или иной период времени. К примеру: после рождения детей – к слову о глобальных переменах – я чувствовала себя так, как будто утратила свой внутренний волшебный стержень. Я была измотана, я утратила свою форму и чувствовала себя как кит, выброшенный на берег. И что же я сделала? Я решила принять участие в соревнованиях по триатлону! И поверьте, никогда в жизни триатлоном я не занималась. Когда мне было лет двенадцать, я пробежала дистанцию в десять тысяч километров, но к триатлону это не имело никакого отношения.

В день соревнований, стоя в окружении папарацци на стартовой прямой и собираясь нырнуть с головой в океан, я думала, что, возможно, приняла не самое лучшее решение в жизни. Перед собой я видела только буек, мелькающий в пятистах метрах от берега, и волны, нещадно накатывающие на меня. Я снова и снова молилась лишь об одном: «Господи, пожалуйста, у меня же двое младенцев. Прошу, позволь мне пережить эту невероятную глупость, на которую я решилась». Но когда выстрел стартового пистолета прогремел, я инстинктивно побежала к воде и нырнула в океан. Я нырнула в океан своего страха, и, пересекая финишную черту, я чувствовала себя непобедимой. Я вернула себе свою внутреннюю силу. И знала, что могу справиться с чем угодно в жизни.

И вот все повторялось снова. После прошедшего в глубоких раздумьях Рождества и новогодних праздников, из которых я постаралась взять все самое лучшее, я как-то лежала в кровати и смотрела в потолок. И тут меня осенило. В моей голове опять мелькнула одна из этих безумных идей. Я схватила телефон и набрала номер Бенни. Разговор звучал приблизительно так:

«Бенни, я знаю, что хочу сделать», – сказала я.

«Вот как?» – ответил он.

Тихим и решительным тоном, из которого Бенни понял, что на меня снизошло озарение, я произнесла: «Я должна отправиться в турне в этом году. Вот что нам надо сделать».

«Ты серьезно?» – спросил Бенни. Он на минуту замолк. Он мечтал об этом уже долгие годы. Я ждала его ответа. «Хорошо… Давай так и сделаем», – наконец сказал он.

«Здорово! – сказала я. – Давай так и сделаем».

«Круто…»

«Круто! Я так взволнована», – произнесла я.

«Я тоже взволнован», – ответил он.

Я положила трубку. Звонок завершен.

Что же я наделала? О! Боже! Мой! Теперь что?

ПАААААНИИИИИКААААА!

Видите? Это всегда безотказно работало! Я больше не вспоминала о своей грусти, мои мысли со скоростью света унеслись в какое-то другое измерение, где я, бросая себе вызов, старалась построить «новую мечту». Мечту, охватывающую собой 5 континентов, 65 городов, 462 смены костюмов и 500 тысяч блесток и страз (я надеялась): мой самый первый в жизни мировой тур.

Несмотря на мнение большинства людей, я никогда раньше не устраивала гастролей такого масштаба. И более того, теперь я собиралась отправиться в путешествие, будучи матерью-одиночкой с двумя малышами на руках.

Акт первый

В стиле Голливуд

СЕТ-ЛИСТ

Вступление: Never Gonna Give Up

Get Right

Love Don’t Cost a Thing

I’m Into You

Waiting for Tonight

Грусть не покидала меня. Сердце мое было разбито. Мне было страшно.

Но именно в этих невзгодах я нашла свое спасение.

Иногда оно проявлялось в самых неожиданных формах: песне, новых трудностях или в поддержке со стороны друга.

И я просто была обязана обернуть это в свою пользу, применить к своей жизни, действовать исходя из данных обстоятельств и заново подняться.

Никогда не отрекусь

Поскольку я никогда раньше не проводила сольные турне, мне хотелось, чтобы все было безупречно. Я хотела рассказать людям свою историю, открыться перед ними, дать им то, что они ожидали увидеть. Я записала свою первую песню еще в 1999 году, и это означало, что более тринадцати лет мои поклонники ждали, когда я выйду к ним с полномасштабным представлением. Я хотела спеть для них свои самые лучшие песни, я хотела сделать все так, чтобы они почувствовали, что столь долгое ожидание было оправданным и стоило того.

Я понимала, что для достижения поставленной цели мне придется работать очень усердно, поскольку хотелось вырасти не только в профессиональном, но и в личностном плане. Часть меня пребывала в некоем окаменении, поскольку всегда оставалась возможность, что что-то может пойти не так. Но другая часть все глубже погружалась в размышления. Как все организовать, как обыграть это творчески? Какие песни выбрать? Как выразить себя как артиста? И что более важно: Что я надену? Кто будет шить для меня костюмы? Весь процесс мог оказаться весьма увлекательным! Обдумывая и планируя турне, я вдруг увидела перед собой совершенно чистый лист бумаги, на котором можно было нарисовать все, что только душе угодно. И как любой другой творческий процесс, это приносило одновременно приятное волнение и страх. Где начнется турне? Что я буду говорить? Какую идею я хочу донести до зрителя? Для начала мне нужна была концепция.

Песня в подарок

Незадолго до разрыва моих отношений мне позвонил Энрике Иглесиас с предложением записать дуэт. Он прислал мне текст песни, и мы записали композицию. Прослушав ее, он сказал: «Это с трудом дотягивает до хита. Если мы с тобой будем записывать песню, она должна просто взорвать все чарты. Отправляю тебе другой вариант».

Он прислал мне песню под названием Dance Again[6]. Прошло лишь несколько месяцев с момента моего расставания с Марком, и все внутри меня как будто умерло. Я чувствовала себя одинокой, несчастной и подавленной. Я не помню точные слова первоначального варианта песни, но в ней был следующий припев: «Я хочу танцевать… и любить… и снова танцевать». Я могла думать лишь об одном: «О боже, ведь это именно то, чего я хочу. Я тоже хочу танцевать, и любить, и снова танцевать».

Мне была нужна эта песня. Я переживала в жизни тот самый момент, когда тебе кажется, что ты уже никогда не сможешь быть счастливым. И строки этой песни стали отражением моих чувств.

Я танцовщица – вот кто я на самом деле. Я чувствую себя счастливой, свободной и живой, только когда танцую. И мне так хотелось вернуться к этим ощущениям, к этой стороне себя. Я хотела снова испытать счастье. Я хотела снова почувствовать любовь. И именно это дает музыка. Музыка – это отражение самой жизни и того, какой вы хотите ее сделать.

И настроение этой песни… отражало именно то, о чем я хотела заявить всему миру.

Это была моя песня.

Ой – царапина на пластинке.

Проблема заключалась в том, что она была не моя, а Энрике.

Я сказала Бенни: «Энрике хочет, чтобы мы записали дуэт, но мне кажется, будет намного лучше, если я спою эту песню сама. Я ведь не могу просто взять и попросить его об этом, так?»

Бенни ответил: «Ну, я могу. Давай я попробую с ним поговорить». Я не знаю в точности, что он ему сказал, но в конечном итоге Энрике отдал эту песню мне.

По воле случая завершающую часть турне по Америке мы проводили вместе с Энрике. Никогда не забуду открывающий гастроли концерт в Нью-Йорке. Увидев реакцию со стороны зала на песню Dance Again, после представления Энрике подошел ко мне. Он посмотрел мне в глаза и сказал: «Дженнифер, ты была права. Это действительно твоя песня».

Когда вы слушаете красивую мелодию, а текст песни отражает истинное состояние вашей души, настроение улучшается и происходит что-то волшебное.

Отдав эту композицию, Энрике преподнес мне величайший подарок. В каком-то смысле каждая песня, равно как и музыка в целом, – это огромный дар. Когда вы слушаете красивую мелодию, а текст песни отражает истинное состояние вашей души, настроение улучшается и происходит что-то волшебное. Я всегда переживала нечто подобное, когда в детстве слушала музыку по радио. А теперь, будучи сама артистом, я могла писать песни и исполнять их – петь их для себя и для других. Это величайшее благословение свыше.

Помню, когда я записывала свой первый альбом, Паффи[7] однажды сказал мне: «Будь осторожна с тем, что ты поешь, будь осторожна с тем, что ты записываешь, потому что это будет во многом определять то, кем ты будешь на самом деле». Музыка наделена колоссальной силой. Она врывается во Вселенную и впитывает как губка ее энергию, становясь частью истории твоей жизни. Именно по этой причине я никогда не записывала слишком негативную или слишком депрессивную музыку – я хочу, чтобы моя жизнь была сосредоточена совсем на другом. Музыка – это не просто песни, это твоя жизнь в качестве исполнителя. Во многом твои композиции отражают твое будущее. Я всегда верила и буду верить в это. В тот момент моего существования на каком-то подсознательном уровне я хотела снова танцевать, я хотела снова любить, поэтому мне было так необходимо спеть об этом. Иногда мне кажется, что каждая песня, которую я когда-либо исполняла, была дана мне неслучайно. Каждая из них прозвучала в нужный момент. Получив такой щедрый подарок от Энрике, я снова это почувствовала.

Как только я записала эту песню, все завертелось вокруг нее. Мы выпустили новый альбом с лучшими песнями под названием Dance Again, и как только композиция вышла в эфир, она тут же заняла верхние строчки хит-парадов по всей планете. Идея была ясна.

Мировой тур с одноименным названием уже не вызывал ни у кого сомнений.

Я хотела снова танцевать… и впервые в жизни я была готова к тому, чтобы этот танец увидел целый мир.

Погружение с головой

Сказать по правде, уже три или четыре раза в прошлом я собиралась организовать мировые гастроли. Мы всякий раз были в сантиметре от того, чтобы все спланировать и подписать необходимые контракты, как вдруг я получала роль в кино. Концертный график всегда обладает определенной гибкостью, что же касается кино, то съемки проходят в строго назначенное время, и ты либо укладываешься в него, либо нет. Поэтому все всегда заканчивалось фразой: «Хорошо, давайте сдвинем даты гастролей». И хотя каждый раз мы говорили лишь о переносе сроков, по каким-то причинам все окончательно распадалось. А поскольку диски с песнями продолжали продаваться и так, без какой-либо поддержки в виде турне, никто особо не переживал и не задумывался над возвращением к этой теме.

Очень многие люди в принципе сомневались в том, что я способна провести турне. Надо признать, что в отсутствие подобного опыта в своих силах сомневалась даже я сама. Хватит ли у меня сил и выдержки, чтобы провести столь большое количество времени в дороге? Могу ли я в действительности петь вживую и танцевать, и делать это ночь за ночью, представление за представлением? Выдержит ли мой голос такую нагрузку? Выдержат ли ее мои дети?

На протяжении последующих недель я то и дело звонила Бенни и повторяла одно и то же: «Слушай, забудь все, что я сказала. Сейчас неподходящий момент». Он пытался успокоить меня. Иногда это срабатывало, иногда нет. Нас раскачивало на волнах сомнений, мы не переставали думать, говорить и взвешивать все снова и снова. Турне то было готово к запуску, то полностью отменялось. В глубине души я знала, что могу это сделать, но разум никак не соглашался с этим и постоянно тянул меня назад.

Размышляя над реальностью задуманного, я вспомнила об одном событии, которое произошло десятилетием ранее, когда я принимала участие в съемках фильма «Глаза ангела» в Канаде. Все на съемочной площадке только и делали, что говорили об этом экстрасенсе, проживающем в Торонто. Я обычно не занимаюсь такими вещами, но люди продолжали говорить о его феноменальных способностях. «Ты обязательно должна съездить к нему! Он прочитает тебя, как открытую книгу!» Я была молода и с легкостью смотрела на жизнь, поэтому вместе с парой друзей запрыгнула в машину и решила: «Да будь что будет!» Мы отправились к нему на встречу.

Со мной вместе была подруга, которую я знала со времен начальной школы и которая работала вместе со мной в тот момент. Мы отыскали дом экстрасенса, и, когда я уселась напротив него, он посмотрел на меня и вдруг принял очень серьезный вид.

«Когда бы ты ни отправилась в турне, – сказал он, – это будет не просто путешествие вокруг света и организация концертов. Ты вырастешь как личность». Было очень странно слышать нечто подобное от экстрасенса, особенно когда он вдруг начал говорить весьма эмоциональные вещи.

«Поверь мне, – продолжал он, – мировое турне изменит твою жизнь. Оно полностью изменит тебя саму».

Я посмотрела на него и увидела в глазах слезы. Это было так неожиданно, так проникновенно. Так странно. Но на этом он не закончил.

«С духовной точки зрения, – произнес он, – это поднимет тебя как человека на более высокий уровень».