Кошмар По-эта

VIII. Порт

Впервые опубликовано в “Driftwind”, V, 3 (Nov. 1930), p. 36, перепечатано в “Weird Tales”, XXXIX, 7 (Sep. 1946), p. 65. Основано на записи 155 (“Commonplace Book”, ed. David E. Schultz, West Warwick, RI: Necronomicon Press, 1987): «Город со шпилями, видимый на закате издалека – не светится ночью. В море выходит парусник.» Город Иннсмут упоминается в этом сонете впервые после рассказа «Селефаис» (“Celephaïs”, 1920), в котором он располагался в Англии, здесь же, судя по всему, в Новой Англии, как и в поздней повести «Тень над Иннсмутом» (“The Shadow over Innsmouth”, 1931). Вымышленный Бойнтон-Бич больше Лавкрафтом нигде не упоминался.

IX. Внутренний двор

Впервые опубликовано в “Weird Tales”, XVI, 3 (Sep. 1930), p. 322. Основано на записи 149 (“Commonplace Book”, ed. David E. Schultz, West Warwick, RI: Necronomicon Press, 1987): «Зловещая улочка или закрытый двор в древнем городе – Юнион-Плейс или Миллигэн-Плейс» (Юнион-Плейс находится в нью-йоркском Бруклине, Миллигэн-Плейс в Манхэттене). Сонет представляется переложением рассказа «Он» (“He”, 1925), в котором «внутренний двор» располагается на Перри-Стрит, 93 в Манхэттене, и в нем, несомненно, отражено впечатление, которое на Лавкрафта произвел Нью-Йорк.

X. Голубиная почта

Впервые опубликовано в H. P. Lovecraft “Fungi from Yuggoth” (Washington, DC: Bill Evans, Jun. 1943), перепечатано в “Weird Tales”, XXXIX, 9 (Jan. 1947), p. 96. Лавкрафт отмечает, что «для понимания [сонета] необходимо знать реальные обычаи трущобы “Адская кухня” в Нью-Йорке, где разведение костров и запуски голубей являются двумя главными формами времяпрепровождения молодежи» (письмо Г. Ф. Лавкрафта Августу Дерлету, январь 1930 г.). Планета Тог Лавкрафтом более нигде не упоминается.

XI. Колодец

Впервые опубликовано в “Providence Journal”, CII, 116 (14 May 1930), p. 15, перепечатано в “Phantagraph”, VI, 3 (Jul. 1937), p. 1; “Weird Tales”, XXXVII, 5 (May 1944), p. 53. Два забракованных черновика сонета опубликованы в “Crypt of Cthulhu”, 20 (Eastertide 1984), p. 8. Основано на записи 143 (“Commonplace Book”, ed. David E. Schultz, West Warwick, RI: Necronomicon Press, 1987): «Странный колодец в окрестностях Аркхэма – вода иссякает (или никогда не текла – колодец прочно замурован камнем с тех пор, как был вырыт) – нет дна – все избегают и боятся – что находится внизу (нечестивый храм или нечто другое, очень древнее, или же гигантский подземный мир)». Имя Этвуд используется вновь в повести «В горах Безумия» (“At the Mountains of Madness”, 1931) и рассказе «Ужас на кладбище» (“The Horror in the Burying-Ground”, 1933, в соавторстве с Хейзл Хилд). Сюжет с колодцем, а именно его захват некоей инфернальной тварью, ранее обыгрывался Лавкрафтом в рассказе «Цвет из внепространства» (“The Colour Out of Space”, 1927).

XII. Ревун

Впервые опубликовано в “Driftwind”, VII, 3 (Nov. 1932), p. 100, перепечатано в “Weird Tales”, XXXIV, 1 (Jun.-Jul. 1939), p. 66. Зор – реально существующий город на северо-западе Массачусетса близ границы с Вермонтом (см. Howard Phillips Lovecraft “Selected Letters”, II, Sauk City: Arkham House, 1968, p. 347). Название Бриггс-Хилл, в свою очередь, весьма распространено в Соединенных Штатах, в том числе и в Новой Англии.

XIII. Гесперия

Впервые опубликовано в “Weird Tales”, XVI, 4 (Oct. 1930), p. 464. «Гесперия» на греческом означает «Западная земля», как правило, относится к гипотетическому царству за Гибралтарским проливом. В древнегреческой мифологии Геспера («вечерняя») – одна из Гесперид, дочерей Ночи, охранявших сад с золотыми яблоками вечной молодости на Крайнем Западе.

XIV. Звездные ветры

Впервые опубликовано в “Weird Tales”, XVI, 3 (Sep. 1930), p. 322.

Фомальгаут – альфа созвездия Южной Рыбы. Упоминается в романе «Сновиденческие поиски Кадафа Неведомого» (“The Dream-Quest of Unknown Kadath”, 1926–27) как ориентир возможного месторасположения Кадафа.

Найтон – в рассказе «Через Врата Серебряного Ключа» (“Through the Gates of the Silver Key”, 1932-33, в соавторстве с Э. Х. Прайсом) упоминается тройная звезда Нитон (Nython) – возможно, ее название позаимствовано из этого сонета.

XV. Антарктос

Впервые опубликовано в “Weird Tales”, XVI, 5 (Nov. 1930), p. 692. Антарктос – неологизм Лавкрафта от греческого “Antarktikos”, обозначающего антарктический район. Город Старших в Антарктиде описан в повести «В горах Безумия» (“At the Mountains of Madness”, Feb. 1931).

XVI. Окно

Впервые опубликовано в “Driftwind”, V (Apr. 1931 [специальное издание]), p. 15, перепечатано в “Weird Tales”, XXXVII, 5 (May 1944), p. 53. Сюжет сонета использован А. У. Дерлетом в рассказе «Окно в мансарде» (“The Gable Window”, 1957).

XVII. Воспоминание

Впервые опубликовано в H. P. Lovecraft “Fungi from Yuggoth” (Washington, DC: Bill Evans, Jun. 1943), перепечатано в “Weird Tales”, XXXIX, 10 (Mar. 1947), p. 69. Описание края в этом сонете встречается в рассказе «Селефаис» (“Celephaïs”, 1920).

XVIII. Сады Йина

Впервые опубликовано в “Driftwind”, VI, 5 (Mar. 1932), p. 34, перепечатано в “Weird Tales”, XXXIV, 2 (Aug. 1939), p. 151. Имя Йин (равно как и описываемые в сонете пейзажи), возможно, происходит от Йиан (Yian) Роберта У. Чемберса, мифического китайского города, описанного в повести «Создатель лун» (“The Maker of Moons”, 1896); Лавкрафт несомненно позаимствовал это название для Йиан-Хо (Yian-Ho) в рассказах «Через Врата Серебряного Ключа» (“Through the Gates of the Silver Key”, 1932-33, в соавторстве с Э. Х. Прайсом) и «Дневник Алонзо Тайпера» (“The Diary of Alonzo Typer”, 1936, в соавторстве с Уильямом Ламли). Летом 1930 г. Лавкрафт уверовал, что Маймонтовский Парк в Ричмонде, штат Вирджиния, есть воплощение Садов Йина (Howard Phillips Lovecraft “Selected Letters”, III, Sauk City: Arkham House, 1971, p. 150).

XIX. Колокола

Впервые опубликовано в “Weird Tales”, XVI, 6 (Dec. 1930), p. 798. У Лавкрафта есть более раннее стихотворение с таким же названием (“Bells”, 1919). В этом сонете, так же как и в двадцать девятом «Ностальгия», звучит тема, довольно часто отражающаяся в творчестве Лавкрафта – погружение городов и целых цивилизаций под воду, символизирующее погружение в сон, забвение. И здесь нельзя не отметить, что, напротив, поднятие города древней цивилизации из морских пучин – как в рассказах «Дагон» (“Dagon”, 1917), «Крадущийся Хаос» (“Crawling Chaos”, 1920–21, в соавторстве с Элизабет Беркли), «Зов Ктулху» (“The Call of Cthulhu”, 1926), «Тень над Иннсмутом» (“The Shadow over Innsmouth”, 1931), «Вне времен» (“Out of the Aeons”, 1933, в соавторстве с Хейзл Хилд), а также в двадцать первом сонете «Ньярлатхотеп» – является явным эсхатологическим признаком.

XX. Ночные мверзи

Впервые опубликовано в “Providence Journal”, CII, 73 (26 Mar. 1930), p. 15, перепечатано в “Phantagraph”, IV, 3 (Jun. 1936), p. 8; “HPL”, Bellville, NJ: Corwin F. Stickney, 1937; “Weird Tales”, XXXIV, 6 (Dec. 1939), p. 59. Ночные мверзи – странные создания, которые снились Лавкрафту примерно с пятилетнего возраста (см. Howard Phillips Lovecraft “Selected Letters”, I, Sauk City: Arkham House, 1965, p. 35), вызванные, очевидно, траурной атмосферой в его доме после смерти бабушки по материнской линии. Впервые описаны в романе «Сновиденческие поиски Кадафа Неведомого» (“The Dream-Quest of Unknown Kadath”, 1926–27). Ток появился в стихотворении «Сновидцу» (“To a Dreamer”, 1920), также в «Сновиденческих поисках Кадафа Неведомого» упоминаются горы Трок (Throk). Шогготы упоминаются здесь впервые, хотя их самое достопамятное появление, конечно же, в «В горах Безумия» (“At the Mountains of Madness”, Feb. 1931). Только в этом стихотворении шогготы связываются с мверзями. Замечание о переводе: оригинальное “Night-Gaunts” (прилагательное “gaunt” означает «голодный; худой, костлявый; мрачный, отталкивающий», формы существительного не существует) в русских переводах передается по-разному: «крылатые твари» (К. Королев, Д. Афиногенов), «ночные призраки» (О. Алякринский) и, на наш взгляд, самая удачная трактовка – «ночные мверзи» (С. Л. Степанов).

XXI. Ньярлатхотеп

Впервые опубликовано в “Weird Tales”, XVII, 1 (Jan. 1931), p. 12. Имя Ньярлатхотеп приснилось Лавкрафту в конце 1920 г. (Howard Phillips Lovecraft “Selected Letters”, I, Sauk City: Arkham House, 1965, p. 161, письмо ошибочно датировано 14 декабря 1921), и он, еще даже толком не проснувшись, записал начало стихотворения в прозе «Ньярлатхотеп» (“Nyarlathotep“, 1920). Ньярлатхотеп часто появляется в произведениях Лавкрафта, в особенности в повести «Сновиденческие поиски Кадафа Неведомого» (“The Dream-Quest of Unknown Kadath”, 1926–27) и рассказе «Обитатель Тьмы» (“The Haunter of the Dark”, 1935). Уилл Мюррей предположил (Will Murray “Behind the Mask of Nyarlathotep” в “Lovecraft Studies”, 25 (Fall 1991), pp. 25–29), что это существо частично основано на личности эксцентричного ученого Николы Тесла (1856–1943). Роберт Блох цитирует данный сонет в рассказе «Тень из колокольни» (“The Shadow from the Steeple” в “Weird Tales”, Sep. 1950), являющемся продолжением «Обитателя Тьмы». Вообще Ньярлатхотеп – одна из ключевых фигур лавкрафтовской мифологии, это Ползучий Хаос, Всесильный Посланник и душа Других Богов (причем только в этом сонете он называется идиотом, в других произведениях лишь говорится, что он служит бездумным богам). Здесь звучит важный и довольно кощунственный космогонический мотив: создание мира – не проявление сознательной воли верховного божества, но лишь случайный результат его забав.

Феллах – крестьянин-земледелец в арабских странах.

XXII. Азатот

Впервые опубликовано в “Weird Tales”, XVII, 1 (Jan. 1931), p. 12. Азатот впервые появился в незаконченном одноименном «романе» (1922), основанном, судя по завязке, на таком же сюжете. Впоследствии Азатот стал верховным божеством в вымышленном пантеоне Лавкрафта. Образ играющих на флейтах демонов, что часто повторяется в его произведениях и, скорее всего, восходит к Пану, впервые упомянут в рассказе «Праздник» (“The Festival”, 1923). Азатот – кульминация космогонической картины Лавкрафта. Это бездумный, безграничный и вечно голодный демон-султан («Сновиденческие поиски Кадафа Неведомого», “The Dream-Quest of Unknown Kadath”, 1926–27), чудовищный ядерный хаос («Шепчущий во тьме», “The Whisperer in Darkness”, 1931), само исконное зло («Сны в ведьмином доме», “The Dreams in the Witch House”, 1932), но именно он является Повелителем миропорядка. Согласно повести «Сновиденческие поиски Кадафа Неведомого», окружающие его «твари внешности нескладной» и есть Другие Боги, чьим посланником является Ньярлатхотеп.

XXIII. Мираж

Впервые опубликовано в “Weird Tales”, XVII, 2 (Feb.-Mar. 1931), p.175.

XXIV. Канал

Впервые опубликовано в “Driftwind”, VI, 5 (Mar. 1932), p. 34, перепечатано в “Harvest: A Sheaf of Poems from Driftwind”, ed. by Walter J. Coates, North Montpelier, VT: Driftwind Press, May 1933, p. 33; “Weird Tales”, XXXI, 1 (Jan. 1938), p. 20. Основано на записи 15 (“Commonplace Book”, ed. David E. Schultz, West Warwick, RI: Necronomicon Press, 1987): «Мост и вязкие черные воды».

XXV. Сент-Тоуд

Впервые опубликовано в H. P. Lovecraft “Fungi from Yuggoth” (Washington, DC: Bill Evans, Jun. 1943), перепечатано в “Weird Tales”, XXXVII, 5 (May 1944), p. 52. Название церкви Сент-Тоуд (toad – жаба), возможно, было вдохновлено епископальной церковью Св. Михаила, расположенной на Фрог-лейн (frog – лягушка) в Марблхэде, штат Массачусетс. Исходя из названия церкви, вполне уместно допустить, что действие сонета происходит в зловещем Иннсмуте. В произведениях Лавкрафта эта церковь больше нигде не упоминается.

XXVI. Домашние духи

Впервые опубликовано в “Driftwind”, V, 1 (Jul. 1930), p. 35, перепечатано в “Weird Tales”, XXXIX, 9 (Jan. 1947), p. 96. Имя Уэйтли, несомненно, происходит из рассказа «Данвичский кошмар» (“The Dunwich Horror”, 1928) – Джон, как следует из контекста стихотворения, является представителем вырождающейся ветви этого рода.

Эйлсбери – вымышленный город в Массачусетсе недалеко от Данвича.

XXVII. Маяк Старшего

Впервые опубликовано в “Weird Tales”, XVII, 2 (Feb.-Mar. 1931), p. 175. Греческое слово “Pharos” означает «маяк», самый знаменитый маяк древности находился на острове Фарос в гавани Александрии в Египте. Название Ленг впервые появилось в рассказе «Гончая» (“The Hound”, 1922), и впоследствии Лавкрафт неоднократно к нему обращался. Картины последних шести строчек, по-видимому, взяты из романа «Сновиденческие поиски Кадафа Неведомого» (“The Dream-Quest of Unknown Kadath”, 1926–27), и, возможно, полностью основаны на записи 69 (“Commonplace Book”, ed. David E. Schultz, West Warwick, RI: Necronomicon Press, 1987): «Человек с чудовищно уродливым лицом – странно разговаривает – выясняется, что это маска – Откровение». В рассказе «Селефаис» (“Celephaïs”, 1920) и «Сновиденческих поисках Кадафа Неведомого» персонаж в желтой шелковой маске с плато Ленг носит титул верховного жреца, однако только в этом сонете Лавкрафт причисляет его к Старшим (“the Elder Things” или “the Elder Ones”). Сходный сюжет (обитающее в башне-маяке инфернальное существо) позднее использовался Лавкрафтом в рассказе «Обитатель тьмы» (“The Haunter of the Dark”, 1935).

XXVIII. Ожидание

Впервые опубликовано в H. P. Lovecraft “Fungi from Yuggoth” (Washington, DC: Bill Evans, Jun. 1943).

XXIX. Ностальгия

Впервые опубликовано в “Providence Journal”, CII, 61 (12 Mar. 1930), p. 15, перепечатано в “Phantagraph”, IV, 4 (Jul. 1936), p. 1; “HPL”, Bellville, NJ: Corwin F. Stickney, 1937.

XXX. Истоки

Впервые опубликовано в “Providence Journal”, CII, 91 (16 Apr. 1930), p. 13, перепечатано в “Galleon”, I, 4 (May-Jun. 1935), p. 8; “Lovecrafter” XLVII, 1 (20 Aug. 1936), p. [1] (под названием «Сонет» – “A Sonnet”). Первые восемь строк сонета выведены на мемориальной доске Г. Ф. Лавкрафта в саду Библиотеки имени Джона Хэя Брауновского университета в Провиденсе, штат Род-Айленд. Это лирическое стихотворение пронизано воспоминаниями писателя о детстве, самых счастливых годах его жизни. Его дом – это № 454 по Энджелл-стрит.

XXXI. Житель

Впервые опубликовано в “Providence Journal”, CII, 110 (7 May 1930), p. 15, перепечатано в “Phantagraph”, IV, 2 (Nov.-Dec. 1935), p. [3]; “HPL”, Bellville, NJ: Corwin F. Stickney, 1937; “Weird Tales”, XXXV, 2 (Mar. 1940), p. 20. Тема сонета позднее была детально разработана Лавкрафтом в повести «Тень из вневременья» (“The Shadow out of Time”, 1934–1935). Замечание о переводе: для “elder signs” использовано выражение «Знаки Старших», как уже устоявшееся в русских переводах произведений Лавкрафта, хотя в данном стихотворении эти символы могут быть и не связаны со Старшими.

XXXII. Отчуждение

Впервые опубликовано в “Weird Tales”, XVII, 3 (Apr.-May 1931), p. 374. Стихотворение представляется переделкой рассказа «Таинственный дом в туманном поднебесье» (“The Strange High House in the Mist”, 1926). Йаддит и Гурская область появляются здесь впервые, планета Йаддит позже была описана в рассказе «Через Врата Серебряного Ключа» (“Through the Gates of the Silver Key”, 1932–33, в соавторстве с Э. Х. Прайсом), сюжет которого созвучен с этим сонетом; в рассказе же «Вне времен» (“Out of the Aeons”, 1933, в соавторстве с Хейзл Хилд) Йаддит-Гхо (Yaddith-Gho) – гора, опустившаяся на дно Тихого океана и являющаяся цитаделью югготского бога Гхатанотхоа (Ghatanothoa). Схожее описание внутреннего состояния героя также передается в незаконченном рассказе «Книга» (“The Book”, ориентировочно 1933).

XXXIII. Портовые гудки

Впервые опубликовано в “Silver Fern”, I, 5 (May 1930), p. [1], перепечатано в “L’Alouette”, III, 6 (Sep.-Oct. 1930), p. 161; “Phantagraph”, V, 2 (Nov. 1936), p. 1; “HPL”, Bellville, NJ: Corwin F. Stickney, 1937; “Weird Tales”, XXXIII, 5 (May 1939), p. 134.

XXXIV. Поимка

Впервые опубликовано “Weird Tales”, XV, 5 (May 1930), p. 693, перепечатано в “Weird Tales”, XXXIX, 3 (Jan. 1946), p. 37. Стихотворение написано в середине ноября 1929 г. (письмо Г. Ф. Лавкрафта Кларку Эштону Смиту, 19 ноября 1929 г.; “Dreams and Fancies”, 1962, p. 26), намного раньше остальных сонетов цикла. Оно было включено в цикл в 1936 году по предложению Р. Х. Барлоу, который поместил его последним, однако Лавкрафт рассудил, что его настоящее положение закроет цикл более удачно.

XXXV. Вечерняя звезда

Впервые опубликовано в “Pioneer”, II, 4 (Fall 1932), p. 16, перепечатано в “Weird Tales”, XXXVII, 5 (May 1944), p. 52.

XXXVI. Непрерывность

Впервые опубликовано в “Pioneer”, II, 2 [i.e. 3] (Summer 1932), p. 6, перепечатано в “Causerie”, Feb. 1936, p. 1.

Маленькие стихотворения, Том II

В полном виде цикл из пяти стихотворений впервые опубликован в H. P. Lovecraft “Juvenilia: 1897–1905” (West Warwick, RI: Necronomicon Press, 1984). Оригинальная рукопись выполнена в виде книжечки с выходными данными “The Providence Press, 1902”. Из перечисленных в обращении к читателю поэм сохранилась лишь «Поэма об Улиссе, или новая Одиссея» (“The Poem of Ulysses, or the New Odyssey”, 1897).

Ода Селене, или Диане

Впервые опубликовано в “Tryout”, V, 4 (Apr. 1919), p. [8], под названием «Селене» (“To Selene”) под псевдонимом Эдвард Софтли.

Селена – в греческой мифологии богиня луны.

Диана – в римской мифологии богиня растительности, олицетворение луны, она и Селена отождествлялись с Артемидой, богиней плодородия, охоты и луны, и Гекатой, богиней мрака, снов и чародейства.

Латона (римское имя, в греческой мифологии – Лето) – возлюбленная Зевса, мать бога света Аполлона и Артемиды.

Халдея – область на юге Вавилонии.

Древней языческой религии

Впервые опубликовано в “Tryout”, V, 4 (Apr. 1919), p. [17], под названием «Слова последнего язычника» (“The Last Pagan Speaks”) под псевдонимом Эймс Дорренс Роули. В оригинале вместо Зевса упоминается Юпитер, “Jove”.

Дриады – в греческой мифологии нимфы, покровительницы деревьев; наяды – нимфы источников, ручьев и рек; нереиды – морские нимфы.

На развалинах Рима

Впервые опубликовано в H. P. Lovecraft “Juvenilia: 1897–1905”.

К Пану

Впервые опубликовано в “Tryout”, V, 4 (Apr. 1919), p. [16], под названием «Пан» (“Pan”) под псевдонимом Майкл Ормонд О’Рейлли, перепечатано в “Tryout”, XIII, 2 (Sep. 1929), p. [15], под названием «Пан» под псевдонимом М. О. О.

На тщетность человеческих стремлений

Впервые опубликовано в H. P. Lovecraft “Juvenilia: 1897–1905”. Представляет собой парафраз стихотворения Сэмюэля Джонсона «Тщетность человеческих желаний» (1749), которое, в свою очередь, является переложением 10-й сатиры римского поэта Децима Юния Ювенала (ок. 60 – ок. 127).

Дафна – в греческой мифологии нимфа: преследуемая влюбленным в нее Аполлоном, взмолилась о помощи к богам и была превращена в лавровое дерево (по-гречески «дафна» – лавр).

[Матери на День благодарения]

Датировано 30 ноября 1911 г., 3:30. Впервые опубликовано в Howard Phillips Lovecraft “Selected Letters”, I, Sauk City: Arkham House, 1965, p. 3. На обратной стороне одного из рукописных текстов найдена запись матери Лавкрафта, Сары Сьюзен Лавкрафт: «Написано на День благодарения Г. Ф. Л., когда я пошла к Лилли на обед, а он спал». «Лилли» – тетя Лавкрафта Лиллиан Долорес Кларк (1856–1932). В переводе не отражена игра слов, имеющая место в оригинале: “breakfast biscuit” – «с завтрака осталось что печенье» и “to break my fast” – «пост прервать».

Конец джексоновской войны

Впервые опубликовано в “Argosy”, LXXVII, 3 (Oct. 1914), p. 718. Стихотворение написано по просьбе Т. Н. Меткалфа, редактора «Аргоси», желавшего закрыть полемику в письмах и стихах о Фреде Джексоне, авторе любовных романов. Поэма была опубликована под коллективным заголовком «Прощание критиков», ниже следовало стихотворение Джона Рассела «Наши извинения Э. М. В.» (“Our Apology to E. M. W.”). Л. Спрэг де Камп (L. Sprague de Camp “Lovecraft: A Biography”, Great Britain: New English Library, 1976, pp. 78–79) полагал, что последнее принадлежит перу Лавкрафта, но, несомненно, «Конец джексоновской войны», написанное в обычном для Лавкрафта пятистопном ямбе, более типично для его произведений, нежели ямбический триметр стихотворения «Наши извинения Э. М. В.», к которому часто прибегал Рассел. Обе поэмы были подписаны внизу Лавкрафтом и Расселом совместно, поэтому авторство сразу неясно.

«Журнал» – колонка в «Аргоси» (полностью «Вахтенный журнал»), в которой под заголовком «Фред Джексон, За и Против» публиковались письма Лавкрафта и Рассела.

Тевтонская боевая песнь

Впервые опубликовано в “United Amateur”, XV, 7 (Feb. 1916), p. 85. Г. Ф. Лавкрафт упоминает эту поэму в письме Морису В. Мо от 17 декабря 1914 г. (распечатки “Arkham House transcripts of HPL’s letters”), из чего можно предположить, что она была сочинена незадолго до этой даты. Эпиграф – выдержки из латинского перевода Олая Вормия (или Оле Ворма, 1588–1654, датского врача, собирателя и исследователя древностей, коего Лавкрафт позже объявил автором латинского перевода «Некрономикона») древнескандинавской поэмы восьмого века; Лавкрафт, в свою очередь, перевел эту латинскую версию стихотворением «Погребальная песнь Регнера Лодброга» (“Regner Lodbrog’s Epicedium”, 1914). В первой публикации «Тевтонской боевой песни» (под тевтонами подразумеваются германцы вообще) он добавил многословное «Примечание автора» (pp. 85–86):

«В стихотворении автор стремится возвести лютую жестокость и потрясающую храбрость современных тевтонских воинов к влиянию наследия древних северных Богов и Героев. Наперекор лицемерию защитников мира, мы должны осознавать, что наша теперешняя христианская цивилизация – продукт чужеземного народа – основывается, и притом весьма значительно, на тевтонах, когда они пробуждены в полной мере, и что в пылу сражения им свойственно возвращаться к психическому типу своих прародителей, поклонявшихся Вотану, забываясь в том прекрасном боевом рвении, что озадачивало завоевательные когорты Цезаря и смиряло гордые устремления Вара. Хотя и проявляясь наиболее явно у пруссаков, чьи недавние акты насилия столь широко осуждались, этот природный воинственный пыл ни в коем случае не присущ только им одним, но является общим наследием для каждой ветви нашей неудержимой ксантохромной расы – как британской, так и континентальной, – чьи далекие предки на протяжении неисчислимых поколений воспитывались на строгих заповедях мужественной религии севера. Хотя мы можем справедливо сетовать на чрезмерный милитаризм кайзера Вильгельма и его сторонников, мы, несомненно, не должны соглашаться с изнеженными проповедниками вселенского братства, которые отрицают достоинство той мужественной силы, что поддерживает неоспоримое превосходство нашей великой североевропейской семьи над остальным человечеством, и которая в своей чистейшей форме сегодня есть бастион Старой Англии. Образованной публике нет необходимости напоминать, что термин “тевтонский” ни в коем случае не связан с современной Германской Империей, но охватывает всю северную расу, будь то англичане или бельгийцы.

В нордической религии Альфедр, или Всеотец, был весьма неясным, хотя и высшим божеством. Ниже его, среди прочих, были Вотан, или Один, практически верховное божество, и старший сын Вотана Тор, бог войны. Асгард, или небеса, были местом обитания Богов, в то время как Мидгард – землей, или жилищем людей. Радуга, или мост Биврест, которая соединяла два эти мира, охранялась преданным стражем Хеймдаллем. Вотан жил во дворце Вальхалла, рядом с рощей Гласир, а посланниками на землю ему служили валькирии – одетые в кольчугу вооруженные девы на конях, которые доставляли с земли в Асгард тех, кто храбро пал в битвах. И лишь те, кто погиб достойно, могли в полной мере вкусить наслаждений рая. Эти наслаждения заключались в поочередных пирах и битвах. На пирах Вотана в Вальхалле подавалось мясо вепря Сэхримнир, который, хотя его варили и поедали на каждой трапезе, на следующий же день вновь обретал свое изначальное состояние. Раны воинов, полученные в небесных битвах, чудесным образом излечивались в конце боя.

Но этому раю не суждено длиться вечность. Однажды наступит Рагнарёк, или Сумерки Богов, когда будет уничтожено все творение, и погибнут все Боги и люди, за исключением Альфедра. Суртур, убив последнего из этих Богов, сожжет весь мир. После этого верховный Альфедр создаст новую землю или рай, вновь сотворив Богов и людей, коих одарит вечной жизнью в мире и изобилии.»

В «Отделе общественной критики» (“United Amateur”, Jun. 1916) Лавкрафт замечает: «“Тевтонская боевая песнь” – это попытка современного критика взглянуть на нормы человеческих войн без лицемерных сентиментальных очков».

Персонажи и места германо-скандинавской мифологии: Вотан (Один у скандинавов) – верховный бог; Тор (Донар у германцев) – бог грома, бури и плодородия; валькирии – воинственные девы, участвующие в распределении побед и смертей в битвах, уносящие в Вальхаллу («Чертог убитых») падших в бою храбрых воинов и там прислуживающие им; Асгард – небесное селение, крепость богов; Мидгард – «средняя», обитаемая человеком часть мира на земле; берсерк (берсеркер) – воин, приводивший себя в ярость перед битвой, в которой отличался огромной силой, быстрой реакцией, нечувствительностью к боли и безумием; Сэхримнир – волшебный вепрь, чье неиссякающее мясо павшие воины едят в Вальхалле, запивая его неиссякающим медовым молоком козы Хейдрун; Альфедр («Всеотец») – одно из хейти (прозвищ) Вотана, и Лавкрафт явственно ошибался, считая его самостоятельным персонажем мифологии; Гласир («Сияющая») – роща волшебных деревьев с листьями из красного золота в Асгарде у ворот Вальхаллы; Хеймдалль – бог из рода асов (высших богов), сын Одина, обитающий у края мира и охраняющий мост-радугу Биврест, соединяющий Мидгард с Асгардом, от великанов-етунов; звук его золотого рога Гьяллархорн возвестит начало Рагнарёка («Рок Богов») – последней битвы между богами и чудовищами, во время которой погибнет существующий мир, а затем возродится вновь; Суртур (или Сурт, «Черный») – огненный великан, владыка огненного царства Муспельхейм.

Золотое Правило – правило, заключающееся в том, что человек должен поступать с другими так, как он хочет, чтобы поступали с ним.

Император Гай Юлий Цезарь (100 или 102 до н. э. – 44 до н. э.) – древнеримский государственный и политический деятель, полководец, писатель.

Публий Квинтилий Вар (ок. 53 до н. э. – 9 н. э.) – римский военачальник и политический деятель в период правления императора Августа. Во время подавления восстания германцев потерял три легиона и, чтобы не попасть в плен, покончил с собой.

Ксантохромная раса – буквально раса «желтого цвета», нордическая раса. В 1870 г. Томас Генри Хаксли (или Гексли, 1825–1895, английский зоолог, популяризатор науки и защитник эволюционной теории Чарлза Дарвина) выдвинул теорию о существовании четырех основных рас: ксантохромной, монголоидной, австралоидной и негроидной.

Вильгельм II (1859–1941) – германский император и прусский король в 1888–1918 гг.

На получение открытки с лебедями

Впервые опубликовано в “The Conservative”, I, 4 (Jan. 1916), pp. 2–3. Стихотворение приведено в письме Рейнхарту Кляйнеру от 14 сентября 1915 г. (Howard Phillips Lovecraft “Selected Letters”, I, Sauk City: Arkham House, 1965, pp. 12–13): «Стихи экспромтом, или “поэзия” на заказ, естественны только тогда, когда за них берешься в спокойном прозаичном настроении. Если надо что-то сказать, то метрический специалист вроде меня может легко перековать материал в технически правильное стихотворение, заменив подлинное вдохновение или мысль на формальный язык поэзии. Например, я недавно получил открытку с изображением лебедей на тихой реке. Желая отозваться подходящими стихами, я обратился к античному мифу о Фаэтоне и Лебеде и получил следующее: [следует стихотворение]. На сочинение ушло десять минут.» Согласно древнегреческому мифу, Фаэтон, сын бога солнца Гелиоса, управляя солнечной колесницей отца, не смог сдержать огнедышащих коней, которые приблизились к Земле и едва ее не спалили. Зевс поразил Фаэтона ударом молнии, и он, пылая, упал в реку Эридан. Его сестры гелиады, оплакивая брата, превратились в тополя, а их слезы стали янтарем. Друг Фаэтона Кикн (греч. Cycn или Cygn), царь Лигурии, так безутешно оплакивал его смерть, что был превращен Аполлоном в лебедя и помещен на небо как созвездие (Cygnus).

Песнь трезвости