Помоги проекту - поделись книгой:
Собраніе сочиненій В. Г. Тана
Томъ восьмой
На родинѣ
Клавдія Гюнихъ
Пѣвица пѣла визгливымъ механическимъ голосомъ, похожимъ на граммофонъ. Черные румыны въ расшитыхъ бѣлыхъ курткахъ пилили на деревянныхъ скрипкахъ, и лица у нихъ были такія же деревянныя, и мелодія катилась впередъ быстро и однообразно, какъ карусель на ярмаркѣ.
Кафе-шантанъ былъ полонъ. Въ лѣтнемъ саду подъ каждымъ деревомъ, за каждымъ столикомъ сидѣли люди. Лакеи метались во всѣ стороны, натыкались другъ на друга, несли бутылки за бутылками, но никакъ не могли напоить жестокую волжскую жажду. Публика была пестрая, всѣхъ классовъ и всѣхъ націй, персы въ черныхъ сюртукахъ европейскаго покроя и въ огромныхъ папахахъ, татары въ тюбетейкахъ, самарскіе мукомолы, бѣлые и сытые, и степенные арендаторы съ сожженными лицами. Въ городѣ было много дѣлъ, и торговцы пріѣзжали сюда изъ средней Азіи и даже изъ Индіи. По дорогѣ на ярмарку въ Нижній здѣсь былъ первый этапъ.
Найти свободное мѣсто было довольно трудно. Но за однимъ столикомъ далеко отъ сцены я увидѣлъ знакомыхъ. Это были сибиряки проѣздомъ изъ Иркутска, Промзинъ и его команда. Промзинъ Михайло Михайловичъ торговалъ соболями. Онъ былъ старичекъ тихій, тщедушный и зябкій. Даже въ лѣтнее время онъ носилъ теплые сапоги съ суконнымъ подбоемъ. А въ карманѣ носилъ браунингъ съ полной обоймой зарядовъ. Два года тому назадъ на якутскомъ тракту самъ другъ съ товарищемъ они отбились отъ нападенія ссыльныхъ черкесовъ.
Былъ онъ человѣкъ малограмотный и лѣвый. Своимъ тихимъ голосомъ онъ иногда изрекалъ такія крѣпкія вещи, что стѣны трещали и слушатели оглядывались по сторонамъ. Впрочемъ, въ эту минуту Михайло Михайловичъ Промзинъ былъ занятъ другимъ дѣломъ. Онъ чинно сидѣлъ у стола и скромно пилъ коньякъ, стаканъ за стаканомъ. Можно было подумать, что онъ пьетъ сельтерскую воду.
Въ командѣ Промзина было два человѣка. Одинъ былъ Алферовъ, забайкальскій казакъ, огромный и нескладный. Особенно ноги были неслыханныя. Сапоги у него были высокіе, съ подкованными каблуками. Голенища были, какъ ведра. И когда онъ всталъ и ступилъ впередъ, чтобы пожать мнѣ руку, на пескѣ остался слѣдъ, какъ будто отъ конскаго копыта. Онъ былъ золотоискатель. Карманы его были набиты самородками, естественными и также искусственными, сдѣланными по его заказу, — для русскихъ покупателей. Онъ продавалъ паи и участки мѣтилъ не только на русскихъ, но и на иностранцевъ. Послѣ ярмарки Промзинъ обѣщалъ везти въ Петербургъ его и его товарища.
Товарищъ его былъ косматый человѣкъ звѣрообразнаго вида, одѣтый въ одежду страннаго покроя: блузу и вмѣстѣ пиджакъ изъ сѣраго люстрина. Штаны у него тоже были люстриновые; шляпа огромная, сшитая изъ сѣраго сукна, едва ли не самодѣльная. Это былъ торговецъ скотомъ съ Витима на рѣкѣ Ленѣ.
Онъ разсказывалъ что-то съ большимъ жаромъ, но мой приходъ помѣшалъ ему.
За столомъ сидѣлъ еще одинъ человѣкъ, но я не зналъ его. Онъ былъ совсѣмъ въ другомъ родѣ. Красивый брюнетъ, высокій и статный, съ мягкой бородкой и большими яркими глазами. Ему могло быть подъ тридцать. Одѣтъ онъ былъ красиво, хотя и нѣсколько своеобразно. Синяя шелковая рубашка, подхваченная шнуромъ; высокіе лакированные сапоги. Черезъ спинку стула было переброшено короткое пальто. А рядомъ на другомъ стулѣ стоялъ шелковый цилиндръ, совершенно новый, заграничной работы.
Онъ тоже всталъ мнѣ навстрѣчу, щелкнулъ каблуками съ особой выправкой и назвалъ свою фамилію. Я впрочемъ разслышалъ только послѣдніе слоги: —
Онъ снялъ цилиндръ со стула и очистилъ мнѣ мѣсто.
— А у меня кошелекъ украли, — обратился ко мнѣ черезъ столъ витимскій торговецъ скотомъ. — Ей-Богу!.. Прихожу изъ Гостинаго ряда, а деньги — тютикъ.
Онъ разсмѣялся и даже подмигнулъ своими рыбьими глазками.
— Ну, да я ихъ надулъ, — прибавилъ онъ, — облизнутся деньгами те… Двѣ красныхъ пусть берутъ, а толстыя деньги, вотъ онѣ.
Онъ сталъ рыться во всѣхъ карманахъ и доставать какія-то обертки и старые конверты, даже бѣлыя тряпочки. И въ каждой оберткѣ были заложены кредитныя бумажки.
— Зналъ и запряталъ, — сказалъ онъ громко и посмотрѣлъ кругомъ торжествующимъ взглядомъ.
Даже сосѣди заинтересовались. Съ ближайшихъ столовъ смотрѣли на этого сибирскаго облома, какъ на новое диво. Онъ нисколько не смутился. На столѣ передъ нимъ набралась порядочная кучка денегъ и обертокъ. Онъ зажалъ ее въ кулакъ и поднялъ въ воздухѣ передъ лицомъ Промзина.
— Четъ или нечетъ, — спросилъ онъ, какъ будто между дѣломъ. Это было однако приглашеніе къ игрѣ, обычной въ Сибири.
— Отстань, — сказалъ старикъ и налилъ новый стаканъ.
— Ну, вы, — сказалъ торговецъ скотомъ, наивнымъ жестомъ протягивая руку къ сторонней публикѣ.
Промзинъ сдѣлалъ брезгливую гримасу.
— Спрячь деньги, — сказалъ онъ неохотно, — разиня!..
Этотъ разиня между прочимъ считался самымъ тонкимъ плутомъ на всемъ Витимѣ и на Бодайбо. Кромѣ торговли скотомъ, онъ былъ также спиртоносомъ изъ самыхъ крупныхъ, что требуетъ большой игры воображенія.
Впрочемъ, я увѣренъ, что исторія съ запрятанными деньгами не была уловкой и что кошелекъ у него дѣйствительно украли.
— А я васъ знаю, — тихо сказалъ мнѣ брюнетъ.
Я слегка поклонился.
— У меня даже есть къ вамъ дѣло, — продолжалъ онъ. — Я зналъ, что встрѣчу васъ здѣсь.
— Очень радъ… — Я изобразилъ фигуру ожиданія.
— Мы лучше встанемъ, — предложилъ брюнетъ.
На сценѣ появился плакатъ:
Публика встрѣтила дѣтскій балетъ рукоплесканіями. Многіе стали вставать съ мѣстъ и подходить къ сценѣ. Мы тоже встали, но отошли къ сторонкѣ. Мнѣ показалось, что и витимскій спиртоносъ сдѣлалъ движеніе, чтобы встать, но Промзинъ звякнулъ стаканомъ, и команда осталась на мѣстѣ.
— У меня есть письмо къ вамъ, — сказалъ брюнетъ, — отъ Берса.
Это было имя моего стараго товарища, съ которымъ когда-то, лѣтъ 20 тому назадъ, мы сидѣли рядомъ въ острогѣ. Съ тѣхъ поръ насъ обоихъ трепала жизнь, но Берсу досталось еще хуже, чѣмъ мнѣ. Изъ 20 лѣтъ 12 онъ просидѣлъ подъ разными замками. Два раза бѣгалъ, и оба раза его ловили и били. Два раза принимался умирать отъ чахотки и если воскресалъ снова, то только благодаря ненасытной жаждѣ жизни, которая одновременно сожигала и сохраняла его изможденное тѣло.
Но въ этомъ письмѣ Берсъ писалъ: «Жилъ, жилъ, а теперь умираю. Харкаю кровью. На этотъ разъ серьезно. Ну, и чертъ съ нимъ и чертъ съ вами. Будетъ съ меня. Остальное Масюкъ разскажетъ».
Мы опять сѣли за столикъ уже отдѣльно.
— Что, съ Берсомъ плохо? — спросилъ я, складывая письмо.
— Да, плохо, — подтвердилъ мой новый знакомецъ. — Очень обижается онъ. Говоритъ: «Зачѣмъ жить? Два раза меня надули. А въ третій не надуютъ»…
Мы помолчали.
— Вы, стало быть, Масюкъ? — спросилъ я почти машинально.
Онъ поклонился: — Къ вашимъ услугамъ. А нынѣ Ливановъ, Василій Петровичъ.
Я слышалъ его первое имя два года тому назадъ, вскорѣ послѣ роспуска второй думы. Оно было связано съ фантастическимъ предпріятіемъ на западѣ Россіи, которое, какъ многія другія, началось кровью и кончилось кошмаромъ.
Я окинулъ его внимательно глазами. И опять въ его фигурѣ мнѣ показалось что-то своеобразное, не русское, что ли, хоть онъ говорилъ безъ малѣйшаго акцента полнымъ и поющимъ московскимъ говоромъ. Осанка у него была прямая, военная.
— Скажите, вы офицеръ? — рискнулъ я предложить вопросъ.
— Какъ сказать, — пожалъ плечами Масюкъ, — пожалуй, я военный… И даже имѣю Георгія за боевое дѣло…
— Если вамъ интересно, я разскажу, — предложилъ онъ послѣ минутнаго колебанія. — Начальство знаетъ, — прибавилъ онъ, слегка улыбаясь. — Отчего бы и вамъ не знать?..
Онъ бросилъ бѣглый взглядъ на окружающую толпу. Она шумѣла, какъ море. Черезъ два стола отъ насъ начинался легкій скандалъ. Одинъ господинъ неожиданно схватилъ зонтикъ и ударилъ по головѣ даму, сидѣвшую рядомъ съ нимъ, — разъ и другой и третій. Я полагаю, что это была его законная жена. Она даже не пошевелилась и какъ будто не замѣтила ударовъ, но ея сосѣдъ съ лѣвой стороны стремительно вскочилъ и крикнулъ: «Какъ вы смѣете бить женщину?»
Публика, впрочемъ, не обратила особаго вниманія на драку. Румыны опять завели свою музыкальную карусель, и подъ ея деревянные звуки Масюкъ разсказывалъ тихо:
«Я крови бродячей, бабка моя была цыганка. Дѣдъ былъ ухарь, кулачный боецъ. Его и теперь помнятъ у насъ въ Девьянскѣ. А отецъ жилъ степенно, держалъ трактиръ. Я кончилъ четыре класса, хотѣлъ дальше учиться. Отецъ взялъ меня изъ гимназіи, поставилъ за прилавокъ. А я черезъ недѣлю изъ дому ушелъ».
— Куда ушли?
За границу пробирался. Хотѣлъ въ Америку ѣхать, воевать съ индѣйцами. Да меня поймали на станціи, привезли домой. Отецъ погрозился выдрать меня. А я сказалъ, что домъ сожгу. Тогда онъ отступился…
На другой годъ я опять убѣжалъ. Поймали меня въ Вержболовѣ, вернули по этапу. Третій годъ былъ самый трудный. Матери у меня не было. Мачеха со мной говорила въ третьемъ лицѣ: этотъ да онъ… Лѣтомъ отецъ далъ мнѣ паспортъ и сто рублей: — Поѣзжай хоть къ черту, назадъ не возвращайся.
Мнѣ было шестнадцать лѣтъ, я поѣхалъ въ Парижъ. Въ Парижѣ я пробылъ два съ половиной года. Мнѣ круто пришлось. Деньги вышли. Лица не русскія, никого не знаю. Жилъ я въ польскомъ отелѣ, у пана Фіолки, не платилъ за квартиру. А если панъ приставать станетъ, только и скажешь: «все равно комната пустая». И покажешь языкъ.
Сапожникъ былъ одинъ, стихи Шевченка переводилъ на французскій языкъ. Мы къ нему чай пить ходили. Дома сидишь не ѣвши. Только вмѣсто обѣда на гитарѣ поиграешь. Пробовалъ я фотографіи учиться. Работалъ въ магазинѣ, снимки печаталъ, святыя картинки, да почти ничего не платили. Раздавалъ объявленія по воскресеньямъ, пять франковъ можно заработать. Даже окурки собиралъ съ бродягами.
Пробовалъ я и учиться, да не вышло у меня. Только языку научился какъ слѣдуетъ.
У пана Фіолки я познакомился съ студентомъ Дашкевичемъ. Онъ жилъ внизу. Былъ онъ литовецъ изъ Ковно. Мы понравились другъ другу. Вмѣстѣ гуляли въ Булонскомъ лѣсу. Мимо ѣдутъ коляски. Дамы разряженныя, а мы злые-презлые. Моціона сколько угодно, а ѣды нѣту. Идемъ и ругаемъ Европу: — «Проклятый этотъ западъ. Здѣсь люди пропадаютъ».
Стали мы говорить: «Поѣдемъ лучше на востокъ. Тамъ больше простора». Панъ Фіолка далъ намъ совѣтъ поступить въ Иностранный Легіонъ, должно быть, избавиться хотѣлъ.
Мы сходили въ канцелярію. Намъ сказали, что можно записаться въ Африку, въ Сахару. О, и обрадовались мы: — Будемъ охотиться на львовъ, на пантеръ! Поступимъ въ Сенъ-Сирскую школу.
На другой день встали рано, пошли къ Эйфелевой башнѣ. Тамъ было военное бюро. Пришли въ восьмомъ часу, а оно открывается въ одиннадцать. Боялись: очередь будетъ, еще не примутъ насъ. Сидимъ на скамейкѣ и ждемъ. Башня надъ нами высоко, а наши мечты еще выше.
Приняли насъ безъ слова, записали имена, послали въ Домъ Инвалидовъ подписывать контрактъ: — Тамъ выдадутъ жалованье и деньги на проѣздъ… Мы пошли. Я по дорогѣ далъ телеграмму домой: «Ѣду въ Алжиръ. Да здравствуетъ Франція. Можетъ, еще увидимся».
Въ Домѣ Инвалидовъ къ намъ вышелъ чиновникъ, вынесъ печатную инструкцію. «Встаньте и выслушайте!» Сталъ читать: — Обязанности солдата — слѣдовать въ походахъ, исполнять приказы начальства; а за нарушеніе — кара по каждому пункту: «la mort, la mort». Мы стоимъ, а онъ выкрикиваетъ свое: «la mort». У меня сердце упало. Говорю товарищу: «Полно, подписывать ли?» А онъ по-французски совсѣмъ не зналъ. Я ему переводилъ. Говоритъ: «Пустяки. Извѣстно, пугаютъ. Давай, подпишемся».
«Выдали намъ по 16 франковъ и билеты до Марселя. Мы думали, дадутъ франковъ по 200, а оказалось — жалованье въ каждые пять дней восемь су, на табакъ не хватаетъ. Одинъ разъ пообѣдали, трехъ франковъ какъ не было. Потомъ собрались въ путь. Вещи Фіолка взялъ, книги товарищамъ отдали, поѣхали въ Марсель, а оттуда въ Оранъ черезъ море.
Въ Марселѣ насъ продержали недѣлю подъ конвоемъ, чтобы мы не ушли. Тутъ мы узнали первую службу и солдатскую работу, чистили отхожее мѣсто, воду таскали, тюфяки выбивали. Кормили насъ впроголодь. Солдаты французскіе злые, другъ друга ненавидятъ, а насъ тѣмъ болѣе. Одинъ разъ я капрала чуть не ударилъ. Спасибо, товарищъ удержалъ.
Помню въ этотъ вечеръ мы даже всплакнули. Сказали одинъ другому: „Мы, видно, попались“.
Стали планы строить! — Не будемъ служить, убѣжимъ въ Марокко, будемъ биться съ французами.
Мы записались оба во второй легіонъ, южный. На югѣ интереснѣе. Въ Оранѣ на перекличкѣ меня вызвали, поставили въ колонну, а его не выкликаютъ.
Спрашиваю: „Что такое?“ — „Молчать!“ Такъ и не попрощались. Послѣ сказали, что генералъ увидѣлъ два русскихъ имени вмѣстѣ, велѣлъ разъединить насъ. Съ тѣхъ поръ я не видѣлъ Лашкевича и не знаю, что съ нимъ сталось.
Черезъ два мѣсяца мы пришли на югъ въ пустыню. Мнѣ эта дорога досталась трудно. Французскій солдатъ въ пустынѣ нагруженъ, какъ оселъ. Ранецъ, ружье, шинель, въ мѣшкѣ хлѣбъ, въ манеркѣ два литра воды. Колодецъ отъ колодца верстъ за 60. Жарко идти. Пѣсенники поютъ самыя дурацкія пѣсни.
Еще глупѣе, чѣмъ у насъ.
Идешь въ тактъ пѣсни и спишь на ходу. И вдругъ схватишься: — „Господи, гдѣ я?…“ Солнце жжетъ голову, и воздухъ впереди сверкаетъ и струится, какъ марево.
На второй день къ вечеру я ногу стеръ. Пришли на стоянку: гетры не снялъ, а разрѣзалъ. И мнѣ же велѣли встать на часы. Стою и думаю: — Какъ дальше идти?
Только смѣнился, заснулъ, слышу — тревога, опять выступать. Хочу башмакъ надѣть, не могу. Нога распухла, какъ бревно. Нечего дѣлать, пошелъ къ офицерской палаткѣ. Капралъ говоритъ: „Пустяки, разойдешься въ пути“. Я говорю: „Не могу“. — „Ну, оставайся здѣсь. Возьмите у него ружье и оставьте хлѣба“.
Такъ полагается по уставу.
Вижу, костры погасаютъ. Кругомъ пустыня. И знаю: арабы немирные бродятъ. Увидятъ солдата, замучатъ. Сѣлъ на камень, чуть не плачу. Подходитъ капитанъ. „Что съ тобой?“ — „Ногу стеръ“. — „А кто ты таковъ?“ — „Я русскій“. — „А, русскій, русскій. Alliance russe. Ну, дамъ осла…“
Дали мнѣ ослика безъ сѣдла, только попоной покрытъ. Маленькій осликъ такой, а я, какъ видите, высокій. Ноги мои достали до земли. А товарищи кричатъ: „бѣлый генералъ ѣдетъ!..“
Стоянка наша была въ оазисѣ Бу-Мосенъ. Три баталіона солдатъ охраняли дисциплинарныя роты. Бѣлыя стѣны, высокій заборъ. Снаружи валъ. Рядомъ палатки солдатъ. Садикъ, кабакъ, и маркитантъ, pére Jacob, семь арабскихъ палатокъ. На сто верстъ вблизи нѣтъ жилья. Но дисциплинарные бѣгутъ. Ихъ ловятъ и бьютъ. Свяжутъ по рукамъ и ногамъ и положатъ подъ солнце. Нѣтъ хуже этой казни.
Около Бу-Мосена старинныя каменоломни. Еще карѳагенскіе ссыльные ломали мраморъ. И теперь тоже ломаютъ. Какъ будто ничто не измѣнилось съ той поры.
На валу по всѣмъ четыремъ угламъ будки и посты. Ночью стоишь на часахъ. Звѣзды свѣтятъ, и шакалы воютъ вдали. Скучно стоять. Ждешь не дождешься, пока разводящій выйдетъ и запоетъ такимъ протяжнымъ голосомъ.
И часовые отвѣчаютъ одинъ за другимъ.
И когда замолчатъ, то еще скучнѣе станетъ.
Нашъ капитанъ сталъ отличать меня. Онъ говорилъ мнѣ: „Плохая служба — Легіонъ. Готовьтесь къ экзамену. Мы вамъ поможемъ“.
Но я задумалъ другое.
Въ нашемъ батальонѣ былъ саксонскій нѣмецъ, тоже волонтеръ. Онъ уже пробовалъ бѣгать, но не удачно. Вернулся раньше законныхъ пяти дней и отдѣлался карцеромъ. Мы стали съ нимъ уговариваться. Дѣлать нечего, я написалъ отцу слезную просьбу: „Погибаю въ пустынѣ. Пришлите немного денегъ“. И адресъ далъ на маркитанта Якова. Отецъ прислалъ 50 рублей и ругательное письмо.
Тогда мы стали готовиться. Я укралъ у капитана карту. Мы сшили себѣ холщевые штаны изъ казеннаго бѣлья, сдѣлали шапки, купили арабскіе лапти, взяли мѣшокъ финиковъ, двѣ фляги воды, и пошли на сѣверъ. Какъ мы шли, долго разсказывать. Ночью мы шли, днемъ ложились въ кусты, или зарывались въ песокъ и закладывались камнями. Все-таки тѣнь отъ ужаснаго зноя.
Кончилась наша ѣда, мы листья жевали, какъ дѣлаютъ арабы. Два дня мы шли безъ воды. У меня стала голова мутиться. Саксонецъ велъ меня за руку. Помню: мерещилось мнѣ, будто я не въ пустынѣ, а въ самомъ аду, и ведетъ меня дьяволъ. Я кричалъ, вырывался, но саксонецъ держалъ крѣпко. Еще черезъ день я хотѣлъ броситься со скалы, но онъ удержалъ меня. Спасибо ему. Былъ онъ старше и сильнѣе духомъ.
Дней черезъ двѣнадцать мы вышли на большую дорогу. Тутъ стали насъ ловить верховые арабы. Имъ за каждаго живого дезертира платятъ 50 франковъ, а за мертваго 25 франковъ. Насъ выручили испанскіе каменщики. Они дорогу чинили. Въ Алжирѣ колонисты по большей части испанцы. Они поручились, будто знаютъ насъ. Арабы не посмѣли спорить. Здѣсь мы купили одежду, сѣли въ поѣздъ, поѣхали въ городъ Алжиръ. Въ Алжирѣ раздѣлили деньги пополамъ, попрощались и разстались. Попрощались мы, какъ братья, крѣпко расцѣловались и даже расплакались. Знали, что больше не встрѣтимся. Послѣ того я сѣлъ на пароходъ и поѣхалъ въ Марсель. Это былъ мой первый побѣгъ.
Я воротился домой безъ паспорта. Обратно черезъ границу перевезли меня, какъ Тараса Бульбу, въ повозкѣ съ кирпичемъ. Только кирпичъ былъ не польскій, а хорошій нѣмецкій.
Отецъ сказалъ мнѣ съ первыхъ словъ: „Ну, господинъ офицеръ, что ты теперь думаешь дѣлать? Стоять за моимъ прилавкомъ тебѣ покажется низко.
Я отвѣчалъ, что если я офицеръ, то пойду къ офицерамъ. Въ нашемъ городѣ стоялъ пѣхотный полкъ. Я познакомился съ двумя молодыми офицерами, сталъ давать имъ уроки французскаго разговора и скоро совсѣмъ переѣхалъ жить къ нимъ. Это было хорошее время. Деньги у меня были. Жизнь шла легко. Я собирался готовиться къ аттестату зрѣлости, а офицеры убѣждали меня поступить въ военную службу.
Когда мнѣ исполнилось 20 лѣтъ, я подумалъ, что все равно служить придется, и поступилъ вольноопредѣляющимся въ этотъ самый полкъ. Черезъ полгода я собирался держать первый военный экзаменъ, но вышло иначе.
Полковой командиръ неожиданно призвалъ меня и объявилъ:
— Знаете что? Уходите-ка вы отсюда, по добру, по здорову. Мы сдѣлаемъ видъ, что забыли о васъ.
— Какъ, за что?
— У васъ, говорятъ, слишкомъ длинный языкъ, — сказалъ командиръ. — Больше я не скажу вамъ ничего. Вы сами обдумайте.
Поделиться книгой: