— собак — 44 головы[1]
Открывалась первая страница истории отечественного военного собаководства. Весь штат центрального питомника составляли тридцать пять человек: семнадцать командиров, шесть рядовых и двенадцать курсантов. Собак для обучения имелось: шесть немецких овчарок для службы связи, четыре добермана — разыскники, четыре эрдельтерьера — санитарная служба, четыре кавказские овчарки для окарауливания и шесть ездовых лаек. И восемь спортивных: пять легавых и три гончих. Плюс двенадцать собак в племенном питомнике.
Управлять этим «богатым» хозяйством назначили полковника Никиту Захаровича Евтушенко. Никита Захарович новую должность принял с необыкновенным энтузиазмом. Собак он любил и знал, руководил центральной секцией служебного собаководства при Охотсоюзе. Евтушенко понимал: прежде чем учить, следует выучиться самим. Начиная с нулевого цикла, он точно знал, что намерен построить и где искать профессионалов, способных осуществить этот проект. В Красной армии не было своих специалистов. Поэтому Евтушенко прежде всего обратился, разумеется, к сотрудникам милицейского розыска, охотникам. Пригласил цирковых дрессировщиков. В центральной школе работали Анатолий и Владимир Дуровы, племянники самого Владимира Дурова, известный дрессировщик Кемпе. Первое время изысканные москвичи с опаской оглядывали косматые свирепые морды кавказцев, выражавшие откровенное желание «попробовать на зуб костюмчик».
«Они, конечно, не ваши пуделя, — утешал знаменитостей Евтушенко, — но они тоже собаки, посему давайте, товарищи артисты, помогайте». И дело пошло. Главное, что ставилось в принцип работы у полковника Евтушенко — гуманная дуровская школа обучения животных. Никита Захарович умел видеть на десятилетия вперед, он понимал, что при умении человека развивать интеллектуальные способности собаки ее профессиональные возможности неограниченны. Полковник догадывался, что наступит время, когда человеку и собаке придется стать органичной парой. Парой, где собака проявит свою способность точно обозначать опасность, а человек — умение определить состояние животного.
В 1926 году для чтения лекций по теоретическим дисциплинам были приглашены известные профессора И. П. Ильин и Ю. П. Фролов. Они предложили организовать в школе научно-экспериментальную лабораторию. «Это позволит заняться глубоким исследованием проблем собаководства, — убеждали ученые полковника Евтушенко. — Изучение наследственных качеств собак и использование их для службы, теория и практика дрессировки собак, теория разведения и выращивания собак».
Начальник центральной школы идею одобрил, и на следующий год лаборатория успешно разворачивала работу. К ней подключается профессор биологии Ю. А. Васильев. Молодой лаборант А. П. Орлов — помощник Ильина — подает, по мнению своего руководителя, большие надежды.
Это было время расцвета творческой кинологической науки. Время открытий и время уважения к интеллекту собаки, ее уму и возможностям. Время, когда взаимопонимание между человеком и собакой поднималось на достойную высоту.
Когда школа реорганизуется в научно-исследовательский кинологический институт, ее вполне можно именовать академией — столько ученых с мировым именем работали здесь. В 1932 году выходит фундаментальный труд Ильина «Генетика собак» — событие в научной мысли не только в Советском Союзе, но и за рубежом. О книге Ильина много писали на западе, а двумя годами раньше в журнале «Собаководство и дрессировка» № 1 и № 6, издававшемся в центральной школе с 1927 года, были опубликованы статьи профессора Ильина «Основные законы наследственности и кинологии» и «Скрещивание собак, отличающихся по многим признакам».
Понятно, что, попадая в школу, курсанты поначалу робели от присутствия громких научных имен, которые им были неизвестны, как, впрочем, и дисциплины, которыми им предстояло овладеть.
Но учились азартно — жажда знаний вообще была присуща этой эпохе.
Первыми слушателями школы стали уже имеющие практический опыт военные охотники, а потом к ним присоединяются курсанты, поступающие по набору в РККА. 13 октября 1925 года состоялся первый выпуск инструкторов-дрессировщиков, а в декабре восемь командиров отправились к местам службы. Это были начальники окружных школ военного собаководства. Они были созданы в Приволжском, Ленинградском, Белорусском, Северокавказском и Среднеазиатском — всего в двенадцати военных округах.
Школа-питомник военного собаководства украинского военного округа дислоцировалась в Харькове и Чугуеве. «Школа размещена в городе Чугуеве, Военном городке, учебная часть со штабом, хозкомандой и ветлазаретом в 1/4 км от школы и питомник в 18 км на окраине города с общей площадью до 8 га»[2]. Как и по всей стране, инструктора школы вели занятия на дрессировочных площадках, организованных секцией военного собаководства ОСОАВИАХИМа. На такую площадку пришла однажды школьница Дина Волкац.
Глава 3
Горячие завтраки в бумажке.
«Дяденька, не бейте лошадь!»
На занятия Дина приходила с мамой. Площадка ОСОАВИАХИМа находилась далеко от дома — за Южным вокзалом. Сборы на воскресные занятия начинались с субботнего вечера. «Поводок. Где поводок? Ах вот он, висит спокойненько на гвоздике. Теперь рабочая сумка — Валентина Григорьевна сшила из крепкой холстины торбочку с широким ремнем через плечо. — Сумка на месте». Негрон, повизгивая от возбуждения, вертится возле Дины, ему очень нравится ходить в Карповский сад. Наконец наступает утро. Последний взгляд — Негрон блестит и лоснится начищенной шерстью, нетерпеливо перебирает лапами перед входной дверью. «Так. Что еще? Хлопнуть по кармашку на полосатой футболке, пощупать кусочки сахара, крошечные кусочки мяса. Кажется, все».
— Мама! Ну, поторопись, — Дина и Негрон громко топчутся в прихожей.
Путь неблизкий, старались ехать на трамвае. А однажды прошлись пешком, особым долгим маршрутом, и через огромный двор исторического музея спускались к речке. Двор и склоны всегда, даже в самое жаркое время, находятся в тени вековых деревьев. Тут же рядом Бурсацкий спуск, названный благодаря бурсе — православной семинарии.
Река Лопань — небольшая, мелкая, протекает в окружении лужков, среди небольших рощиц, по ней плавают спокойные уточки со своими птенцами. Негрон, любитель искупаться, тыкался носом в подмышки Дине: «Нырну разочек!» Тогда еще не было гранитной набережной, и спрыгнуть — пара пустяков. За мостом — Благбаз. Благовещенский базар, получивший православное имя только потому, что соседствует с Благовещенским собором. Клены, липы, каштаны — все замела сиреневая метель! Сирень растет во дворах, на улицах и в переулках, даже на крышах домов и на балконах. Она заслоняет своими цветущими ветками всю остальную зелень, а благодаря запаху полностью закрепляет господствующее положение в городском пространстве. Дальше — Чеботарская улица, где издавна жили чеботари, сапожники. Ступили, под лязг составов и паровозные гудки Южного вокзала, на Екатериславскую, и двинулись вверх на Холодную гору, вершина которой зябко белеет корпусами Холодногорской тюрьмы[3].
Склоны Холодной горы покрыты чудесными садами, и улицы, как снегом, засыпаны облетающим цветом. Дворы здесь в зарослях черемухи и сирени, в некоторые уголки даже ребятня не может пробраться. Даже если кто-то и попытается выкорчевать кусты сирени, то они вырастают так быстро, как будто их ночью снова высадили. Воздух здесь всегда очень свежий и ветры гуляют во всех направлениях. Карповский сад находится на северном склоне Холодной горы и через небольшую ложбину отделен от Лысой горы, которую венчает церковь иконы Казанской богоматери. Слобожане не зря говорят «поеду в город»: хоть это и городской район, но здесь другой микроклимат, прекрасные виды на Харьков, он кажется отсюда маленьким, хотя и простирается до самого горизонта, вдали на востоке дымят трубы огромных заводов — тракторного, велосипедного… Но это там новостройки, суета, а здесь патриархальный покой, все здороваются друг с другом, как в деревне. Если вы кого-то ищете, то вам сразу же укажут, где человек живет, а то и сообщат, дома ли он сейчас. Собаки бегают дружными ватагами, а коты лениво взирают на всю суету с крыш и с заборов. Холодногорские заборы имеют свою архитектуру. Любые ворота можно забирать в музей: они сделаны красиво, на века, и не запираются даже на ночь. Дома часто напоминают сельские хаты, стены побелены внутри и снаружи, а на окнах висят расшитые или связанные крючком занавески. Слобожанщина отличается своим говором и своими обычаями, у многих во дворах есть грядки для выращивания свежей зелени, хотя холодногорский рынок — это всегда самые свежие, самые добротные и самые дешевые товары.
Внизу шумит Харьков, лязгают поезда на Южном вокзале, визжат на поворотах трамваи, там — город. Здесь — слобода, так в старину назывались поселения на северо-востоке Украины, которые и дали название края.
А как славно попить водички из карповской криницы! На фронте Дина часто вспоминала сирень, занавесочки, дворняг, с которыми переругивался Негрон. И огромные лопухи в левадах, где обожал прятаться пес.
Вот и площадка. Валентина Григорьевна усаживается на старую дубовую корягу и открывает книгу, которую Дина вытащила из рабочей сумки. Чехов.
Дома Дина терзала отца впечатлениями.
— Папа? Сегодня мы занимались апортировкой! Знаешь, какой молодец Негрон, знаешь?
— Дочь, — улыбался отец, — не шуми, пожалей собаку — устал ведь парень.
Пес, рухнув, блаженно растянулся возле дивана. Посапывая, Негрон сладко спал, перебирая лапами.
— Это он Джека догоняет, — объяснила Дина.
За обедом Дина деловито вылавливала из своей тарелки микроскопические кусочки мяса, откладывала в мисочку. Потом девочка отнесет лакомство в холодную кладовку, ведь завтра они с Негроном будут учить домашнее задание во дворе.
Мама с улыбкой наблюдает за манипуляциями с супом.
Откуда вообще появляется любовь? Дина четко знала: она хочет свою собаку. О чем в десять лет объявила родителям.
— Как Сюзи? — Валентина Григорьевна вспомнила пестрого фокса, с которым Дина росла, когда была совсем маленькая. — Или как Карат?
Жутко породистый и неимоверно трусливый пес жил у них, пока его не забрали в питомник.
— Нет, — тихо ответила девочка. — Я хочу настоящую, смелую немецкую овчарку. К нам в школу военные приходили с такой собакой. Веста зовут.
— Очень-очень интересно… — Соломон Ефимович отложил в сторонку газету. — И позволь узнать, что ты намерена делать с настоящей смелой овчаркой?
— Ходить в секцию.
— Для чего? — вступила в разговор мама.
— Чтобы учиться там… — Дина умоляюще перевела взгляд с отца на маму. — Мамочка, я ведь не прошу велосипед!
Велосипед — мечта всех детей того времени.
— Подумаем, — неопределенно пообещала Валентина Григорьевна, но, взглянув на дочь, сдалась. — Хорошо. Будет у тебя овчарка.
— Но — через год, — уточнил отец.
А поздно вечером, когда девочка уже спала, шепотом говорил жене:
— Придется держать слово. Посмотри — у нее на книжной полке Пушкин, «Сказки» братьев Гримм и «Собаководство» за три месяца. Журнал специальный, между прочим. Тридцать копеек стоит. Это же сколько мороженого можно купить!
— На Сумскую бегала, — догадалась Валентина Григорьевна. — Там секция ОСОАВИАХИМа находится.
Прошел год. И в день рождения Дины отец, заговорщицки подмигнув, пригласил дочку «познакомиться с кое-кем». Сердечко девочки замерло, сначала ей даже показалось — остановилось! — потом бешено застучало, заколотило. Она крепко прижала к груди обе ладошки.
— Папа… — Дина боялась поверить своему возможному счастью. Неужели сегодня она наконец увидит собаку. Свою собаку.
— Идем, нас ждут, — отец взял дочь за горячую вспотевшую ручку, и они пошли.
Отворили резную калитку и оказались на просторной лужайке, покрытой весенней травкой. В глубине двора стоял двухэтажный деревянный дом. На крыльце о чем-то весело разговаривали трое военных. Завидев гостей, один из них помахал рукой:
— Здорово, Ефимыч!
Он скрылся в домике и через минутку появился. Вдвоем с собакой. Подошел к гостям.
— Ты, стало быть, Дина. Ну, а это — Негрон. Знакомьтесь. — И обернулся к Волкацу. — Не волнуйся, Соломон Ефимович. Пес умный.
Великолепная черная с рыжим подпалом овчарка с явным интересом изучала незнакомцев. Негрон подошел поближе и уселся напротив девочки. Забавно наклонив голову набок, пес смотрел на Дину, а в черных глазках читался откровенный вопрос: «Когда же ты, наконец, скажешь, какой я красивый, умный и вообще — самый замечательный?» Дина молчала. Растерявшись, спрятала руки в кармашки платьица. Очень хотелось погладить такую прекрасную незнакомую собаку. А вдруг ему не понравится? Наконец девочка сделала шаг вперед, зашла сбоку и робко дотронулась до упругой шерсти.
— Какой ты гладкий, Негроша! — ласково погладила лоснящуюся спину. Пес только этого и ждал. Он шлепнул передние лапы на плечи Дины, едва не уронив девочку, и вкруговую вылизал лицо. Тугой пушистый хвост работал в такт языку, холодный мокрый нос время от времени возил по щекам абсолютно счастливой Дины. Чтобы удержать равновесие — ей пришлось встать на цыпочки — девочка обхватила пса за шею.
— Похоже, контакт намечается, — сказал военный. — Негрону шесть месяцев. Некоторые команды он знает. Всему остальному выучится вместе с тобой. Поняла? Собаку тебе доверяем хорошую — от Весты и Карата. Береги его.
Дома щенок — по возрасту Негрон еще подросток — обстоятельно изучил квартиру, обследовав каждый закоулок, включая кладовку. Выделенный ему в углу просторной прихожей матрасик он на второй день перетащил к диванчику Дины. Утром собачью лежанку вернули на место. Вечером матрасик вновь оказался в комнате. Утром… В общем, официальным местом Негрона была прихожая. И пес безропотно возвращался туда по команде «Место!», но спать предпочитал возле девочки. К ее великой радости, ведь тогда можно опустить руку и окунуть ее в жесткую шерсть собаки.
Негрон вырастал умным, послушным, каждого из тех, с кем он делил кров, пес считал своим долгом охранять и беречь. Дину, которая слишком — по мнению родителей — терзала его обучением, обожал безгранично и считал «вожаком».
Как-то Валентина Григорьевна прикрикнула на дочь за разбросанные на столе книги и тетрадки.
— Дина, слышишь меня? Убери, пожалуйста, свои вещи.
Девочка лежала на диване. Погруженная в Жюль Верна, она находилась на необитаемом острове. Негрон дремал возле дивана.
— Дина! Я кому сказала, мне нужен стол! — мама рукой потянула за книгу.
Негрон поднял голову, глухо зарычал. Дина нехотя потащилась наводить порядок на обеденном столе, а пес подошел в Валентине Григорьевне и ласково лизнул руку.
— Однако! — Валентина Григорьевна так и не решила — восхищается она или сердится. — Прямо-таки дал мне понять — Дину не обижай!
Семья Соломона Волкаца жила на партмаксимум. В двадцатых — начале тридцатых годов это означало, что большевик должен довольствоваться гораздо меньшим, чем остальные.
— Наши возможности ты видишь, — отец разговаривал с дочерью как с взрослым человеком, — мы с мамой, конечно, поможем. Но… станет трудней.
Им и так жилось скромно. О шоколадно-вафельном торте «Делис» Дина могла лишь мечтать.
Девочка понимала: чтобы содержать такую собаку, придется выкручиваться.
Детей в небогатые времена страна старалась кормить бесплатно — в школе им полагались горячие завтраки. Чаще всего давали рис с кроликом и пончики. Дина приносила домой кусочки мяса, сахар, заворачивая в бумажку. Потом стала собирать в носовой платок. Что «у Динки настоящая овчарка, которая ходит на военные курсы», знала вся школа. Одноклассники дружно организовали кампанию «Поможем нашей военной собаке!» Собирали со столов остатки риса, корочки хлеба. Оксана, Павлик, Гриша старательно выскребали из тарелок остатки и крошки каши, макарон, правда оставалось немного. Нянечка школьной столовой — тогда не говорили «уборщица», было принято ласковое «нянечка» — Полина Стахиевна умилялась:
— Помощники мои, тарелки чистые, клеенка протертая.
Дина складывала богатства в баночку. Дома вертела добычей перед носом пса:
— Тебе, Негроша. Видишь, сколько всего?
Гражданские права Негрона защищало государство. С 1928 года городской совет Харькова разрешил содержать собак и в общих квартирах. На собаку выдавалось охранное свидетельство. И отловщики — жуткие дядьки, которых дружно ненавидели граждане, а дети — особенно — были обязаны известить о поимке такой собаки и вернуть ее. Харьков становится столицей всеукраинского ОСОАВИАХИМа. По всей стране ОСОАВИАХИМ создавал дрессировочные площадки, которые заполнили тысячи молодых людей. Это было время необыкновенного участия молодежи в жизни страны, участия искреннего, активного и жизнерадостного.
Не отставали от старших и дети.
— Динка, выходи! — раздавалось со двора.
— Бегу! — высовывалась в окно девочка. — Мама, я на Благбаз!
Среди телег, покрытых сеном, между дощатых прилавков, за которыми торговали укропом, огурцами, морковью, мимо женщин за кринками с молоком и варенцом, среди всего шума и гомона базара сновали ребятишки:
— Дяденька, купите книжечку. Двадцать копеек всего, — Оксана потрогала за рукав усатого селянина.
— И на что оно мне?
— Это, дяденька, научное пособие, — подскакивала Дина, — как получше теленочка выкормить.
— От-те раз, — возмущался мужик. — А то я без твоего пособия телят не выращивал.
— Тут про разные витамины и полезные добавки, — уговаривала Оксана. — Знаете, как теленочки расти станут. И болеть не будут.
— Ученые пишут, — вставила Дина.
— От прицепились, чисто репей! — сдавался крестьянин, отсчитывая монетки. — Давайте вашу пособию.
Книжки о выкармливании телят школьники распространяли весь сентябрь. На собранные деньги покупались для сельских школ учебники. Книги — Пушкин, Шевченко, Гоголь, Чехов — для библиотек.
А еще у детей имелись картонные удостоверения членов ЖИВРАС — общества любителей животных и растений. «Дяденька, не бейте лошадь!» — кидался Павлик к мужику, стегавшему коняку, который с трудом волок груженную сверх меры телегу. Кто-то прислушивался, а могли и кнутом пригрозить. И все равно им нравилось участвовать в жизни. Подростки, они уже чувствовали себя вполне ответственными перед обществом и были подготовлены к трудностям жизни, ее неизбежным испытаниям невзгодами. Для ребят были открыты все двери — детские библиотеки, дворцы пионеров и школьников, лозунги которых призывали «Твори! Выдумывай! Пробуй!» И они выдумывали и творили в многочисленных кружках и секциях, таких, как танцы, хор, кораблестроение, фото и шахматы. Все для них. На дневные спектакли в театрах билеты тоже даром. Они бегали в кино на «Остров сокровищ», держались за животики, глядя на Игоря Ильинского в «Процессе о трех миллионах» и обсуждали «Поцелуй Мэри Пикфорд». Не очень сытое, но доброе, окруженное любовью детство. Кажется, Достоевский писал: «Воспоминания детства служат ориентиром на всю жизнь».
Только лишь занятий на площадке в Карповском саду Дине было недостаточно. Вечерами она, удобно устроившись за большим обеденным столом, погружалась в чтение журнала «Собаководство» (с подзаголовком «собаководство и дрессировка»[4]). Несколько особых тетрадок находились под рукой, сюда она выписывала то, что считала необходимым и важным, тем более что ранние номера приходилось брать в секции.
Журнал придумал неистощимый генератор идей начальник центральной школы полковник Евтушенко. Он же — первый редактор «Собаководства и дрессировки». Позже «Собаководство» станет изданием центральной секции служебного собаководства ОСОАВИАХИМа СССР.
Вот что мог найти читатель в апрельском номере журнала за 1927 год.
Израилевич И. Строение собаки
Языков Всеволод
Наука и дрессировка
Об интонации
Ланцов Б. Аппортировка
В. Шлок. Какой породы должна быть военная собака
Немецкие овчарки. А. Шмидт
Об обязательных родословных при ввозе из-за границы немецких овчарок и вообще собак.
Средство против чумы и Штутгарской болезни собак (реферат из журнала «Der Hund» № 16) Д-р Норданов, В. Иакобсон
Выводка служебных собак 10 апреля ЦССС. 300 собак питомников НКВД и РККА[5].
Дина, будучи полноправным членом секции служебного собаководства, брала журнал в библиотеке харьковского ОСОАВИАХИМа. Причем читать начала с самых первых номеров. Девочка штудировала журнал от корки до корки. Одна из «особых» тетрадок отводилась для работ Всеволода Языкова. Тем, что ее восхищало, она немедленно делилась с Валентиной Григорьевной, которая пристраивалась с шитьем по другую сторону стола. «Ты представляешь — собака различает одну шестую тона, а человек лишь одну вторую!», или: «Команды должны быть точными. Нельзя говорить собаке „Ты почему не идешь?“, „Ну возьми, бери же“».
Девочка покупала книги Языкова, выписывала: «Животное способно мыслить… но примитив мышления собаки дает ей возможность сравнивать и выводит суждения лишь о тех фактах, которые реально встречались на ее пути… Ей не дано судить об отвлеченных понятиях. Поэтому, не учитывая вышесказанного, происходит очеловечивание собаки. Культурный научно-подготовленный дрессировщик должен при всех моментах взаимоотношения с собакой учитывать ее психические границы и не выходить за их пределы»[6].
Дина собиралась стать именно таким дрессировщиком. (Весь научно-методический курс в записях она будет хранить всю войну и учить по нему своих солдат и офицеров; после репрессии Языкова в 1938 году «как бывшего офицера» достать его книги было негде).
Экспедиции с собаками возбуждали желание поучаствовать, особенно «Итоги одной из экспедиций» А. П. Мазовера, где наряду с описанием и оценкой возможностей применения собак автор с осуждением описывал жесткое отношение людей к этим собакам[7]. Еще она мечтала побывать в Москве и покопаться в научной библиотеке центральной секции ОСОАВИАХИМа, ответственность за которую была возложена на А. П. Мазовера.
Кроме специальных курсов, она изредка выписывала литературные описания применения собаки на войне.
«Далеко впереди в сторожевом охранении стрелки и пулемет. Внезапно выясняется, что противник перешел в наступление. Трещит пулемет по продвигающейся вражеской цепи. Пулемет умолк — расстреляна последняя лента. Дали знать о присылке лент, но пока что опасность все ближе и ближе, уже опустошены патронные сумки стрелков, уже ничего не осталось больше, как приготовится принять врага „на штыки“. Но вот мелькнули и вновь появились на горизонте собаки, на спине в особом вьючном снаряжении закреплены пулеметные ленты, сумки с патронами. Вновь затрещал пулемет, осыпая цепь противника градом пуль, цепь остановилась и поспешно отступила. Собаки выручили!»
Наступит время, и ей самой выпадет брать врага «на штыки».
Журнал был в равной степени рассчитан и на специалистов, и на собаководов-любителей, членов секции служебного собаководства ОСОАВИАХИМа, ведь именно последним надлежало «обеспечить армию нужным количеством собак».
Журнал обеспечивал читателей информацией о происходящих в стране и за рубежом выставках, состязаниях.
Правовые интересы собаководов были постоянной темой на страницах журнала. Например, сообщение о том, что ленинградский суд приговорил к наказанию граждан Кузина и Клочкова, проживающих по ул. Огородникова, 3. Клочков — управдом, Кузин — председатель правления этого дома. Они разбросали на территории дома «фарш со стрихнином в количестве, достаточном для гибели 1500 человек. Погибло много служебных собак»[8].