Генри Каттнер
ЧИТАТЕЛЬ, Я НЕНАВИЖУ ТЕБЯ!
Читатель, я ненавижу тебя!
Я не знаю, как твое имя — Джо, Майк или Форрест Дж. — но я имею в виду именно тебя, паренька, который покупает все журналы с иллюстрациями Финли и рассказами Каттнера. Того, который вошел в бар несколько месяцев назад с выпуском «Удивительных историй» под мышкой и заказал «Хорзес Нэк». В частности, того, кто повстречал мистер Эпджона и украл его жену в виде кристалла шартрез.
Я взываю к высоким небесам, чтобы ты прочитал этот рассказ. Финли и я удостоверимся, насколько сможем, что ты прочитаешь его. Ты должен бы знать, что мистер Эпджон более упрямый, чем команда, состоящая из звезд, и более неуравновешенный, чем колонка рекламных объявлений. Связаться с ним — твоя ошибка. Я ненавижу тебя. Если ты не отдашь свою награбленную добычу, то никогда больше не увидишь ни единого рисунка Финли или рассказа Каттнера. Боже, помоги нам обоим! Если б я только мог добраться до тебя… Разве ты не знал, что разговариваешь с суперменом?
Во всяком случае, прочитай это. Прочитай о том, как ты создал всем людям проблему с Эпджоном. Ты должен его помнить, если только порция «Хорзес Нэк» не ударила тебе в голову. Лысый толстяк с носом-кнопкой, ясными голубыми глазами и платиновыми зубами. Мы тоже как-то повстречались с ним в баре.
Это был «Перо и карандаш» возле Таймс-сквера. Мы с Финли обсуждали будущее научной фантастики.
— Она смердит, — сказал я.
— Но она нужна, — возразил Финли, — массе таких художников, как…
— Да, — сказал я, — и массе таких авторов, как я.
— Ты, — уставился на меня Финли. — Ты…
— Ты тоже, — успокоил его я. — Давай возьмем еще «Кубу либре». Мне нравится, когда пузырьки щекочут в носу.
— Ты думаешь только о шампанском.
— Я мечтаю о шампанском, — поправил его я. — У моего дяди Руперта есть подвал, полный лучшего шампанского в мире. И я надеюсь, что он скоро умрет.
Финли с интересом взглянул на меня.
— Он оставит шампанское тебе? Поэтому ты и надеешься, что он умрет?
— Нет, — печально ответил я. — Просто он мне не нравится. А к субботе мне надо написать рассказ. Хочешь услышать план?
— Я уже слышал его, — проворчал Финли, рассматривая свой бокал с «Кубой либре».
— Это другой.
— Я слышал их все, — он машинально облизнул усы.
Я поморщился, надеясь, что он этого заметит.
Тут и подошел мистер Эпджон и посмотрел на нас сверху вниз. Он был точно такой, как я описал. Ты должен припомнить его, крыса!
— Простите, — сказал он, — но бармен мне намекнул, что вы как-то связаны с фантастикой.
— Что вы имеете в виду, говоря «связаны»? — спросил Финли, распрямляя спину.
Я верю, что нужно быть вежливым с незнакомцами, которые, во всяком случае, еще читают журналы, поэтому ответил, что он не ошибся.
— Знаю! — воскликнул парень с носом-кнопкой, быстрый, как молния. — Фрэнк Р. Пол и Ли Бреккет.
Мы с Финли взглянули друг на друга. И разом осушили свои бокалы. Финли вовсе не похож на Фрэнка Пола с вечно ликующей физиономией и тупым умишком. А меня уж точно не спутать с Ли Бреккет.
— Послушайте, — сказал я, — Ли Бреккет не…
— О, не извиняйтесь, — сказал он самым дружественным образом. — Я и сам супермен.
— И почему это вечно происходит с нами, Г. К.? — спросил меня Финли.
— Не знаю, В. Ф., — ответил я. — Но вот же происходит. Давай закажем еще по порции и, может, этот супермен со свистом растворится в воздухе.
— Нет, не растворюсь, — сказал супермен. — Потому что вы можете мне помочь. Я ищу двух человек, художника и писателя…
Я подскочил, как ужаленный.
— Вы хотели сказать, писателя и художника. И кто они?
— Верджил Финли и Генри Каттнер, — сказал супермен.
Финли поперхнулся своим напитком.
— Это не реальные имена, — сказал он, немного прокашлявшись. — Вымышленные. Псевдонимы, вот и все.
— Я не верю этому, — покачал головой супермен.
— Ну, ладно, — признался я. — Это мы. И в чем тут хохма?
— Правда? — засиял он. — О, прекрасно, прекрасно! Я — мистер Эпджон. Конечно, это не мое настоящее имя, но когда я нахожусь на поверхности Земли, то пользуюсь им наряду со всеми другими человеческими атрибутами.
— Я вас прекрасно понимаю, — сочувственно сказал я ему. — Изредка я и сам превращаюсь на Таймс-сквере в летучую мышь.
Мистер Эпджон махнул официанту и заказал себе порцию.
— У меня беда, — вздохнул он. — Мою жену украли.
Мы с Финли взглянули друг на друга.
— Нет, — в голос ответили мы, — мы этого не делали. У нас свои жены.
— А где твоя жена? — машинально спросил меня Финли.
— Не знаю, — сказал я, — но думаю, пошла по магазинам вместе с твоей.
— Ох уж эти женские инстинкты, — мрачно вздохнул Финли.
Я тоже вздохнул.
— Да. И это пока мы сидим здесь, трудясь в поте лица, словно рабы, стирая пальцы до костей…
— Можно, правда, подняться по лестнице на верхний этаж и умыться, — предположил Финли.
— Нет, лестница бы сломалась, — кратко сказал я, чтобы закончить дискуссию.
— Позвольте мне рассказать вам об этом, — умоляюще воскликнул Эпджон. — Если вы откажетесь, я могу уничтожить вас, но я не хочу этого.
— Еще бы! — сказал я. — Такого-то слабака, как я, который и девяноста фунтов не весит?
— Да, — добавил Финли. — Давайте, уничтожьте его, мистер Эпджон.
— Но я не хочу.
— Могу держать пари, что не сможете, — оскалился я. — Вы просто чокнутый.
Он направил указательный палец на мой бокал.
И бокал исчез — и стекло, и его содержимое…
— Ловкость рук, и никакого мошенничества, — пробормотал я, вылезая из-под стола и поднимая упавший стул. — Это ничего не значит. Однако, просто из любезности, мы выслушаем вашу историю. Верните мою выпивку, и можете начинать.
— Этого я не могу, — сказал мистер Эпджон, — но я могу заказать еще порцию.
— А вы заплатите за нее? — дальновидно спросил я.
— Да, — сказал он и так и сделал.
Мне начал нравиться мистер Эпджон.
— Дело было так, — начал он. — Я, как и сказал, супермен. Один из немногих, существующих в настоящее время на Земле.
— Значит, есть и другие? — спросил я.
— Конечно. Вы читали «Странного Джона»?
— Читал. Стэплдон хороший автор.
— Отлично, — кивнул Эпджон. — Тогда вы знаете, что мутанты рождаются постоянно. Некоторые из них — супермены, представители гораздо более развитой расы, в которую в один прекрасный день превратятся все люди. Я из таких. Мы появляемся преждевременно и просто слоняемся повсюду в ожидании, когда придет наш час. Видите ли, мы бессмертны.
Финли стиснул руками голову.
— Мы просто проводим время. Мы развлекаемся. Я, например, построил в своем подвале космический корабль… — На его лице появилось смущение. — Ну, это оказалось ошибкой. Я не сумел вытащить его из подвала.
— И что вы с ним сделали? — спросил я без всякого интереса.
— Превратил его в подземоход, — ответил он. — Соорудил у него на носу бурильную установку. Наша планета, оказывается, полая, я прошел через кору и очутился во внутреннем мире. Странное это местечко. Я часто посещаю его.
— Вы посещаете… — пробормотал Финли. — О боже!
Мистер Эпджон улыбнулся, и я заметил, что у него платиновые зубы. Он увидел мой взгляд.
— Я вставил их сам. Мои зубы выглядели не совсем человеческими. Мне не хотелось привлекать внимания.
— Вы говорили, что изменили свою внешность, когда прибыли на Землю, — я пытался продолжить светскую беседу.
— Но только не зубы… Где я остановился? А, да! Там есть силикатная форма жизни, похожая на людей. Хотя размножаются они иначе… От кристаллов. У них восхитительные женщины. Особенно те, из шартреза.
— Что такое шартрез? — спросил я.
Финли тут же любезно объяснил мне, что так называется бледно-зеленый цвет.
— При надлежащей радиации, — продолжал мистер Эпджон, — кристаллы расцветают и из них вылупляются существа, почти как люди.
— Кристаллы? — пробормотал я.
— По происхождению. Гены и хромосомы у них кристаллической структуры. Как и человеческие организмы в начале развития, знаете ли. А после прохождения начального этапа развитие идет привычным вам образом.
— Я в этом уверен, — безнадежно сказал я.
— Так или иначе, я выбрал один из самых симпатичных кристаллов, чтобы он стал моей женой. Я изобрел аппарат для ускоренного роста, спустился во внутренний мир Земли и вырастил выбранный мною кристалл. И принес его… с собой сюда. Потом я отпраздновал это событие. Боюсь, что слишком сильно.
— Вы хотите сказать, что напились, — сказал Финли, стремившийся уточнить любую деталь.
— Да, — сказал мистер Эпджон. — Я напился. — Вид у него стал очень грустный. — Я был в каком-то баре.
— Где-то поблизости?
— Не знаю. Я передвигался с помощью телепортации. Это могло быть в Сан-Франциско, Детройте или Рочестере. Я понятия не имею, где. Да, я был пьян. Видите ли, алкоголь сильно влияет на суперменов.
— И не только на суперменов, — хмыкнул я, думая о своем.
— Итак, я вошел в этот бар и столкнулся с парнишкой, который пил «Хорзес Нэк» порцию за порцией. Мы познакомились. Разговорились. У него был с собой журнал и он говорил только о нем.
— Опишите его внешность, — предложил Финли.
Мистер Эпджон покачал головой.
— Не могу. Его лицо представляется мне просто размытым пятном. Я же был пьян! Сказал, что я супермен, но он просто рассмеялся и ответил, что суперменов не существует. Мне пришлось схватить его журнал и сказать, что могу показать ему гораздо более фантастические вещи, что описаны в нем.
— И показали? — спросил я.
— А это вопрос, — пробормотал мистер Эпджон. — По крайней мере, рассказал. Я объяснил ему, что когда в прошлый раз отправился на своем корабле во внутренний мир Земли, то корабль схватил гигант.
— Гигант?
— Да, там живет много гигантов. У них есть рога и остроконечные уши. Они антропоиды, но не слишком разумные. Дикари, живущие кочевыми племенами. Как я уже говорил, этот гигант схватил мой корабль, как игрушку, и мне пришлось выйти и прижечь ему нос лучевым пистолетом, только тогда он корабль отпустил. Я рассказал об этом своему собеседнику, но он не поверил.