Изголовье из травы

Глава 16

Японский садик

Свободные и счастливые, отправились мы бродить по Дайтокудзи, уже никуда не спеша.

Бродить в Дайтокудзи можно целую неделю, это громадный монастырский городок, объединивший двадцать дзэн-буддийских храмов. У каждого свои отдельные зазывные ворота – старинные, массивные, сделанные из широких досок редчайших криптомерий. Мне, конечно, во все хотелось заглянуть, но нам это было не по карману – за вход бескорыстные дзэн-буддисты просили самое меньшее по четыре доллара с носа. Ибо за глухими заборами скрывали они драгоценные жемчужины – свои знаменитые средневековые японские сады, дальним родственником которых является мой знакомый японский садик у нас в Москве в Ботаническом саду.

Много лет прогуливаясь в Ботаническом саду со сказочником Сергеем Седовым, мы никак не могли посетить этот сад честь по чести, потому что всегда приходили, когда он уже закрыт. Мы даже с Серёгой пару раз перелезали через забор и только-только принимались любоваться холмом и цветущей вишней, каменными валунами на берегу и прудиком с горбатым мостом, слушать пенье лягушек, вдыхать благоухание весенних трав или внимать щемящим осенним картинам угасания природы, напоминающим о бренности мира, как тотчас из-за японской пагоды появлялся наш русский милиционер и молча бросал на нас испепеляющие взгляды. Мы пятились и с позором – опять-таки через забор покидали это священное место…

Именно священное! Поскольку еще до нашей эры изобретательные китайцы принялись сооружать восточные сады – в качестве земного подобия рая. Расчет простой: сама природа призвана открыть созерцателю сада тайну бессмертия. Поэтому первым делом райскими садами окружили дворец китайского императора. Следом – поместья вельмож, дом городского чиновника, хижину отшельника. В самом прекрасном уголке сада ученый, чиновник, поэт устанавливали беседку, устраивали себе из нее рабочий кабинет. И пошло-поехало. Садами сокрушительной мощи и красоты окружили дворец китайского императора. Следом – поместья вельмож, дом городского чиновника, хижину отшельника. Можно сказать, в Китае начала эры случилось повальное увлечение садами. В самом роскошном уголке сада ученый, чиновник, поэт устанавливали беседку и, счастливцы, устраивали себе из нее рабочий кабинет.

Народ соперничал между собой, у кого сад более «райский», так вот, один средневековый китаец благодаря несравненному великолепию своего сада получил прозвище «Министр Садов» и таким образом навеки остался в истории Поднебесной.

Естественно, деловитые японцы, в любой момент готовые приспособить себе во благо заморские чудеса, взялись возводить свои райские сады. Тем более, из древнего Китая в древнюю Японию прибыли инструкции, как это конкретно делается. Очень поэтичные.

«Чтобы соорудить водопад, – говорится в одной древнейшей книге, – надо прежде всего выбрать камень, с которого будет падать вода. Обрамлением ему должны служить две скалы, олицетворяющие огромные горы, а фоном – настоящие большие деревья. Если ваш водопад – трех или четырех футов высоты, не вздумайте взять искусственно обработанный камень с гладкой верхушкой, но употребите такой, который веками палило солнце, поливали дожди и обдували ветра».

Кучи забот и хлопот от садового мастера требовало сотворение водопада! Место для него выбиралось вдали от дома, но так, чтобы слышен был звук воды, а в лунную ночь видны были отблески струй.

Десять классических форм водопада провозгласили старые мастера – не больше и не меньше: скользяще-падающий, падающий как полотно, падающий нитью, неровно падающий, падающий слева и справа, лицом друг к другу, отторгнуто падающий… Целая наука!

Деревья подбирали с учетом того, как с наступлением осени переменится цвет листвы, и что за картину дадут зимой голые ветки. Причем каждое растение имело символический смысл: сосна с кипарисом – долголетие и благородство, лотос – духовная чистота, слива и персик – счастье, бамбук – стойкость перед ударами судьбы…

Каменным светильникам – рукотворным, новехоньким – следовало изначально иметь налет древности, чтоб не выбиваться из общего ряда вечных скал и камней. Но твое счастье, если тебе удалось залучить в сад по-настоящему древнюю вещь, которая всей своей удивительной биографией заслужила собственное имя. Как, например, увенчанный славой монастырский фонарь по имени «Утро после снегопада».

Озерные острова – пожалуйста, выстраивай, какие твоей душе угодно – горные, лесные, с молодыми соснами на песке, даже в форме облака, плывущего по воде… Но центральное место изволь отвести острову черепахи и острову журавля, поскольку эти острова напоминают созерцателю садов о стремлении человеческого духа к глубинам познания и воспарению ввысь, в чем, собственно, и состоит сокровенная идея восточного сада.

Все это я обстоятельно изучила, когда вернулась из Японии.

Но там, переходя из сада замка Нидзё, где – остановись мгновение! – наблюдала низкий медленный полет серой цапли надо рвом с водой вдоль толстой каменной стены, поросшей мхом, – в дивные сады Золотого и Серебряного павильонов… Гуляя по берегу пруда Рёандзи – храма мандариновых уток среди белых, синих и желтых ирисов… Прислушиваясь к шуму ветра в прибрежных ивах и пытаясь угадать в бушующем цветении на водной глади – простые это здоровенные кувшинки, или же мы с Лёней своими глазами видим священные цветки лотоса… Нам и в голову не приходило, что все это – не натуральные природные заповедники, а произведения искусства, связанные с именами легендарных живописцев, каллиграфов и дзэнских отшельников.

Один лишь раз у Лёни закралось подозрение, когда он увидел, как на сосне сидел мужик и пропалывал на ветке иголки. А его напарник, сверяясь со схемой (видимо это и было руководство древних мастеров), подстригал веточки, замазывая «раны» на стволе каким-то специальным садовым варом, дымчато-золотистым. Притом он умышленно не трогал непомерно разросшуюся сосновую ветвь, со всех сторон подпертую столбиками.

– Э-э, да у них это все не само так растет, – высказал Лёня вполне революционную для нас догадку, хотя она и во мне уже тихо шевельнулась.

Только такой профан, как я, мог подумать, что форма пруда в виде иероглифа «син» («сердце») и расположение камней в воде случайны. А между тем, загадочным для меня образом устанавливая валуны в озере, мастер сада учел даже то, как они окаймят отражение в воде Серебряного павильона!

Если в саду возле дома растет дерево с широкими листьями, например, банан, – и это неспроста, а специально, чтобы «слушать музыку капель» во время дождя.

Если посажены ивы – значит мастер сада любил пенье цикад. И ему было хорошо известно о тайной взаимосвязи ивы и цикады.

Оказывается, сотни, а то и тысячи садовников веками, из поколения в поколение, поддерживают японские сады в том виде, в каком их создали древние мастера. И таким образом заботливо сохранилось бесценное мироощущение просветленного человека: растворенность в природе, благодарность, восхищение, стремление постичь природу, как истину и тайну бытия.

Художник творил сад, словно живописную картину. Вместо бумаги была у него засыпанная галькой площадка или озерная гладь, вместо размывов туши – камни, мхи, пагоды, листва деревьев… Естественно, он никуда не торопился и был далек от мирской суеты. Поэтому зорко видел, до чего хорош лист папоротника на фоне густой и мягкой зелени мха, оттененный светлыми камнями дорожки.

Как Господь Бог, свободно и раскованно, включал он в свою «живописную картину» далекие силуэты гор и лесов, грозовые тучи, падающий снег, сумерки, звездное небо, закатное или восходящее солнце. Все на палитру! Все краски природы! Лишь только изогнутое могучее дерево на переднем плане и легкий абрис горы вдали выдавали взгляд и руку каллиграфа.

Говорят, однажды мастер чая Сэн-но-Рикю снова и снова заставлял своего сына убирать чайный сад.

Наконец тот воскликнул:

– Хватит! Нечего тут больше делать! Ступени я вымыл три раза, каменные башенки и деревья спрыснул водой, мох сверкает свежей зеленью, на земле не осталось ни одной веточки, ни листочка!

– Ну-ну, – мирно отозвался мастер, – разве так подметают дорожку?

С этими словами Сэн-но-Рикю спустился в сад, тряхнул дерево и рассыпал по саду золотые и алые листья.

Кстати, мы в Токио с Лёней каждый вечер возвращались домой по тихой улочке, там пышный куст белых роз отцветал – осыпал лепестки. Асфальт вокруг подметен, вымыт, вычищен, ни соринки, ни пылинки, но белые увядающие лепестки на асфальте всегда оставались нетронутыми.

Лёня говорит:

– Давай над японцами подшутим – уберем лепестки? Они все вечером сидят в ванне – никто у подъезда на лавочке не поет, на гитаре не играет… Мы – раз, раз – незаметно! Они проснутся – нет лепестков! Вот будет паника!

Камень и несколько веток бамбука в Японии – уже сад. Бывает крошечный сад, будто поднятый с земли и уложенный на тарелку. Или сад всего-навсего из одного камня – как «Суэ-но-Мацуяма» в монастыре Нисихонгандзи.

В Японии камень – это индийская священная корова. Душа японца волнуется при виде камня, тут все важно: цвет, форма, мощь, многообразие камней – морщинистых и дырчатых, ноздреватых и волнистых, пористых, плотных, массивных и легко «проницаемых».

Камням дают имена, подозревают, что у камней человеческие характеры, называют «благородными», «безумными», «сдержанными»… С ними связаны мифы не менее ошеломляющие, чем божественное происхождение японского императора.

Специально для садов разыскивали причудливые камни по всей Японии. Особенно ценились огромные «куриные боги» с отверстиями от выветривания. Их даже привозили морем из Китая. Потому что лучшими в тех краях считались знаменитые «тай ху ши» – камни из озера Тай в Южном Китае, которые на десять лет опускали в воду для шлифовки.

В смутные времена феодальных междоусобиц садовые камни отвоевывали друг у друга, тайно похищали и водружали в иных садах. Это были военные трофеи.

Камни называли «чистейшей семенной энергией Неба и Земли» и считали самыми верными друзьями возвышенных мужей. Ими любовались, к ним прикладывали руки, прислушивались, обнимали… Такое благоговейное отношение к камню, как я поняла, здесь отчасти связано с фаллическим культом.

Мы были потрясены, когда в книжном магазине в Токио увидели роскошное издание альбома фотографа Йоши Судзуки (однажды он приезжал в Москву, и Лёня показывал ему диковинные московские музеи, водил в «анатомический театр» в Первый Медицинский институт имени Пирогова, в Музей вооруженных сил…).

Йошин фотоальбом под названием «От дороги немного в сторону» запечатлел многое из ряда вон выходящее на своей родине – даже на взгляд японца. Например, японские алтари пятнадцатого – четвертого веков до нашей эры: гордо восставшие из земли величественные каменные фаллосы.

Не менее внушительную картину являют собой японские храмы, олицетворяющие женское начало.

Огороженная рисовой веревкой площадка и камень как символ мироздания, вместилище божественной энергии, которая пронизывает все и вся, – вот что такое «японский садик».

А мне, дуре, сначала показалось, что сады камней – всего лишь остатки от ледникового периода, приспособленные находчивыми дзэн-буддистами для созерцания. Слово «дзэн» – как раз означает «созерцание».

Куда там! Расстановка камней в «философском» саду – где камни, песок и галька исполняют роли настоящих гор, каскадов и озер, – магическое искусство, доступное лишь тому, кто может почувствовать камень, как самого себя, распознать в камне «позу», «лицо», даже «устремленность»! Поскольку, так сказано в манускриптах, среди камней есть такие, которые имеют склонность убегать, и другие, которые преследуют; одни прислоняются, другие поддерживают; смотрят вверх и смотрят вниз…

Но самое главное – в каждом саду заложена мастером какая-то жгучая тайна, неуловимая, как звук хлопка одной ладони. Напоминание, что на свете есть что-то еще, чего ты не ведаешь и не увидишь глазами, а сможешь лишь ощутить: «чудо вещей», их тайный, скрытый смысл, до того неопределенный, что его не выразишь словами.

Когда мы с Леней явились созерцать древнейший монастырский сад Рёандзи, скинули сандалии, надели казенные тапочки, расположились на веранде настоятеля монастыря, пришли, как говорится, сели… – вот перед нами длинная прямоугольная площадка. Ровная поверхность засыпана белым гравием, на ней – камни, окруженные буро-зеленым мхом. Гравий расчесан граблями на бороздки, которые огибают группы камней: по два, пять, три, два, три.

Всего здесь пятнадцать камней. Но как ты ни двигаешься по веранде вправо и влево, где ни остановишься, в любой точке – из пятнадцати камней видны только четырнадцать!

Будь ты какой угодно крупный ученый, перед тайным смыслом этого сада тебе придется беспомощно развести руками. И тогда в осязаемом молчании сквозь века раздастся голос древнего просветленного мастера:

– Эй, забредшие сюда из беспокойного мира! Что вы знаете о Реальности, Вечной и Абсолютной? О Боге, о любви, о медитации? Об этом таинственном Существовании, окружающем вас? О странном существе, которым вы являетесь?

А ты в ответ отключаешься от повседневности, тихим и одиноким становишься ты, безмолвным и пустым, флейтой или бамбуком, в котором поет свою песенку ветер.

И вдруг на тебя нисходит радостное понимание: а ни черта ты не знаешь из того, что имеет хотя бы какое-то значение, какую-то ценность. Ничего из того, что сможешь вынести за пределы смерти на другой берег. Недаром у нас тут в Японии говорят: «Сад – единственное место, которое существует на свете, но ты не найдешь его. Пока не обыщешь все и обнаружишь везде пустыню».

Сад «Океан пустоты», «Сад Луны», «Море Серебряного Песка», «Сад Листьев Будды», «Драконьего Сердца»… Так бы я и сидела все время в этих японских садах, так бы чаи тут и гоняла! Но до того они дорого за это просят!

Лёня на третьем саде воскликнул:

– Эти камни ходить смотреть – и всякий раз платить по четыре доллара?! Фьюю-у!..

– Ну, буддисты, хороши! – возмущался он. – Им все равно: брать деньги или не брать. Но лучше брать. Стоит, баночку держит, просит деньги… на укрепление духа.

– Торговцы в храме!.. – закричал он. – Выветрился дух дзэн из этих мест! Одни бизнесмены сидят – билетиками торгуют, как ни в чем ни бывало! Люди добрые!!! Дзэнские монахи переквалифицировались в бизнесменов! Смотри, идет лысый монах, бессребреник, сейчас сядет на крутую «тачку» и поедет! А садовники – в такси! Свое отработали, переоделись в белые рубашки и белые носки, вызвали такси и домой. Японский бог, на каком лимузине подъехал таксист. Это же профессор! Профессор такси! В белых перчатках и с веером. Не-ет! Только обеспеченный новый русский буддист сможет совершить сюда паломничество! Отщепенцу здесь не место!..

– Внимание! Внимание! – бузил Лёня среди изумленных японских старушек с зонтиками, толп школьников и садовников в плоских соломенных шляпах. – Предлагаю конкурс буддийских монахов: кто выше цены поставит на посещение своего садика?.. И кто дальше плюнет косточкой от сакуры?..

– И вообще, если тебе нравятся сады камней, мы попросим Пал Иваныча, он нам в Уваровке такой за месяц сделает, – говорил Лёня, решительно увозя меня из императорской столицы Киото в город Кобэ, где нас ждала ученица Яско Танаки, прелестная Саори. Она собиралась повести нас в горы Ёсино, по тропинкам странствующего поэта Басё.

На прощание Яско-сан хотела сделать на память мой фотографический портрет.

– Все фотопортреты писателей, которые я сделала, – с гордостью сказала она, – были последними. Вот мой фотопортрет Корнея Ивановича Чуковского в Переделкине. Вот – Валентина Берестова. Вот Юрия Коваля… – перечисляла Яско Танака ушедших в иной мир литераторов, нацеливая на меня объектив.

– А давайте лучше все вместе сфотографируемся? – поспешно предложил Лёня.

Он выставил на треножнике свой фотоаппарат с автоматической съемкой, нажал на кнопку и сломя голову бросился к нам с Яско-сан, Юзо-саном и Томоко, только и успев до вспышки с благодарностью обнять этих нетипичных радушных японцев.

Глава 17

Камень со смятенным узором

На железнодорожном вокзале города Кобэ нас встретила улыбчивая Саори со своим папой – почтенным Нобумаса-саном. Дело было поздним вечером, город утопал в огнях, поэтому в черном небе звезд не видно, а мерцающие голубые точки в вышине, которые я приняла за незнакомое мне восточное созвездие, оказались крошечным селением, затерянным в горах.

В правом окошке автомобиля простиралось точно такое же бескрайнее и черное пространство, как небо Кобэ, с медленно плывущими редкими огнями.

Я сразу почуяла – океан! И стала проситься хотя бы приблизиться, хотя бы стопы омочить, окунуть руки, омыть его водами лицо… Чем страшно удивила Саори и Нобумаса-сана. Поскольку в Японии океан – это вообще ничего особенного. Примерно, как у нас колхозное поле, засеянное свеклой. Там ходит туда-сюда грузовой и рыболовецкий флот, замусоренная грязная вода в нефтяных разводах, промышленное портовое побережье.

Видимо, японцы любуются миром избирательно, в строгом соответствии с обычаями отцов. Может даже, они не слишком-то обращают внимание на рассветы и солнечные закаты. Зато ночи напролет готовы любоваться луной!

Нередко ночами встречаешь толпы людей, которые стоят, закинув головы и окаменев: какое-то буйство любования луной, неистовство, необузданность… У них даже есть этому процессу особое название: «цукими».

Ей-богу, такое может твориться только в Японии. Во всех других странах все-таки скромнее – взглянул и опустил глаза. Я, например, не сторонник вот так вот таращиться на луну. Это слишком серьезное космическое тело, чтобы на него подолгу и беззастенчиво смотреть, могут быть непредсказуемые последствия, особенно в полнолуние. Они же в этом смысле абсолютно свободны и бесстрашны.

А солнце, океан – не предмет для любования, это источник жизнеобеспечения, такие вещи японец разграничивает.

И вот мы подъезжаем к одноэтажному дому, и на крыльцо (что-то такое там было вроде крылечка) выходит маленькая прекрасная женщина с набеленным лицом – Чизуру-сан, мама Саори. Имя «Чизуру» означает «Тысяча журавлей», тысяча птиц счастья, вот кто нас с Лёней встретил той черной ночью и проводил в свой веселый дом с тысячей пар тапочек в прихожей и тысячей зонтиков, торчащих из корзины.

Чизуру-сан – учительница в школе. Кроме того, она владеет тысячелетним мастерством, переданным ей ее мамой: Чизуру шьет древний японский наряд кимоно.

И тут перед нами прямо посреди ночи развернулось представление, на которое мы с Лёней и не рассчитывали, и даже об этом не мечтали: из абсолютно невидимых в доме шкафов и сундуков (японский дом пустынен, но когда надо все появляется, – одежда, утварь, еда, постель…) возникли горки аккуратно сложенных кимоно.

То, что происходило дальше, Лёня наблюдал исключительно в глазок фотоаппарата, потому что каждое движение Чизуру-сан, раскладывающей у себя на коленях одно кимоно за другим, открывало живописнейшие картины – заснеженного сада, осыпающейся с деревьев осенней листвы, розовых лотосов посреди голубого летнего озера…

– Тонкие нити спиралей – это водяные струи глубокого омута, – рассказывала Чизуру. – Перекрещенные параллельные нити – сети рыбака; нежно-розовые пятна – облака на заре… (Значит, я неправа, что японцы равнодушны к рассвету!)

– У нас таким символам нет числа, – говорила Чизуру-сан. – Рисунок на шелк живописец наносит вручную. А в старину в селении Синобу для нанесения рисунка на шелк использовали специальный камень «Со Смятенным Узором». На плоскости камня раскладывали разные травы и цветы, на них расстилали ткань, а сверху прижимали другим камнем. И вот на ткани оставался удивительный узор. А ткань, окрашенная полевыми травами, так и называлась: «ткань Синобу». Слово «синобу» означает еще и «томиться от любви», «приходить в смятение». Поэтому ткань Синобу часто встречается в любовной лирике. Вообще, узор и пространство вокруг узора – это особый язык кимоно. В старину его все понимали. Меня этому научила моя мама.

Я спрашиваю Саори:

– Мама училась у бабушки. А ты – у мамы?

– Нет, – сказала она твердо. – Мое хобби – фигурное катание на мотоцикле и каратэ. По каратэ у меня «черный пояс». А мастерить кимоно – особый нужен характер: терпение, смирение, все в таком духе. Но примерить – пожалуйста!

И пошло-поехало. Надевать кимоно – о! это целая история. Например, начинать надо, братцы, с того, чтобы туго запеленать женщину белоснежной материей, похожей на полотенце, до такого состояния, пока она станет плоской и ровненькой, как дощечка. Затем надевается светлый облегающий легкий халат – «дзюбан», а поверх – точно такого покроя кимоно.

Линии кимоно просты, почти геометричны. Его покрой сложился еще в седьмом веке, и, чуть ли неизменным, дошел до наших дней. Берутся две полы в локоть шириной, длина – в рост человека, но с большим запасом. Сзади эти полотна сшиваются по линии хребта, перекидываются через плечи и сшиваются таким образом, чтобы оставались проймы для рук.

Передние полы называются «маэ мигоро». В месте перегиба на плечах в полотнищах делают надрез для шеи, который обшивается полоской воротника.

Задние полы имеют свое название – «усиро мигоро». Рукав шьется широким, около полутора метра. В нижней пройме рукав умышленно не пришивают. Поэтому под мышкой в жаркую погоду воздух вентилируется и сама собой создается прохлада!

Рукав – «содэ» – служит и рукавом, и карманом. А заодно и средством тайного общения: если рукава подняты к голове – это приглашение на свидание, если разъединены – неизбежна разлука, и так далее, этим символам тоже нет числа.

Запахивается кимоно на правую сторону, ни петелек, ни пуговиц – ничего там нет. Запахнутым его держит пояс «оби» – главное украшение кимоно. Он завязывается на спине выше талии широким бантом.

Японцы говорят, что теперь только бабушка может повязать своей внучке «оби». Хотя есть и другая, довольно заносчивая, пословица: «Женщина, которая не умеет повязать оби, – ничего не умеет». Я же эту мысль сформулировала бы вот так: женщина, которая в состоянии повязать оби, может все! Поскольку это ужасная морока! Повязывая пояс Саори, Чизуру-сан кружила вокруг нее полчаса, то опускаясь на колени, то поднимаясь, ее выразительные руки совершали такие точные, выверенные движения, словно она исполняла какой-то древний ритуальный танец.

Кимоно – очень длинный наряд, одну и ту же вещь может надеть и высоченная дылда (такие уже есть в Японии – акселерация!), и крошечная женщина, просто каждый раз его надо заново подгонять под свой размер. Лишняя длина кимоно забирается и подвязывается лентой, напуск закрепляется второй лентой. Затем подвязывают нижний оби – «сита оби», который тоже скрепляют лентой. После этого несколько раз обматывают талию оби, подкладывая под верхний его край на спине подушечку. А поверх этой подушечки навязывается бант! Спереди под оби подкладывают жесткую картонную пластинку, и напоследок оби скрепляется шнурком «обидзимэ».

Этот бант, похожий на гигантскую бабочку, присевшую отдохнуть к тебе на спину, страшно дорогой, ведь оби соткано вручную из парчи. Порою пояс обходится покупателю дороже кимоно. И чем он лучше завязан, чем искусней и сложней на нем вышивка, тем большее восхищение вызывает его обладательница.

На том оби, который Чизуру повязала, облачая меня в бирюзовое кимоно (на Саори надели розовое!), были изображены – на золотом фоне – многофигурные исторические композиции из какого-то стародавнего японского эпоса: люди, кони, повозки, боги, сходящие с небес на землю, церемонии во дворце императора, сражения… И, разумеется, природа, горы, деревья, вода – в таких деталях, на которые только у японцев хватит терпения.

А серебряный пояс Саори просто был сплошь усыпан цветами.

Шел третий час ночи, когда Чизуру-сан окончила завязывать на наших спинах свои неподражаемые банты. При этом она шумно и радостно изумлялась моим – местами еще – пышным формам.

– Как так?!! – она воздевала руки к небу. – Маленькие плечи и широкие бедра?! Все должно быть наоборот: плечи – шире, а бедра – узкие и прямые. Надо же! – она улыбалась и мудро качала головой. – Какие разные бывают люди!..

С гордостью замечу, ее титанические усилия сделать из меня ровную дощечку все-таки до конца не увенчались успехом. Хотя мы немало продвинулись в этом направлении: спереди торс, утянутый оби, стал-таки более или менее плоским, а спина с подушечкой под лопатками – слегка горбатой. Там такой изгиб предполагается – в месте, где спина соединяется с шеей, в общем, у японок это считается привлекательной «зоной».

Странное дело – наряженный в кимоно, ты даже не можешь глубоко вздохнуть, но при этом вдруг возникает невесть откуда плавность, мягкие движения, осознанная походка, благородная сдержанность. Магическим образом кимоно открывает в тебе скрытые резервы женственности.

А если еще надеть носочки из белого полотна «таби» и японскую подошву, на редкость приспособленную к ноге, – деревянные, кожаные или соломенные «дзори», вплести розу в волосы, то хочешь-не-хочешь, а затанцуешь и запоешь полностью тебе незнакомую доселе арию Чио-Чио-сан.

И вот мы стоим и поем: Саори моя – вся в расцветающих вишнях, я – тоже вся – в отцветающих хризантемах!..

А Лёня, тем временем, давно отложил фотоаппарат, и вместе с Нобумаса-саном – рюмочка за рюмочкой, наблюдая за примеркой кимоно, сначала пил виски, потом пиво, перед этим они выпили вина, попробовали местного сакэ… короче, когда нас уложили спать…

Нет, я должна рассказать, как нас уложили. Нам беспримерное оказали в этом доме гостеприимство. Я уже говорила, что все японцы на ночь обязательно принимают ванну («фуро»). К воде – особенно горячей – здесь до того относятся уважительно, что ванна наполняется всего один раз. Но каждый член семьи, прежде чем туда забраться блаженствовать и отмокать, должен как следует с мылом и мочалкой помыться рядом в душе.