Помоги проекту - поделись книгой:
Гомосексуализм широко практиковался в Месопотамии, как и во всех других странах.
Восточные страны, а также особый класс проституток удовлетворяли его потребности. В больших храмах, в том числе и в храме Иштар в Вавилоне, мужчины-проститутки занимали специальный бордель, разумеется, под религиозным надзором. Старший священник, Уккурум, был у них главным.
Постепенно, особенно в Ассирийский период, двор принял формы, знакомые нам по более поздним султанатам Османской империи. Дворец был оборудован обширным гаремом, под управлением инспектора и главного евнуха. Вообще говоря, однако, Вавилон, по-видимому, никогда не был тем рассадником неизбирательного порока, в который авторы Библии, враждебные ему по политическим мотивам, хотели бы заставить нас поверить. Законодатели Вавилона создали систему семейного права, которая стала образцом для всего западного мира: действительно, следы ее влияния можно обнаружить и сегодня, спустя четыре тысячи лет. Эта система прилагала все усилия для укрепления отдельной семьи, защиты интересов этого вопроса, установления баланса в сексуальной жизни между свободой и обязанностью; и она предоставляла женщинам права, за которые они и сегодня всё ещё борются во многих странах. Короче говоря, несмотря на некоторые заблуждения, Вавилон оказал нам хорошую услугу в этой области, как и во многих других, и у моралистов есть основания воздать должное этому оклеветанному городу.
С тех пор как люди научились расшифровывать иероглифы и клинопись, было обнаружено, что половая жизнь древних евреев не сильно отличалась от жизни их соседей. Их мораль и пороки, их заповеди и запреты в основном согласуются с теми, что мы находим в Вавилоне, Ассирии и Египте. Еврейское отношение к отношениям между мужем и женой в браке почти идентично тому, что изложено в Кодексе Хаммурапи,[28] за исключением того, что патриархальная нота была выражена ещё сильнее. Глава семьи имел практически неограниченное право распоряжаться своей женой и детьми.
Целью брака является воспроизводство потомства. Если он не выполняет эту цель, он может быть расторгнут. Целибат[29] прямо не запрещен, но считается неестественным. В одном особом случае человек обязан жениться: если старший брат умирает, не оставив мужского потомства, его младший брат должен жениться на вдове. Эта форма принудительного брака, левират[30], известна у многих первобытных народов. Евреи следили за этим очень строго. Однако это не всегда доставляло удовольствие человеку, о котором шла речь, особенно потому, что сыновья, рожденные от такого брака, считались законным потомством умершего брата. Младшему брату оставалось только взять на себя физиологическую роль зачинщика, и он иногда упрямился.
Ветхий Завет повествует о странной истории Онана и Тамар.[31] Ир, сын Иудин, был поражен Богом смертью за какой-то грех, и брат его Онан должен был теперь жениться на его вдове, Тамар, но он восстал. Когда он вошел к Тамар, то защитил себя и честь семьи, пролив свое семя на землю вместо того, чтобы дать ему продолжить род своего брата. Гнев Господень снизошел и на него за его беззаконие, и он умер. Библейское повествование не проясняет, было ли его преступление мастурбацией или прерыванием полового акта, но более поздние поколения приняли первую гипотезу, и мастурбация, в любом роде, известна по сей день, как онанизм.
Заповеди «не прелюбодействуй» и «не возжелай жены ближнего твоего» применялись чрезвычайно строго ещё до Моисея; только испытание водой было несколько менее строгим, чем в Вавилоне. Женщину, подозреваемую в прелюбодеянии, не сразу бросали в воду: сначала ее заставляли пить некую воду, приготовленную не особенно вкусным способом. Если у нее вздувался живот, значит, она было виновна. Однако, как и в Вавилоне, она была защищена от клеветы положением о том, что ложное обвинение тоже карается смертью. Двое старейшин, которые безуспешно пытались добиться добродетели Сусанны в бане, а затем дали ложные свидетельства против нее, заплатили за свою похоть жизнью. Таким образом, эта история имела более серьезные последствия, чем предполагалось в картинах Тинторетто, Рубенса, Рембрандта и др.
Дебора была пророчицей по призванию и состоянию. Это было самое высокое положение, которое женщина могла занимать в древнем еврейском обществе. Иудейская религия, в отличие от других народов Восточной древности, не имела жриц, кроме, может быть, жриц любви. Несмотря на всеобщий запрет на педерастию[32] и несмотря на все громы пророков, храмовая проституция никогда не была полностью искоренена в Израиле. Как и в Вавилоне, там были мужские и женские «святые» — Гедесим и Гедесот. Но поскольку в храме Яхве требования к их услугам были, по-видимому, меньше, чем в святилищах Иштар, проститутки занимались своим ремеслом и в деревнях, в интересах путешественников. Их презирали в обществе: люди называли мужчин-проституток «собаками».
Другие элементы еврейской сексуальной жизни имели египетское происхождение. К ним относится практика обрезания, в течение 2000 лет считавшаяся упреком в адрес евреев, но первоначально (а теперь и сегодня в некоторых местах) рассматривавшаяся, как признак прогресса. Ученые до сих пор не пришли к единому мнению относительно первоначального смысла этой операции. Некоторые считают, что удаление крайней плоти является условиемвыживания со времен человеческих жертвоприношений. В этом случае операция была бы, как полагал Св. Августин, способом очищения младенца, который пришел в мир, обремененный грехами своих предков. Другие видят в этом испытание мужества, которое должен был пройти каждый молодой человек, прежде чем он мог быть принят в качестве полноправного члена своего племени или народа. Только одно объяснение кажется невозможным, и то общее, что евреи ввели обрезание, чтобы отличить их от других народов.
Обрезание не могло быть отличительной чертой библейских времен по той простой причине, что большинство народов, с которыми соприкасались евреи, сами были обрезаны. В течение времени своего пребывания в Египте евреи считали свое необрезанное состояние невыгодным. Обрезание не было египетским изобретением: оно практикуется по всей Африке — от северных племён до готтентотов — и особенно в тропических районах. Египетские жрецы-врачи сделали этот обычай гигиенически-ритуальным обязательством, от которого не мог уклониться ни один уважающий себя человек. Тот, кто сохранил крайнюю плоть, был варваром — хуже, чем человек с длинными волосами и бородой. Моисей, который, будучи ставленником двора, имел доступ в образованные круги — согласно египетским источникам, он даже некоторое время был жрецом в Гелиополе — очевидно, не был очень глубоко убежден в полезности и необходимости обрезания. В Библии прямо говорится, что он никогда не позволял себе обрезаться. Его сын был обрезан, но операция была выполнена не самим Моисеем, а его женой Сепфорой, дочерью священника Мадиамского.
Только после смерти Моисея Иисус Навин издал общий приказ, чтобы все евреи были обрезаны. Чтобы добиться послушания, он должен был обратиться к примеру предков. Он заявил, что Авраам ввел эту практику, но она впала в запустение и должна быть «обновлена». Современная высшая критика считает эти слова, которые не фигурируют в древнейших текстах, более поздней интерполяцией,[33] но даже без помощи филологов очевидно, что обрезание произошло из египетской практики. Авраам был уроженцем Ура, провинциального города к югу от Вавилона, и обрезание обычно не практиковалось в Вавилонской Империи; но он был в Египте, и только после этого визита он и все мужчины его дома подверглись операции. Даже в эпоху патриархов это не было ни национальной, ни, строго говоря, религиозной заповедью, а только социальной обязанностью, которой должны были подчиняться рабы других рас и даже друзья, пользующиеся гостеприимством Авраама. Это было требование чистоты и, следовательно, ритуала, ибо то, что было нечистым, было мерзостью для Господа.
Это всё ещё было точкой зрения во времена Иисуса Навина. Евреи теперь гордились тем, что их обрезали, и презирали филистимлян за то, что они были необрезаны, как они сами раньше презирались египтянами по той же причине. Однако постепенно многие восточные народы, начиная, по-видимому, с финикийцев, отказались от этой практики. Евреи сохранили его даже в диаспоре, и таким образом мера, начавшаяся именно как признак ассимиляции и приспособления к более цивилизованным народам, стала расовой характеристикой, высмеиваемой необрезанными, как варварский атавизм. Но даже эта идея не длилась вечно. Как раз в тот момент, когда последователи Гитлера направляли свои насмешки против обрезанных, медицинские власти в других западных странах признали огромную гигиеническую ценность обрезания, и сегодня восемьдесят пять процентов всех детей мужского пола, рожденных в клиниках Соединенных Штатов, без различия религии или расы, обрезаются вскоре после рождения.[34]
Самая жестокая из всех сексуальных практик, известных в древности, происходит из Индии, страны долготерпения и непротивления. Сатти, индийская практика самосожжения вдовами (это слово буквально означает «добродетельная женщина") представляет собой привязанность женщины к мужчине, доведенную до последней логической крайности. Женщина, которая была обещана мужчине, должна оставаться с ним навсегда, в том мире, как и в этом, непрерывно. Траур, поклонение умершим, даже безбрачие — этого недостаточно. Женщина, которая была по-настоящему предана своему мужу, не может расстаться с ним, даже физически. Если смерть призовет его в другой мир, она должна пойти с ним и смешать свой прах с его в день кремации его тела. Это звучит одновременно поэтично и героически — своего рода утверждение тайны брака и супружеской верности, более сильное, чем страх смерти. Однако этот жест теряет часть своего величия, когда мы размышляем о том, что он является следствием беспрецедентного сексуального рабства, навязанного женщинам мужчинами и обществом. Это становится ещё более неприятным, когда мы рассматриваем обстоятельства, в которых эта практика возникла и сохранилась до наших дней.
Сатти восходит, по крайней мере, ко второму тысячелетию до Рождества Христова. Она никогда не могла распространиться на всю Индию. Она зародилась среди арийских народов Северной Индии: в дравидийских племен Юга не приняли его слишком широко. Было бы естественно искать его происхождение в Таинстве человеческих жертвоприношений, но древнейшие индийские религиозные книги, Веды, не подтверждают эту интерпретацию. В лучшем случае они терпят Сатти и настоятельно рекомендуют различные методы его избегания. Если женщина ложится на погребальный костер рядом со своим мертвым мужем, а другой мужчина берет ее за руку в последний момент, ей велят признать его своим вторым мужем и вернуться в страну живых.[35] Этот добрый совет, по-видимому, не часто выполнялся, ибо мужчине приходилось принимать решение так же быстро, как и женщине, — если только они заранее не договорились об этой любопытной форме брака, — что иногда могло случиться, ибо, несмотря на то, что она была пленницей, индийская жена не всегда была образцом верности.
Если религиозная догма не виновата в Сатти, тем более отвратительна вина священников, которые возжигали огонь. Брахманы особенно настойчиво советовали богатым вдовам погибать вместе со своими мужьями; обычно именно они получали наследство от вдовы.[36] Они явно меньше интересовались аутодафе бедных женщин, которые, не имея ничего, что бы могли оставить после себя, не были обязаны быть такими уж добродетельными. Священники даже не вмешивались, если они жили в полиандрии[37] с несколькими мужьями сразу. Таким образом, Сатти оставался в первую очередь привилегией высших каст. В тех кругах, где практиковалось многоженство, несколько жен иногда вместе предавались огню, пожиравшему их мужа и господина, в надежде возродиться вместе с ним после смерти. Подобные случаи имели место ещё в XIX веке, даже после 1829 года, когда лорд Уильям Бентинк, генерал-губернатор Индии, запретил Сатти, несмотря на сильные протесты местных священников.
Одной из искупительных черт этой гротескной истории о жестокости, смешанной с похищением наследства, было то, что Сатти, по крайней мере, был ограничен взрослыми. Среди высших каст было модно женить маленьких девочек почти в младенчестве на мужьях того же возраста. Дочери в Индии всегда считались бременем для своих родителей; чем скорее они будут обеспечены, тем лучше. Это порождало самые абсурдные ситуации. Если трехлетний «муж» умирал от кори или коклюша, его замужняя жена становилась вдовой в том же зрелом возрасте и оставалась таковой до конца своих дней.[38]
Это правда, что положение женщин менялось на разных этапах красочной истории Индии. Они порой наслаждались периодами относительной свободы, особенно под влиянием буддизма, сменявшимися периодами крайнего угнетения. При династии Гупта, в IV и V вв. н. э. — период процветания и высокого культурного развития — женщины занимают высокие административные должности, хотя это не помешало в тот же период наблюдать расширение полигамии, строгое требование безбрачия вдов и общее преобладание Сатти.[39] В тот период считалось позорным, чтобы жена из высшей касты пережила своего мужа.
Но именно в этот век, когда женщины тысячами гибли на погребальных кострах, была написана самая знаменитая и, вероятно, самая древняя в Индии книга-молитвенник любви — Камасутра. Автор этого произведения, Малланига Ватсьяяна, не был беззаботным Дон Жуаном; его репутация была репутацией исключительно мудрого и благочестивого человека, и это полностью подтверждается педантичной точностью, с которой он знакомит своих читателей с секретами эротики, Камасутра означает буквально «любовные наставления», а Ватсьяяна — очень основательный учитель. Его работы не сильно отличаются по структуре от древнеиндийских трактатов по военному искусству, государственному искусству, драматическому искусству и др. Даже половой акт, несмотря на все сопутствующее ему возбуждение, является искусством, которое должно быть изучено научно, чтобы получить от него полное удовольствие. Это полная противоположность буддийской нирване: человек должен жить ради удовольствия своих чувств и наслаждаться им до конца. Примечательно, однако, что искусство любви не предназначено исключительно для того, чтобы доставлять удовольствие мужчине: женщина тоже должна получать максимум наслаждения. Ватсьяяна даже утверждает, что женщина способна достичь большего наслаждения, чем мужчина, ибо отдача себя означает для нее «блаженство самосознания». Ее роль, однако, отнюдь не пассивна: она поощряется к атакам самых различных видов, чтобы принести себе полное удовлетворение.
Индейцы — люди числа. Они любят точные числовые списки всего. Числа облегчают, а иногда и заменяют систему. В Камасутре, соответственно, все мыслимые процессы любовной жизни, как психологические, так и физиологические, перечислены в сновидении Махамайи.
Есть три основных типа любовных пар — пары, которые Ватсяяна различает с помощью зоологических аналогий; женщины — Газель, Кобыла, Слониха; мужчины — Заяц, Бык и Жеребец. Есть четыре способа, которыми мужчина, знакомясь с женщиной, может вступить с ней в физический контакт. Когда ухаживание продвинулось дальше, есть десять возможных видов поцелуев, начиная от символического поцелуя, дарованного отражению женщины в воде до самого сложного исследования языком. Техника возможного объятия рассматривается в равной степени подробно. Высшая школа Индийского эротизма различает четыре разновидности, описанные поэтическими названиями: объятия лианы, лазание по дереву, объятия кунжута с рисом и объятия молока и воды. Гениальные комбинации поцелуев и объятий дают шестьдесят четыре возможных варианта ласк, предшествующих соитию. Сам половой акт имеет множество специальных правил и вариантов. В целом, однако, следует сказать, что индийская техника любви ничего не добавляет к тому, что молодые люди в других странах узнают сами без всякого научного обучения.
Сам мудрец Ватсьяяна, по-видимому, чувствовал, что его обычное учение предлагает своим читателям слишком мало. Поэтому он приложил ‘Тайную доктрину», рассматривая главным образом лекарства для укрепления мужской мужественности, преодоления холодности у женщин, выравнивания темпераментов или предотвращения неверности у женщин. Аптечка Камасутры чрезвычайно обширна: она колеблется от лекарств, всё ещё используемых сегодня в качестве афродизиаков, до экскрементов обезьян.
Как обычно бывает с подобной литературой, Ватсьяяна утверждает, что пишет не только как ученый, но и как моралист. Вся его цель, говорит он, состоит в том, чтобы укрепить супружескую жизнь путем совершенствования ее техники и таким образом сделать мужчин более добродетельными. Как благочестивый человек, он настоятельно рекомендует любящим всегда молиться о благословении брахманов, даже в любви, но никогда не практиковать это в своем районе, а тем более в храме. Ибо религия Индии, в отличие от религии Ближнего Востока, не терпела храмовой проституции. В этом отношении индуистские священники проводили строгие различия между верой, бизнесом и сексуальной жизнью, довольствуясь извлечением прибыли из ужасов добродетельных женщин.
Глава 3
Вера в красоту
Один современный историк придумал фразу: «демократия изгнала женщину с улицы в дом»[40] абсурдно — как звучит этот афоризм применительно к современным временам — и это далеко не всегда верно даже для античности, ибо женщины были изгнаны в дом задолго до появления первых следов демократии — она обладает определенной степенью оправдания в отношении Греции, колыбели демократии. В прежние времена сексуальная жизнь греков была такой же бурной и пестрой, как и у восточных народов. Мифы о богах и героях вращаются вокруг женщин; войны ведутся ради любви и мести за неверность; никакая земная сила не кажется более сильной, чем половое влечение. Там, где, как и в Спарте, господствовали авторитарные режимы, положение женщин было, даже позже, всё ещё достойным. Но в демократических Афинах секс, похоже, отошел на второй план. Политика была исключительно делом мужчин, а женщины исчезли из общественной жизни. Даже в доме женщины больше не держали мужчин в демоническом рабстве, как на Востоке. Женщина стала настолько респектабельной и неинтересной, что греческая литература, за исключением сатиры, почти не интересовалась ее существованием.
Мужья, казалось, меньше интересовались своими женами, чем рабами. Картина, возникающая из современных свидетельств отношений мужей со своими женами, представляет собой не столько презрение, сколько безразличие. Сексуальная атмосфера, которая привлекает мужчин с любыми интеллектуальными интересами, — это атмосфера мира гетер и эфебов. Греческий мир в своем культурном зените предстает перед нами сегодня — вероятно, гораздо больше, чем оправдывают факты — во власти полусвета и практики педерастии.
Это правда, что более поздние эпохи видели Элладу, так сказать, через рампу. Мы обычно смотрим на греческую древность через очки поэтов и художников, которые предпочитали необычное обыкновенному. Но после того, как были приняты во внимание все преувеличения, любовь к гротеску, склонность к трагическим осложнениям, игра фантазии и воображения, остается странным и неоспоримым тот факт, что сексуальная жизнь греков классической эпохи явно и существенно отличалась от сексуальной жизни более ранних и более поздних периодов их современников в соседних странах.
Что же случилось? Что вызвало эту разницу? Неужели природа случайно создала людей с совершенно ненормальными физиологическими реакциями? Или духовное мировоззрение греков определило их сексуальную жизнь? Были ли это религиозные идеи, которые унесли сексуальный импульс от его нормального хода вбок и вниз по кривой дорожке? Были ли причиной тому войны или экономические обстоятельства? Сам факт того, что можно выдвинуть так много особенностей, говорит о том, что слишком легко и удобно взваливать на политический институт демократии всю ответственность за низкое положение, занимаемое греческими женщинами.
Хотя греки всех времен населяли свой Элизиум богинями, которым они воздвигали храмы и молились в трудную минуту, они никогда легко не подчинялись женскому правлению на земле. Британский ученый нашего времени пытался доказать существование истинного матриархата в Эгейском регионе,[41] но его результаты были несколько скудными. Образцом таких попыток остается легенда об амазонках, которую греки, конечно же, рассматривали не как сказку, а как эпизод своей ранней истории. Правда, Геродот утверждал, что эти воинственные женщины (о которых он вообще мало что может сказать) не были гречанками; они были разбиты греками и взяты ими в плен, но в конце концов бежали морем в Крым, где подружились со скифами. Эгейские острова и Ионическое побережье, однако, сохранили более лестные воспоминания о них. Многие города приписывали свое основание амазонкам; им же приписывали и древнейший храм Артемиды в Эфесе. Они ни в коем случае не рассматривались как дикая выродившаяся орда, но как вполне цивилизованный народ с весьма презентабельными предками.
Характерно, однако, что до придания амазонкам респектабельности греки сочли необходимым полностью лишить их женственности. Будучи людьми логичными, они начали с исправления своих физических форм. Возможно, женщина и способна проехать верхом через весь мир — но сможет ли она справиться с необходимыми орудиями войны — копьем, луком и стрелами? Очевидно, нет! Следовательно, амазонки были обречены выжигать собственные груди в раннем детстве — отсюда и название (Амазонка, без груди). То, что они должны были воздерживаться от общения с мужчинами во время кампании, было ясно. Если бы, однако, Амазонки полностью скопировали свою покровительницу, целомудренную охотницу Артемиду, и остались девственницами на всю жизнь, их род вымер бы. После военной службы они должны были, соответственно, выполнить вторую службу — произвести новое поколение. Для этого им разрешалось вступать в половые сношения с мужчинами. Это не означало, что они становились домохозяйками, подчиненными своим мужьям, ибо их третьей обязанностью было заниматься общественными делами. Амазонки не просто подчинялись своей царице, они управляли своим собственным государством. Если они должны были выполнять эту обязанность, кто-то должен был освободить их от бремени забот о детях и доме, и эта обязанность перешла к их мужьям.
Таким образом, в мире амазонок все отношения нормального мира были перевернуты (греки любили этот вид jeu d'esprit[42]). В отличие от фавнов и кентавров, амазонки физически не отличались от людей. Они были человеческими существами, живут в по-разному распорядку социального мира. Греки не рассматривали государство амазонок как идеал или как государство будущего, но и не видели в нем ничего чудовищного: это был социальный эксперимент. Они представляли себе, что произойдет, если мужчины будут делать женскую работу и наоборот, и ответ показал, что такое государство амазонок. Вопрос отнюдь не рассматривается как простая пища для бурлесков в духе Аристофана: историки отнеслись к нему со всей серьезностью. Во времена императора Августа географ Диодор написал подробный перечень миграций и походов амазонок.
Было очевидно, что образ жизни амазонок, с его насильственным подавлением полового влечения в годы полового созревания, должен был порождать конфликты, и поэты описывают их. Однако это не давало никаких оснований просто отрицать, что женщины могут быть солдатами и администраторами. Всегда есть место конфликтам: человек не может избежать своей судьбы. Военно-политические эксперты рассуждали так: если женщины тоже будут носить оружие, то это будет нам во многом менее удобно, но государство будет сильнее. Женщины от природы — не слабый пол; их нужно только правильно переориентировать, а их физические возможности развить. Образование в Спарте ставило перед собой следующие цели: оно с самой ранней юности стремилось уменьшить, а не подчеркнуть различия между полами, чтобы мужчины и женщины могли подменять друг друга в случае необходимости.
На практике из этих усилий мало что вышло. Даже в Греции женщины брали на себя ответственность в моменты величайшей опасности при осадах или отражении вражеского нападения, но греческие армии всё ещё всегда состояли из мужчин. Греческая история, в отличие от еврейской или римской, даже не упоминает никаких национальных героинь. Женщина была призом победы, добычей войны и отдыхом воина (используя формулу Ницше). Не только за стенами Трои военачальники приводили в лагерь своих любовниц, любимых рабынь, танцовщиц и флейтисток и наслаждались с ними часами отдыха. Нижние чины вынуждены были иметь дело с дочерьми той страны, в которой они сражались.
Однако Амазонская концепция взаимозаменяемости полов лежит в основе греческой эстетики. Она не оказала решающего формирующего влияния на греческий идеал красоты, ибо этот идеал родился не в Греции, а на южных берегах Средиземного моря. Греки в основном выходцы из Ионии, рано освободившиеся от Азиатского женского типа. Тучные женщины Ближнего Востока были им не по вкусу. Плодовитость чрева может быть похвальной, но она не прекрасна. Все черты, которыми так дорожили восточные люди, — полные груди, свисающие, как гроздья винограда, большой живот, широкие бедра, преувеличенные жировые подушки ягодиц — были отталкивающими для греков. Они восхищались другой линией, менее полной и более молодой: им импонировало более легкое, более гибкое, более изящное тело.
Египетская танцовщица была их моделью. Идеалом греческих мечтаний был грациозный женский тип, выведенный Нилом, с широкими плечами, нежными грудями-бутонами, прямым, чрезмерно стройным телом, выступающим из чашечки бедер, без выпуклостей и округлостей, как полуоткрытый цветок. Этот тип стал эллинизированным на Крите, на полпути между Африкой и Европой. Развитая культура, которая процветала в Критском Кноссе в середине II тысячелетия до н. э., закрепила идеал красоты, который греки продолжали лелеять вплоть до дня Праксителя.
Половые признаки были ещё менее выражены, чем в Египте. Это был а-сексуальный тип, общий идеал человеческой красоты, который был обязан больше духу, чем желаниям плоти. С первого взгляда трудно сказать, являются ли танцоры, изображенные на фресках царского дворца в Кноссе, мужчинами или женщинами. Даже в архаичных скульптурах, созданных 800 лет спустя на греческом материке, пол не всегда легко отличить, если волосы или одежда не дают указаний. Независимо от того, соответствует ли надпись фигуре Гермеса или Афродиты, лицо имеет одно и то же сексуально недифференцированное выражение, тело по-мальчишески стройное, руки по-девичьи тонкие. Даже в классический период, когда искусство стремилось к величию и пафосу, сексуальный элемент нейтрализуется до точки исчезновения. Аполлон со своей лирой, облаченный в мантию Бог, ведущий хор Муз, настолько же мало похож на мужчину, как и его женский поезд, что археология должна помочь биологии.
Решающим мотивом здесь, несомненно, была не ханжество. Представления человеческого существа, или боги в человеческой форме, не целенаправленно де-сексуализированных, как в Средние века, чтобы спасти созерцателя от похотливых мыслей. Все картины древности, даже девственная Артемида и суровая Афина, по-своему сексуализированы, но это нейтральная мода, которая не стремится возбудить другой пол. Секс — это своя сфера, укоренённая в эстетике, так как эстетика, в свою очередь, не может существовать без сексуального элемента. В этой сфере нет принципиальной разницы между мужчиной и женщиной, нет абсолютной разделительной линии, нет ничего, что привлекало бы исключительно один пол и отталкивало бы другой.
Так и в искусстве, и в природе. Они вместе образуют то, что мы называем реальностью, содержание нашей жизни. Нет никаких эстетических законов, которые действительны исключительно для произведений искусства и неприменимы к людям из плоти и крови. Даже здесь секс образует свою собственную сферу, неотделимую от эстетики. Было бы абсурдно говорить, что этот молодой человек красив, но только для девушек, или что эта девушка красива, но только для мужчин.
А привлекательность не может быть только одного пола, поэтому не может быть никакой разделительной линии между гетеро- и гомосексуальным влечением. Различие, кажущееся столь очевидным и фундаментальным для других эпох и народов, не имеет смысла для греческого ума, так как притяжение одного человека к другому основано не на различии половых органов, а скорее на тайных законах эстетики, которые несомненно существуют, несмотря на то, что наше знание о них лишь фрагментарно; она основана на наслаждении в определенных пропорциях, в ритме движения, тоне слов, в гармонии и даже в контрасте между мыслями и чувствами самых различных видов. Потребность в более близком подходе, которая рождается из этих вещей, выше секса. Объект может быть как мужским, так и женским. Она нейтральна по своей природе, как и причина, которая ее возбудила.
Только эллинистическая эпоха, когда азиатские влияния снова начали проникать в греческий дух, стремилась грубо расчленить этот нейтралитет, превратив Эроса в гермафродита, похотливого, истощенного гибрида, обладающего и мужскими, и женскими гениталиями и демонстрирующего их. На Востоке этот бисексуальный Эрос был задуман в виде чудовищного мужчино-женщины, то есть женщины с бородой и мужским детородным органом. Это анатомическое абортированное создание было слишком неэстетично для греков, которые подарили ему по крайней мере дыхание поэзии и очарования. Они изобрели басню, которая удовлетворяла логике и имела дело с естественным парадоксом в мягко намекающей манере. Прекрасный юноша однажды купался в колодце, и вид его так очаровал нимфу колодца, что она умоляла богов соединить ее тело с его. Так родился гермафродит, сын Гермеса и Афродиты. Это была легенда, увековеченная скульптором Поликсом во II веке до нашей эры, в его мечтательной, умиротворенной юностью нимфе. Прототип Поликса многократно имитировался в Александрии, адаптируясь к вкусу эпохи, которая любила свою эротику с комфортом. Поздний Ренессанс добавил ещё один штрих: гермафродит возлежал на роскошных мраморных подушках, приглашая и обещая, как a
Великое возражение, традиционно выдвигаемое против греческой сексуальной жизни, состоит в следующем: что происходит с семьей, если секс таким образом изолирован и настроен на формирование своего собственного мира? Фактически половая жизнь в Греции превратилась в чисто экономическую предпринимательскую деятельность по сохранению частной собственности, содержанию женщин и обслуживанию мужчин. По большому счету она выполняла эти три функции, в то время как ее четвертая функция, наиболее важная для государства, обеспечение жизни следующего поколения, действовала весьма неопределенно.
У Греции были свои хорошие и плохие периоды в отношении демографической политики. Хорошие были, действительно, очень рано. Гомер в «Илиаде» восхваляет богатство троянских детей. У Приама, царя Трои, было не менее пятидесяти сыновей и двенадцати дочерей. Ахейцы с западного побережья Эгейского моря не могли соперничать с такими фигурами; тем не менее у Нестора, самого старшего из греческих князей, было шесть сыновей и множество внуков. У Эола было двенадцать женатых детей. Алкинус, отец дружелюбной хозяйки Одиссея Навсикаи, имел пятерых сыновей. Это демографические показатели, знакомые по сей день среди состоятельных членов общества правящих классов. Мы действительно не знаем, отражают ли они условия XII века до н. э., в котором пали священные башни Илиона, или же самого Гомера IX века. Несомненно, однако, что уже во времена Гомера, а тем более столетие спустя, бедному человеку было трудно воспитывать более одного сына. Проблема заключалась в нехватке пахотных земель. У великих господ были свои стада и пастбища, среди которых они могли жить с комфортом. У бедняги был один плуг — бык; и если появлялся второй сын, он должен был поступить на службу в одно из больших поместий или наниматься в качестве случайного работника в городе, так как семейный участок больше не мог быть разделен.[44]
В Спарте, плодородная почва которой сделала ее одной из богатейших областей Греции, бедность была настолько ужасной, что несколько братьев делили одну жену, как у самых примитивных народов. Но даже полиандрия не принесла никакого решения. Голод вынуждал ограничивать семью одним ребенком. Если был зачат ещё один ребенок, то для прерывания беременности использовались все средства. Если же ребенок все же появлялся и оказывался мужского пола, то родители не были, как в большинстве других греческих государств, свободны либо воспитывать его, либо выставлять напоказ, либо иным образом избавляться от него, как им заблагорассудится. В теории ребенок принадлежал государству, и теперь начался тот процесс, который заставил многих евгеников описывать Спарту как образцовое государство. Отец был вынужден отнести новорожденного ребенка в медицинскую комиссию, которая осматривала его, чтобы узнать, сможет ли он вырасти хорошим солдатом. Если так, то государство брало на себя заботу о его воспитании; если же нет, то его бросали на кладбище младенцев в Тайгетском ущелье. Постоянное сокращение спартанского населения говорит о том, что сравнительно немногие дети проходили испытание.
Афиняне, более спокойные люди, меньше беспокоились о евгенике, но имели больше социального смысла. Бедняки, которые не могли сами зарабатывать себе на хлеб, получали от государства по два обола в день; бывали времена, когда государство таким образом поддерживало более 4000 семей. При такой поддержке даже самые бедные отваживались воспитывать второго или третьего ребенка. После персидских войн население резко возросло — правда, больше за счет иммиграции, чем за счет естественного прироста. Примерно в середине V века до н. э. население Афин составляло около 200 000 человек, не считая отдаленных районов. Эта цифра была намного ниже, чем в Мемфисе, Вавилоне или Риме в пору их расцвета, но это делало Афины одним из самых густонаселенных городов мира; даже слишком густонаселенным, полагали его благоразумные государственные деятели.
Рост населения и смешение классов встревожили собственников. Их сыновья женились поздно, редко до тридцати. И наоборот, их дочерям становилось все труднее выходить замуж, потому что состоятельные молодые люди находили себе товарищей в низших классах населения и часто неохотно расставались с ними, когда наступало время женитьбы. Часто возникали несоответствия между богатыми и бедными. Все это было неправильно; это слишком сильно толкало демократию. Когда отцовские предостережения перестали действовать, патриции привели в движение государственный аппарат. В 451 году до н. э. был принят закон, согласно которому браки сыновей граждан признаются действительными только в том случае, если жена также является дочерью полноправного гражданина. Если она была дочерью «метика», тем более рабыни, то в таком союзе она была всего лишь наложницей, и её потомки не имели права наследования. С другой стороны, закон, стремясь предотвратить разделение семейного имущества, был чрезвычайно терпим к бракам между близкими родственниками: как и на Востоке, даже браки между детьми одного отца разрешались при условии, что матери были разными.[45]
Человеком, который осуществил этот закон, был Перикл, аристократ с незапятнанной репутацией. Ему было от сорока до пятидесяти лет, он был женат на дочери человека знатного рода, у него было два законных сына. Никто не мог заподозрить такого человека в неуважении к закону. Однако вскоре после этого Перикл бросил свою законную жену и связался с Аспазией, женщиной с печально известным пестрым прошлым. Она была красива и остроумна, но, по общему признанию, куртизанка. Кроме того, она приехала из Милета, и ее отец не был Афинским гражданином. Поэтому она была много раз дисквалифицирована в соответствии с законом; и все же Перикл взял ее в свой дом, и два года они жили вместе как муж и жена, как будто закон был не для них писан.
Поскольку Перикл был самым могущественным человеком в государстве, даже самые уважаемые граждане принимали его нонконформистские взгляды на брак. Его коллеги приводили с собой своих законных жен, когда приходили к нему в гости, и дамы из хорошего общества ухаживали за Аспазией. Однако когда звезда Перикла угасла, люди вспомнили, что Аспазия была всего лишь его наложницей и женщиной с сомнительным прошлым. Когда распался их брак, обвиняли ее: говорили, что она подавала дурной пример женам граждан; она была злым гением, развращающим гражданскую жизнь, и ее нужно было искоренить. Она предстала перед судом по сфабрикованному обвинению в тайном сводничестве. Перикл страстным красноречием добился ее оправдания, но судебный процесс морально означал конец его карьеры и самое тяжелое поражение в его жизни. Респектабельное общество восторжествовало над чужаком.
Это была победа семьи над сексуальным импульсом. У мужчины может быть столько женщин, скольким он может заплатить, но он не должен делать этого по-восточному. Сам дом должен быть «чистым», то есть моногамным. Система собственности требовала этого, потому что брак был основан на приданом. Приданое оставалось собственностью жены; совместной собственности не было. Уважение к деньгам навязывало уважение к их владельцу. Такова была жертва, которой муж должен был подчиниться. С другой стороны, он был неограниченным хозяином в доме во всех вопросах, касающихся детей. Его права начались ещё до их рождения. Если его жена прервала беременность без его согласия, она может быть привлечена к уголовной ответственности за убийство, но муж может приказать сделать аборт. У жены не было другого выхода, кроме как тайно избавиться от ребенка, потому что после его рождения опять же муж решал, хочет он детей или нет. Брачный договор даже не узаконил автоматически этот вопрос, как на Востоке, с его многодетными семьями. Признание ребенка отцом должно было быть произведено, самое позднее на десятый день после его рождения, торжественной церемонией — амфидромией. Только после этого отец переставал иметь неограниченное право распоряжаться жизнью или смертью ребенка.
Как бы далеко ни простирались права отца, положение женщин в демократических Афинах не было полностью подчиненным.[46] А по сравнению с Востоком Греция была колыбелью свободы и в этом отношении. Жизнь женщины была уединенной, но не отрезанной от мира. Мы знаем больше о том, что им было запрещено или считалось неприличным, чем о том, что было разрешено, и это само по себе показывает, что запреты составляли исключения. Если жена уважаемого гражданина сама не ходила на рынок, а посылала своих слуг, то это было признаком классового сознания. Причина, по которой замужние женщины не могли посещать Олимпийские игры, была, конечно, не в том, что спортсмены, выступающие там, были совершенно голыми, поскольку молодым девушкам разрешалось присутствовать на состязаниях. Дело в том, что Олимпийские игры были народным праздником, причем шумным; более того, дорога к ним из большей части Греции проходила через Коринф, город внебрачных утех; даже женатые мужчины хотели перемен раз в четыре года.
В Дельфах и, прежде всего, на Панафинейских празднествах в самих Афинах женщины составляли большую часть зрителей, как и на спектаклях в театре Диониса у подножия Акрополя. Поскольку за высокоморальными трагедиями здесь регулярно следовали грубые сатирические пьесы, а также регулярно разыгрывались пьесы Аристофана и даже более непристойные спектакли, женщины имели достаточно возможностей узнать, что происходит за пределами их домов; не было также никаких возражений против того, чтобы они бросали взгляд на дионисийский карнавал, который сосредоточился вокруг фаллического культа. Многие афиняне, как женщины, так и мужчины, каждый сентябрь посещали Элевсинские мистерии, где мрачные празднества в святилище Деметры сменялись по ночам оргиастическими танцами. Поэтому нельзя сказать, что греческие жёны были строго ограничены своими домами или со дня свадьбы вели тоскливую жизнь сераля.
Чего им не хватало, так это другой стороны сераля: господства над мужчиной, когда он входил в спальню. Правда, было несколько номинальных, неосуществленных браков. Обычай требовал, чтобы семьи как мужа, так и жены были проинформированы на следующий же день после свадьбы о том, что брачный союз действительно был осуществлен. Однако многие браки оставались пустыми. Из-за своих внебрачных связей греческие мужья редко были страстными любовниками в своём доме, и часто даже не очень галантными. Им было скучно, и они показывали это своим женам, которые реагировали по-своему. Поначалу, возможно, они были неуклюжими, глупыми гусынями — они часто выходили замуж в пятнадцать лет — но позже они становились упрямыми, сварливыми ослицами, которые озлобляли жизнь своих мужей. Сократ, который проводил ночи со своими учениками и, вероятно, не был образцовым мужем в некоторых других отношениях, был не единственным обладателем Ксантиппы. Древнегреческая литература полна жалоб на невыносимых жен, и обычно писатели принимают сторону мужчины.
Эмансипация женщин в Афинах, кажется, изменилась к концу V века до н. э. Первый импульс был дан длительной войной между Афинами и Спартой. Мужчины были в поле, а женщины были предоставлены сами себе. Одни стонали и ждали, другие утешали себя. Многие браки распадались. Виноваты ли в этом женщины? Еврипид, самый популярный поэт того времени, который оказывал большое влияние на общественное мнение, но также обладал острым нюхом на то, чего хотела его публика, защищал женщин. В своих ранних пьесах он написал о них много нелицеприятного, но теперь он был первым мужчиной, который открыто встал на их сторону. Мужчины, писал он, не должны слишком полагаться на то, что они призваны рисковать жизнью ради своей страны; «родить ребенка труднее, чем сражаться в трех битвах», — язвительно говорит он Медее. И это ещё не все. Обращение Медеи к совести приводит к боевому лозунгу: «час женской чести приближается».
Аристофан показал афинянам, что может произойти, если женщин побудить к восстанию. В его «Лисистрате» они принуждали мужчин к заключению мира, запирая двери своих спален от мужей, когда те возвращались домой в отпуск. Аристофан был сторонником мира и женщин, но «Лисистрата», в конце концов, всего лишь
Сторонником этой доктрины был некий Гиппократ, врач с острова Кос, который оказал хорошую услугу в борьбе со вспышкой чумы в Афинах. Идея была не нова, но Гиппократ был первым, кто подробно описал симптомы болезни или предложил анатомическое и физиологическое объяснение ее. Самым важным женским половым органом была Истера, матка. Если матка не была регулярно возбуждаема семенем мужчины, кровь двигалась вверх, затуманивая ум женщины и иногда даже влияя на ее дыхание. Поэтому беспокойство и нервозность, распространенные среди женщин, были объясняемы болезнью матки, истерией. К счастью, болезнь, если вовремя принять меры, была легко излечима. Женщинам должно быть позволено удовлетворять свои нормальные сексуальные инстинкты, тем самым автоматически поддерживая циркуляцию в порядке. Nubat ilia — et morbus ejffugiet ("пусть она выйдет замуж, и тогда болезнь исчезнет"); это в течение двух тысяч лет было регулярным предписанием школы Гиппократа для всех случаев истерических явлений.
Однако в Афинах корни зла, казалось, лежали ещё глубже. Когда война наконец закончилась, женщины стали ещё более жадными до мужчин, чем когда-либо, но мужчины проявляли мало склонности к тому, чтобы остепениться в браке. Война была проиграна, дела шли плохо и будущее было неопределенным: зачем же связывать себя с женой, которая, вероятно, будет рогоносной? Разводы множились, молодые люди не женились: это был настоящий кризис. Каково же было лекарство? Еще более тесные ограничения для женщин, ещё больше свободы для мужчин? Или же следует отвлечь внимание женщин от их истерии, улучшив их правовое положение, дав им лучшее, более либеральное образование и, если это возможно, допустив их к участию в общественной жизни?
Софисты, которые быстро выносили свой вердикт по большинству проблем повседневной жизни, молчали; они зарабатывали себе на жизнь в судах и не хотели оскорблять свою мужскую клиентуру. Более благородные духом, однако, приняли сторону женщин.
Сократ выступает за то, чтобы признать права матери над детьми, равными с его отцом. Его ученик, Платон, будет основывать отношения между мужем и женой на принципах полного равноправия.[48] Поскольку сам он был холостяком, а его отношения с женщинами были чем-то менее платоническим, ему как незаинтересованной стороне было легче быть радикальным — и беспристрастным. Он выступал за закон, запрещающий женатому гражданину вступать в половую связь с любой женщиной, кроме его законной жены. Всякое прелюбодеяние с гетерами и рабынями, а тем более с законными женами других граждан, должно быть запрещено. Когда к этому требованию общество стало совершенно глухим, Платон отступил: в его идеальном состоянии должна была восторжествовать свободная любовь с полным сексуальным и социальным равенством между мужчинами и женщинами. В своей работе на старости лет он придерживается мнения, что там, где действует институт брака, могут быть разрешены внебрачные связи при условии сохранения необходимой осмотрительности и во избежание скандала. Это не очень последовательная позиция для философского поборника истины, добра и красоты; но она показывает, что дыхание подлинного реализма иногда доносилось через рощи академизма, где Платон проводил свое высокое мышление.[49]
Ученик Платона, Аристотель, повернул колесо ещё дальше назад. Он поднял тяжелые орудия обучения, чтобы защитить привилегированное положение мужчины. Прежде чем высказаться по моральному вопросу, писал он, человек должен обратиться к к голосу природы, а природа совершенно недвусмысленно говорит о мужском превосходстве. Повсюду в животном мире самцы своего вида заметно более развиты, чем самки — крупнее, сильнее, проворнее. Так же и с человеком, и это явно воля природы. Следует ли это оспаривать во имя воображаемого принципа равенства? Нет, это противоречило интересам личности и общества.[50]
Но аристотелевское доказательство превосходства мужчины основывалось не только на внешних характеристиках. Он был не только зоологом, он был прежде всего философом и, как таковой, он разработал систему взаимодействия природы и развития полов, в которую должны были вписываться его индивидуальные наблюдения, истинные или ложные. Органическое — это материя в данной форме. Образование — это сущностная, истинная творческая сила, и эта сила носит мужской характер. Мужчина и женщина относятся друг к другу как солнце и земля, как энергия и материя. Мужчина — это, так сказать, плотник, а женщина обеспечивает его дровами. Семя мужчины содержит животворящий формирующий элемент. В отличие от более старых биологов, которые видели в женском организме только сосуд или, в лучшем случае, семенное ложе для мужского зародыша, Аристотель позволял женщинам участвовать в процессе размножения, из которого рождается ребенок. Женщины испускали собственную сексуальную субстанцию, менструальную кровь, которая была «наполовину приготовленной спермой».
Именно в этом пункте, согласно Аристотелю, проявилась неполноценность женщины. Тепло — это энергия, а женщина — ниже, чем мужчина. Действительно, существуют различия — в значительной степени зависящие от возраста — между мужчинами. Молодые мужчины сильнее и горячее, чем старые; следовательно, они порождают больше мальчиков, в то время как пожилые мужчины (Аристотель устанавливает верхний предел воспроизводительной силы на семьдесят первом году жизни) обычно способны производить только дочерей. Однако физическая конституция и возраст не являются единственными факторами. Внешние температуры также оказывают влияние. Когда дует холодный северный ветер, зачинается больше девочек; в тёплую погоду — больше мальчиков.
С биологической точки зрения аристотелевское учение о размножении, несмотря на все его ошибки, представляло собой большой шаг вперед по сравнению со всеми его предшественниками, ибо оно впервые показало, что мать — это нечто большее, чем дородовая кормилица. Она не только вынашивает ребенка и приносит его в мир, но и даёт ему что-то от себя: это вещи из её вещей. Это не только проблема отца, но и биологически связанная с матерью. Но Аристотель определил важность своего собственного открытия, настаивая, гораздо сильнее, чем кто-либо из его предшественников, на существенном единстве полового принципа.
При всех своих прекрасных сравнениях солнца и земли (которые происходят из платоновских образов) он рассматривает разницу между человеком и землей, мужчиной и женщиной, как различие в одной только степени, но не в Роде. Оба обладают энергией и теплом, но у женщины их меньше. Оба выделяют вещество, которое принципиально одинаково, только у женщины оно менее развито и поэтому менее эффективно. Если бы мужчины и женщины были совершенно разными, их можно было бы назвать равными в их соответствующих категориях. Это, однако, был не тот случай. Сам процесс порождения доказал существование естественной иерархии, которую должен принять даже самый непредубежденный социальный философ.
Греческое движение за женскую эмансипацию и равные права для женщин в конце концов прекратило свое существование. Никаких важных изменений в закон внесено не было. Женщины по-прежнему не имеют права участвовать в выборах и занимать государственные должности. Брачные узы были ослаблены ещё больше, но до тех пор, пока они сохранялись, человек всё ещё был правителем. Муж всё ещё мог по своему желанию избавиться от законной жены. Отец мог продать свою незамужнюю дочь в рабство, если она потеряла силу. Возможно, отец редко пользовался этим правом, но его существование показало, что девственность всё ещё имеет ценность в гражданском мире. Но настоящим победителем в борьбе за освобождение жены от оков старого семейного закона был не муж, не отец, а гетера. Секс выиграл битву за семью.
Гетера — такая же неотъемлемая фигура Афинской жизни, как и Дева — богиня Афина на Акрополе. Она была широко известна во все времена. В самой античности ей была посвящена обширная литература в стихах и прозе, в результате чего мы более знаем имена великих куртизанок, чем почтенных жен. Правда, главные дошедшие до нас источники — Афинские исторические отрывки, Гетерианские диалоги Лукиана и
Кроме тех дам, которые достигли склонов Парнаса, были и другие, кто посвятил себя скорее власти и богатству и пользовался ещё более впечатляющей славой. Еще во время персидских войн, по словам Плутарха,[51] куртизанка добилась короны — не только благодаря своим чарам. Гетера Таргелия, как и Аспазия, уроженка Милоса, занималась пропагандой и шпионажем за персидским царем и умерла царицей Фессалии. В эпоху Александра Македонского очаровательные и красивые женщины могли избавить себя от политической службы такого рода.
Македонские цари и военачальники были откровенными любовниками и не слишком разбирались в родословной и репутации. Любовница Александра, Таис Афинская, была передана его любимому полководцу Птолемею, вместе с которым она взошла на трон Египта, став основательницей линии Птолемеев, прародительницей и прототипом Клеопатры. Ее соотечественница и коллега — куртизанка Ламия добилась ещё более высоких почестей в собственном доме. Она стала любовницей генерала Деметрия Полиоркетеса, который основал в Парфеноне на Акрополе княжеский двор и потребовал от афинян воздать божественные почести ему и его любовнице. Жители Афин, запуганные и униженные, покорились и воздвигли алтарь «Афродите Ламии».
Считается, что греческие гетеры завораживали людей не только своей красотой, но и остроумием. Это может быть верно для некоторых из них. Разумно предположить, что женщины, с которыми мужчины, подобные Периклу, Менандру и Эпикуру, проводили долгие годы своей жизни, должны были обладать интеллектом выше среднего, интересоваться духовными предметами и быть восприимчивыми к высоким идеям. Во времена Эпикура, на рубеже IV и III веков, среди честолюбивых гетер было модно посещать курсы в школах философии. Любовница Эпикура, Леонтия, как говорят, сама сочинила философский трактат, более приправленный аттическим остроумием, чем труды ее учителя.
Но женщины, которые были способны сочетать остроумие с обаянием сформировали, в конце концов, лишь небольшую элиту. Они были исключением, даже в Афинах. Подавляющее большинство греческих гетер не отличались ни духом, ни речью, ни манерами, ни амбициями от представительниц своей профессии в других странах и другие веках. Жизнь проститутки — тяжелая и несладкая, которая преждевременно старит тех, кто её ведёт, притупляет дух даже одаренных, сосредотачивает их ум на весьма ограниченной сфере интересов и вскоре вынуждает их неустанно посвящать себя требованиям своего дела — заботе о своем переутомленном теле, косметике, своим маленьким соблазнительным трюкам и вечной борьбе с бедностью. Нет времени культивировать ум, и, как правило, в этом нет необходимости, ибо клиент не просит об этом. Даже в Греции большинство мужчин не ожидали интеллектуальных изысков от гетеры. Это ясно видно не только из более или менее воображаемых Гетерианских диалогов Лукиана и из многочисленных сцен греческой комедии, в которых фигурирует гетера, но и из дошедших до нас любовных писем от гетеры и к гетере. Представители высшего класса гильдии могли немного поболтать, но их посетители редко утруждали себя долгими предварительными переговорами.[52]
Только меньшинство гетер работало за свой счет. Кроме великих куртизанок, которые обладали роскошным состоянием и соответственно устанавливали свою цену, существовала проституция среднего класса, в которой клиенты находили буржуазную атмосферу, каковую они искали вне брака. Эпиграмма Антипатра, которую вполне можно принять за современный политический стих, но на самом деле адресована Афинской женщине по имени Европа, описывает удовольствия продажной любви следующим образом:
Шесть оболов купят вам Европу, красоту Афин;
Никогда не сопротивляйтесь и не креститесь, ничего не бойтесь;
Кровать настолько чистая, насколько это возможно,
И правильно отапливается зимой;
Никто никогда не попросит тебя, Зевс, превратиться в быка!
Большая часть гетер жила в борделях, из которых Афины предлагали большой ассортимент. Были мезоны де рандеву, в которых галантные дамы держали своих любовников немного в подвешенном состоянии, прежде чем сдаться; заведения, замаскированные под гостиницы или рестораны; ночные клубы, в которых танцовщицы, флейтистки и акробатки исполняли свои профессиональные номера и рядом для других утех; бордели, владельцы которых иногда нанимали своих арендаторов на долгие периоды для богатых клиентов и даже занимались работорговлей с женщинами. Цены были высоки, но девушку можно было купить сразу за 20–40 сребреников. Это было мечтой многих проституток, поскольку в случае их покупки, они обычно сразу освобождались от прежнего хозяина и становились паллаками, или наложницами.
Проституция для низших классов велась на специальных улицах борделей. Еще со времен Солона, великого законодателя VI века, он был, по соображениям безопасности, ограничен лицензированными домами и строго контролировался. В этих домах цена составляла всего один обол, так что афинская республика действительно не имела никакого корыстного мотива, чтобы содержать дома с дурной славой в квартале Гончаров и на улицах вокруг гавани Пирея. Однако государство не испытывало никаких угрызений совести, извлекая финансовую выгоду из проституции высшего класса. Афинский совет ввёл регулярный ежегодный налог на гетер, и были проведены периодические переписи, чтобы государство могло оценить свои доходы. Афинский налог на гетер был широко скопирован. Подобный налог был позже введен в Риме и взимался вплоть до наших дней; в эпоху Возрождения он был одним из основных источников дохода курии.
Храмовая проституция была рано введена в Грецию с Востока, но большинство греческих городов считали ниже своего достоинства сочетать культ Афродиты с содержанием борделей. Только Коринф принял его и тем самым стал международной достопримечательностью. Страбон, писавший во времена Августа, говорит, что более десяти тысяч гетер были заняты в храме Афродиты в Коринфе.[53] это число совершенно невероятно, ибо каким бы богатым и веселым ни был Коринф, а также самый большой порт Греции после Афин, в нем никогда не могло быть и половины этого числа посетителей, за исключением сезона афинских и Олимпийских игр. Туристический сезон в Греции был коротким; как только начинались осенние штормы ни один корабль не отважился выйти в море. Кому же тогда жрицы Афродиты должны продавать свои благосклонности? И все же слава об их обаянии и благочестии была велика: великий поэт Пиндар, посвятил им одну из своих лучших од.
Помимо женской проституции, в Греции, особенно в Афинах, широко практикуется и мужская проституция. Для взрослых мужчин было законно заниматься проституцией и даже наниматься на работу по фиксированной ставке, если клиент был иностранцем. Если юноши или юноши занимались этим ремеслом, и было доказано, что их отцы или дяди подстрекали их к этому, то последние могли быть наказаны; но мы можем быть уверены, что лишь небольшая часть таких правонарушителей представала перед судом.
На самом деле мужчинам было гораздо труднее, чем женщинам, провести границу между свободной и продажной любовью. Неоплачиваемые любовные отношения с молодыми девушками были редки в Греции, в то время как любовные отношения с эфебами (юношами) были обычным явлением. Правда, в Кодексе Солона было прописано, что граждане, практикующие эту форму любви, должны ограничивать свое внимание молодыми людьми из класса граждан, с целью отчасти сохранить классовое достоинство, отчасти предотвратить превращение сделок в денежные. Но это правило никогда строго не соблюдалось, и мальчики из класса граждан не всегда были равнодушны к денежным поощрениям. Если им дарили не деньги, то делали другие подарки, часто очень ценные: богатую одежду или целые доспехи. Еще чаще влюбленные брали своих юных протеже к себе домой и платили за их обучение и содержание. Таким образом, родители эфеба получали прибыль и все же не могли быть обвинены в сводничестве.
Поделиться книгой: