Уиллард и его боулинговые трофеи

Патриция мотнула головой в сторону телевизора. Ей не особенно нравилось телевидение. У неё никогда не было проблем с ночным сном, так что она просто не понимала.

Прах

Теперь все слёзы Боба высохли и обратились в прах на его щеках. Было немного за полночь. Они с Констанс совершенно вымотались. Им уже нечего было чувствовать.

«Давай прогуляемся», – сказал Боб.

«Хорошо», – сказала Констанс.

Они встали из-за кухонного стола и пошли в коридор. Констанс собиралась было выключить свет, выходя из кухни, но потом подумала: что от этого изменится?

Ничего.

Они достали из шкафа пальто.

Когда они покидали квартиру, Боб попытался запереть входную дверь, но с первого раза ему это как следует не удалось, так что пришлось запирать её во второй раз, прежде чем он действительно её запер.

По всей квартире горел свет. И Констанс было всё равно.

Наконец что-то вместо боулинга

Братья Логаны ограбили свою первую заправочную станцию в Нью-Мексико. Они покинули Канзас за три недели до этого. Единственная причина, по которой они оказались в Нью-Мексико, заключалась в боулинговых трофеях. Они направились в Нью-Мексико по той же причине, по какой они направились в Канзас – потому что им надо было куда-то направиться, а одно место ничуть не хуже другого, если вы ищите украденные боулинговые трофеи в Америке и не имеете ни малейшего представления, где они.

Станция была неподалёку от Альбукерке[35].

Они нуждались в деньгах, и устали красть по мелочам. Это занимало слишком много времени. На шесть мелких краж уходило столько же энергии, сколько на одну среднюю кражу: например, ограбление заправочной станции, – да при этом у них ещё будет возможность впридачу заправить бак бензином. И вот однажды в Альбукерке Логаны обсудили это и решили заняться ограблением заправочных станций. И немалую роль в их решении сыграло то, что они смогут разжиться бесплатным бензином.

Во время обсуждения один из братьев сказал: «Я устал красть ковры». Другие братья согласились. «А ещё я устал красть из газетных автоматов». Другие братья сказали ему, что никогда больше не будут этим заниматься.

Заправочная станция находилась на окраине Альбукерке. Там был только один работник. Это был старик, который устал заливать бензин. Близился конец его смены, и он представлял, как пойдёт домой, будет пить пиво и смотреть телевизор.

С него было достаточно.

Вымотался.

Братья Логаны подъехали к станции и велели работнику заправить машину. «Обычный или этиловый?» – «Этиловый», – сказал один из братьев. Раньше они заказывали обычный. С этого момента братья Логаны выбирали этиловый[36]. «И проверьте масло», – сказал один из них.

Работник проверил масло, пока бак заполнялся бензином. Он как следует присмотрелся к масляному щупу. Ему пришлось, потому что он нуждался в очках, но не носил их из-за непомерного тщеславия. В юности он был тот ещё дамский угодник, но теперь, глядя на него, никто бы об этом не догадался. Он выглядел так же, как любой другой старик, какого можно встретить на улице.

«Не хватает двух кварт»[37], – сказал он. «Долейте, – сказал брат Логан. – Тридцатого[38]. Вашего лучшего». – «Ладно», – сказал старик и устало пошёл и взял масло.

После того, как машина была заправлена бензином и маслом, старик сообщил братьям Логанам, что стоить это будет 11,75 долларов.

«Наличными или в кредит?» – сказал он.

«Ни то, ни другое», – сказал один из них, вылезая из машины.

У брата Логана не было пистолета, но что-то оттопыривало карман его пальто, совсем как пистолет.

«Это налёт». – Ему было приятно это говорить. Звучало точно так же, как мог бы сказать гангстер из кино[39]. Может, там он это и услышал, и теперь повторил, но ему всё равно приятно было это произнести.

«Только не трогайте меня», – сказал старик, уставившись на пистолетообразную оттопыренность, направленную на него из кармана стоящего Логана. Он не знал, что это свёрнутый в трубочку комикс.

«Мы вас не тронем, если вы к нам прислушаетесь. Нам нужны только ваши деньги. Если не хотите прислушиваться, отдадите ещё и жизнь, это ваше дело».

Брат Логан прямо-таки наслаждался, говоря эти слова. Почему они сразу этим не занялись, вместо того, чтобы красть банки с тунцом из бакалейных магазинов?

Вот чем надо было заниматься!

Старик отдал им деньги. Сто семьдесят два доллара и тридцать пять центов. Уже давно братья Логаны не видели таких денег. «Вы обещали, что не тронете меня».

«Мы вас тронули?»

«Нет».

«Вы к нам прислушались?»

«Наверное. Да. Да, прислушался. Я отдал вам деньги».

«Хватит, – сказал из машины один из братьев Логанов. – Надо убираться отсюда». Он устал слушать, как его брат притворяется гангстером.

«Вы выполнили свою часть сделки, а мы выполним свою. Такие мы люди».

«Бога ради!» – послышался голос Логана из машины. Его уже подташнивало. Он не мог поверить, что брат будет ломать эту комедию.

«Хорошо, – сказал его брат, садясь в машину. – Мы всегда держим слово!» – крикнул он старотрясущемуся работнику заправочной станции.

Братья заговорили с ним только через два часа, на полпути в Гэллап[40], штат Нью-Мексико.

«Что я сделал? Скажите. Давайте. Что не так?»

Но они не отвечали, как он к ним ни приставал. Наконец, один из них сказал кое-что. Он сказал: «Ты идиот! Вот что».

После того, как брат сказал ему это, какое-то время он ничего не говорил. Он угрюмо смотрел в окно, думая о том, почему кто-то из них не вылез из машины со свёрнутым в трубочку комиксом и не ограбил старика, раз они такие крутые.

Пятигаллонная банда[41]

Следующее логановское ограбление заправочной станции прошло намного легче. В этот раз комикс не служил им пистолетом. На часть денег от первого ограбления заправочной станции они купили револьвер 22-го калибра[42], но не раздобыли для него пуль. Только к четвёртому ограблению заправочной станции они раздобыли пули к пистолету, и только при 32-ом ограблении заправочной станции воспользовались пистолетом, чтобы выстрелить работнику в ногу, и только при 67-ом ограблении заправочной станции выстрелили работнику прямо между глаз, положив внезапную и вечную остановку в заливание им бензина.

Второе ограбление заправочной станции прошло в гораздо менее театральном ключе, чем первое. Для его исполнения не потребовалось разыгрывать спектакль о гангстерах 1930-ых годов.

Оно началось так:

очень сдержанно,

«Это ограбление»,

и т.д.

Братья Логаны просто-напросто ограбили заправочную станцию. В очень короткий срок они стали безупречно профессиональными грабителями заправочных станций. Можно даже сказать, что они неожиданно быстро поднаторели в ограблении заправочных станций, и вскоре делали это с той же эффективностью, с какой прежде занимались боулингом. Во время 5-го ограбления заправочной станции они стали использовать прием, по которому их идентифицировала полиция, а газеты дали прозвище.

Братья Логаны, как обычно, заправляли бак и проверяли масло, прежде чем заявить работнику о своих намерениях, но потом, во время грабежа, один из братьев достал из багажника пятигаллонную канистру и залил в неё бензин. Однажды вечером, как раз накануне именно этого грабежа, они решили, что им необходима каждая капля горючего, какая только может попасть в их руки, чтобы найти украденные боулинговые трофеи, и почему бы не сделать дополнительную канистру частью грабежей. «Звучит неплохо», – сказал один из братьев Логанов. Двое других согласились. И после этого газеты назвали их «пятигаллонной бандой».

ПЯТИГАЛЛОННАЯ БАНДА

НАПАДАЕТ НА ФЛАГСТАФФ[43]

ИЗВЕСТНО ЧТО ОНИ ЕХАЛИ

В СТОРОНУ ПРЕСКОТТА

НО РАСТВОРИЛИСЬ В ВОЗДУХЕ

ПОЛИЦИЯ НЕ МОЖЕТ ИХ НАЙТИ

Нет, это были не те простые порядочные братья Логаны, которые покинули дом менее года назад в поисках украденных боулинговых трофеев.

«Зачем ты его убил?»

«Ты хочешь снова воровать ковры с задних дворов и топтать чужие цветы?»

«Нет, но я думаю, тебе не следовало его убивать. Он ничего не сделал. Он просто доставал деньги, как все остальные парни, за исключением того парня, которому нам пришлось выстрелить в ногу. Он был беспокойный, вот и пришлось его подстрелить. Он был сукин сын, и я бы подстрелил его снова, будь у меня шанс, но я бы его не убил».

«Так ты всё-таки хочешь снова воровать ковры?»

«Нет!»

Брат Логан, который не участвовал в разговоре, пил пиво из банки. Они попытались втянуть его в разговор.

«Что ты думаешь?»

Он не ответил. Он только покачал банкой пива так, чтобы показать, что ему неинтересно. Ему не было интересно. Всё, чего он хотел – наслаждаться тем, как холодное пиво струится по горлу.

Джонни Карсон

Патриция доела бутерброд с индейкой раньше, чем Джон доел свой. Она ела вовсе не быстро, просто он ел очень медленно.

Констанс держала руку Боба во всё время их короткой прогулки до Филлмор-стрит[44]. Они шли молча. Вечер был ещё тёплый. Они шли очень медленно. Добравшись до Филлмор, развернулись и пошли назад. Они так ничего и не сказали.

Патриция уснула раньше, чем Джон доел бутерброд. Он продолжал есть бутерброд очень, очень медленно и наблюдал за шутками Джонни Карсона. Он старался не смеяться громко над шутками Джонни Карсона, потому что не хотел расплевать по всей постели полный рот бутерброда с индейкой.

Следующей гостьей Джонни Карсона была молодая актриса в платье с очень глубоким вырезом. У неё были гигантские груди, она попыталась спокойно пройти от занавеса до того места, где сидел Джонни Карсон с другими своими гостями. Пока она шла к нему, Джонни Карсон отпустил шутку о её грудях. Публика от души посмеялась. Актриса попыталась улыбнуться. И Джон расплевал по всей постели полный рот бутерброда с индейкой.

Актриса уселась.

Джон оглянулся посмотреть, не разбудил ли он Патрицию, когда смеясь расплевал по постели бутерброд. Нет, он её не разбудил. Хорошо. Он не хотел, чтобы она видела на постели куски бутерброда с индейкой. Это бы его смутило. Он быстро прибрался.

Актриса сказала Джонни Карсону и миллионам бессонных американцев, многие из которых были окружены фрагментами еды, которые они только что высмеяли из своих ртов, что она только что закончила сниматься в вестерне в Италии[45].

Вот всё, что она сказала.

Но Джонни Карсону хватило и этого, чтобы отпустить ещё одну шутку насчёт её грудей. Публика опять от души посмеялась. Джон был рад, что во рту у него больше нет еды.

Бороды

Логан, который незадолго до этого впал в ярость, а потом пришёл в чувство и смог убедить братьев, что им следует убить людей, укравших боулинговые трофеи, достал из их единственного чемодана пистолет 22-го калибра.

Когда они отправлялись на поиски боулинговых трофеев, у них было три чемодана, но немного погодя Логаны перестали уделять какое-либо внимание своему гардеробу, и с тех пор носили постоянно одну и ту же одежду. Им были не нужны три чемодана, и они носили свою жизнь в одном потёртом чемодане.

Годами они не чистили зубы.

Они стали очень нерадивы в бритье, но как-то умудрялись бриться достаточно регулярно, чтобы на их лицах не появлялись бороды. Они подумывали сообща отрастить бороды, но решили, что тогда полиции будет слишком легко опознать их. Им этого не хотелось, потому что они знали, что если попадут в тюрьму, у них не будет никакой возможности найти боулинговые трофеи.

Один из братьев Логанов подвёл итог, сказав: «Никаких бород».

Печенье, пирожные и пироги (куча)

Хотя от её любимых сыновей три года не было вестей, мать Логанов продолжала печь столько же печенья, пирожных и пирогов, как когда они жили дома.

Иногда трудно было пройти по кухне, потому что она была завалена выпечкой. Однажды мистер Логан поставил на кухне чашку кофе и не смог её найти среди всего этого печения.

Мистер Логан подумывал попросить жену не печь так много, но никак не мог подойти к этой просьбе. Для него легче было жить в окружении пирожных, пирогов и печенья, чем сказать кому-нибудь что-нибудь о чём-нибудь.

Будь его жена трансмиссией, в доме было бы намного меньше печенья, пирогов и пирожных. Он так и не нашёл ту чашку кофе.

Видение звонка

Старший брат Логан достал из чемодана пистолет. Он откинул барабан, чтобы убедиться, что пистолет заряжен. Шесть пулек покоились в своих шести домиках. В их наконечниках были отверстия. Такие проделают в вас симпатичную дырку и обеспечат достаточным количеством смерти, чтобы она длилась вечно.

Он вернул барабан на место, а потом, через несколько секунд, снова откинул барабан и посмотрел на пули. Если трофеи украло больше шести человек, лишних он забьёт до смерти рукояткой пистолета. Он бы предпочёл, чтобы воров было шестеро или меньше, потому что легче застрелить людей, чем забить их до смерти, но, окажись воров боулинговых трофеев более шести, он бы без колебаний забил их до смерти. «Он зазвонит», – сказал комиксовый брат Логан, внезапно поднимая глаза с рекламы бальзама на телефон.

Пивной повернул к нему голову.

Брат Логан с пистолетом в руке взглянул на него.

Брат Логан, который только что сказал: «Он зазвонит», медленно потянулся к телефону, хотя тот не звонил. Это был самый обыкновенный беззвучный чёрный телефон, но он всё равно к нему тянулся.

Два его брата следили за ним.

Они гадали, что он делает.

Логаны безработные

Три года скитаний по Америке в поисках украденных боулинговых трофеев – долгий срок. Он может изменить человека. Иногда к худшему, как в случае с братьями Логанами.