Помоги проекту - поделись книгой:
Дмитрий Колодан
ДЕНЬ НА КРАЮ МИРА И БЕСКОНЕЧНАЯ ПЕЧАЛЬ
Когда Тавке исполнилось шесть лет, отец повез её смотреть на Край Мира. Тавка была против. Четыре месяца назад ее мама заболела и умерла.
— Я не хочу, — сказала Тавка, когда отец объявил о своих планах за ужином. — Мне и здесь хорошо.
Хорошо ей не было, но значения это не имело. Лучше сидеть в четырех стенах и грызть ногти, чем папины попытки её развеселить.
— Ничего подобного, — возразил отец. — Там очень интересно. Когда я был ребенком, мы ездили на Край Мира. Та поездка произвела на меня впечатление.
Он нахмурился — пытался вспомнить, какое именно впечатление произвело на него давнее путешествие.
— В общем, это вроде семейной традиции: обеспечивает преемственность поколений и что-то такое. В каждой семье должны быть традиции.
— Семье, — вздохнула Тавка и поморщилась.
От звучания этого слова зуб, который вторую неделю шатался в лунке, разболелся так, будто в него ткнули раскаленной иголкой.
— Ну да, — вздохнул отец. — Мы же с тобой семья, правда?
Он не смотрел на Тавку. Он смотрел на пустой стул справа от Тавки. Тавка тоже посмотрела на пустой стул. На вопрос она не ответила.
Так или иначе, но спустя три дня после того ужина Тавка сидела на крыльце перед домом и смотрела на последние приготовления перед отъездом. Отец что-то говорил, но Тавка его не слушала. Больной зуб напоминал о себе со странной периодичностью — на счет двадцать семь.
Ступенька крыльца, на которой сидела Тавка, была ярко-розовой, как клубничный леденец. Была еще небесно-синяя ступенька и зеленая. Когда мама заболела, она стала красить дом. Она ходила из комнаты в комнату: в одной руке банка с краской, в другой — влажная кисть или малярный валик, пока не находила подходящую стену или другую ровную поверхность неправильного цвета. Тогда она перекрашивала ее. Иногда она делала это по нескольку раз. В конце концов дом стал выглядеть так, будто внутри него, да и снаружи тоже, взорвалась радуга. Едкий химический запах краски чувствовался до сих пор. Может, поэтому отец и решил уехать? Хотя бы на время?
Тавка помнила. Мама ходила по дому в джинсовом комбинезоне с закатанными штанинами. Погода стояла жаркая. Мамино лицо раскраснелось и блестело, в ложбинке на шее набухала крупная капля пота. Иногда мама надевала противогаз, чаще — нет. Тогда в уголке рта дымилась сигарета, и длинный столбик пепла то и дело обламывался и падал.
— Этот цвет называется «клубничный восторг», — говорила мама, проводя кистью по стене. В другой раз это могла быть «мятная свежесть», или «морской бриз», или «влюбленный баклажан», или «лягушка в обмороке», или еще какое-нибудь безумное название. — Чудесный цвет. Тебе нравится?
Тавка всегда соглашалась, а мама смотрела на нее и улыбалась. При этом у нее был такой взгляд… Словно она что-то очень хочет сказать или сделать, но никак не может вспомнить, что именно. Потом другой доктор, не отец, сказал, что мама так себя вела потому, что в голове у нее был мячик для гольфа.
— Ну что? Готова?
Отец стоял рядом с открытым багажником, куда только что поставил большую сумку, аккурат между запаской и канистрой с водой. Поездка должна была занять не более трех дней, но отец собирался так, будто вообще не планировал возвращаться домой. С другой стороны, он редко куда выбирался и плохо представлял, что может на самом деле понадобиться в дороге.
— Готова, — отозвалась Тавка.
— Не куксись, — сказал отец. — Есть вещи, которые каждый человек обязан увидеть хотя бы раз в жизни — океан, слона, праздник Большой Рыбы, Край Мира…
Он захлопнул багажник и навалился всем весом, чтобы защелкнулся замок. Машина качнулась на рессорах и жалобно скрипнула — видать, ей тоже не хотелось куда-то ехать. Отец стукнул ногой по колесу, то ли проверяя, хорошо ли накачаны камеры, то ли чтобы скрыть раздражение.
— Я видела океан, — сказала Тавка. — И слона тоже — на картинке.
— Вот и замечательно, — сказал отец так, будто совсем ее не слушал. Он открыл заднюю дверь машины. — Тогда забирайся, стрекоза, чего тянуть?
Тавка подумала, что хорошо бы вот прям сейчас обзавестись корнями и врасти в землю рядом с домом. Она могла бы закатить скандал — когда ей было нужно, она умела это делать. Но Тавка понимала, что уже поздно что-то менять.
Закинув рюкзачок на плечо, она поплелась к машине.
— Тебе точно понравится, — сказал отец, когда Тавка устроилась на заднем сиденье. Сказал так, будто сам же себя пытался уговорить.
Машина тронулась, съезжая с подъездной дорожки. Под колесами заскрипел гравий. Отец пару раз погудел на прощание. Кому? Соседям? Вороне на дереве? Или просто по привычке, от которой не мог избавиться?
Тавка прижалась носом к стеклу и не отлипала от окна, пока разноцветный дом не скрылся за поворотом.
Поездка к Краю Мира оказалась до безобразия скучной. Когда они выехали из города, началось бесконечное шоссе, протянувшееся вдоль побережья. С одной стороны к дороге вплотную подступал лес: раскидистые сосны с рыжей корой — цвет «ирландская мечта», высоченные темные ели и другие деревья, названий которых Тавка не знала. Вдоль обочины валялись огромные шишки, вперемешку с жестяными банками, окурками и прочим мусором. Иногда за деревьями блестело море, как солнечный зайчик от далекого зеркальца — сверкнет и исчезнет. С другой стороны шоссе возвышалась отвесная скала, искрящая прожилками кварца. Там, где дорога поворачивала, у обочины стояли выпуклые круглые зеркала — отражение машины в них сперва было совсем крошечным, а потом вдруг раздувалось, того и гляди лопнет.
Все это быстро примелькалось и надоело. Они проехали через три туннеля, темных, но слишком коротких, чтобы успеть испугаться. В итоге за несколько часов поездки единственным, на чем задержался взгляд Тавки, был дорожный знак «Осторожно, гиены!». Некоторое время она размышляла на тем, кому стоит быть осторожным — водителям или самим гиенам, но затем мысли уплыли в сторону, а Тавка так и не пришла к определенному ответу.
Это все из-за жары. Несмотря на открытые окна, или благодаря им, в машине царило настоящее пекло. Тавка чувствовала, как плавится мозг в черепной коробке. Платье на спине промокло от пота, а голые ноги прилипали к сиденью. От жары или от тряски зуб разболелся сильнее — теперь он напоминал о себе на счет семнадцать. Тавка уже жалела, что не рассказала о нем отцу. Понадеялась, что все решится само собой — зуб выпадет, как это бывало раньше, и никаких проблем. А теперь приходится мучиться. Отец хоть и врач, но не стоматолог и не сможет ей помочь. Только распереживается и решит повернуть назад; потом будет дуться из-за того, что поездка сорвалась. Лучше потерпеть.
Отец включил радио, покрутил ручку настройки. Из динамика слышался лишь громкий шорох и треск. На мгновение сквозь эфирный шум пробился женский голос:
— …держится аномальная жара… пшш… сентября… устойчивый антициклон… пшш… пшш…
Отец ударил ладонью по приборному щитку, выключая приемник.
— Ну его. Может, споем дорожную песню? — предложил он.
Тавка ответила ему тоскливым взглядом, но отец истолковал его по-своему — решил, что обязан её подбодрить:
— Ну давай. Мы едем, едем, едем…
— И едем, и едем, — сказала Тавка. — А когда приедем?
— Да ладно тебе, — отец насупился. — Ты же знаешь: на ночь остановимся в мотеле, и если не проспим, то к полудню будем на Краю Мира. А ближайшая остановка через полтора часа. Заедем на заправочную станцию. У них там есть кафе, где подают потрясающие куриные крылышки по секретному рецепту. Настоящая еда дальнобойщиков и искателей приключений.
Может, Тавке и хотелось попробовать «настоящей еды искателей приключений», но мысль о том, что придется что-то грызть, заставила её скривиться от боли.
— А вот ещё дорожная песня: «Десять бутылок…»
Снова ожило радио. И другой женский голос пропел:
— Ветер нездешний тебя… шшш…
— Да чтоб его, — взорвался отец и опять хлопнул по выключателю. Десять воображаемых бутылок остались на воображаемой стене. — Как думаешь, это был знак?
— Знак чего? — спросила Тавка. Отец промолчал.
Дорога тянулась и тянулась, и, казалось, вообще никогда не закончится. В мотель они приехали далеко затемно. К тому времени Тавка уже спала, устроившись на заднем сидении и положив рюкзачок под голову. Поездка выжала её, как лимон. Она не проснулась, даже когда отец на руках отнес её в номер и уложил в кровать. Ей снилась дорога, сосны и радуга. На радуге сидела мама и говорила, указывая на тот или иной цвет:
— Это — малиновая ярость, это — старое кружево, а это — космические сливки, по ним очень сложно бегать…
Глупый был сон, дурацкий.
Наутро, едва поднялось солнце, они снова были в пути. В мотеле из крана текла рыжая вода — Тавка взяла её в рот, чтобы почистить зубы, и тут же выплюнула, такой сильный был привкус ржавчины. Она до сих пор его ощущала. Будто мало ей было больного зуба, так ещё и это.
У папы был такой вид, будто ночью он совсем не ложился, а чтобы не уснуть, пил крепкий кофе, чашку за чашкой. Теперь же он выглядел помятым и уставшим, с кругами под глазами. Волосы на макушке стояли дыбом.
Шоссе плавно загибалось вправо, уводя прочь от океана. Машина нырнула в новый туннель — самый длинный за время пути. Тавка успела сосчитать до ста двадцати, прежде чем они выбрались на свет. Пока они ехали по туннелю, у нее заложило уши и ей все казалось, что сверху на нее что-то давит — что-то большое и очень тяжелое. Гадкое ощущение, настолько неприятное, что Тавка чуть не захлопала в ладоши, когда они оказались снаружи. Затем они проехали мимо большого щита-указателя, на котором аршинными буквами значилось: «КРАЙ МИРА! УНИКАЛЬНОЕ ЧУДО СВЕТА! 50 КМ». А буквами поменьше: «Памятник природы. Охраняется Обществом охраны памятников».
— Смотри! — сказала Тавка, указывая на щит. — Осталось всего пятьдесят километров!
На самом деле она не представляла, много это или мало, как долго им еще ехать — полная неопределенность. Да и дорожный указатель не внушал оптимизма. Он был помятый, в пятнах птичьего помета и с дырками, словно по нему стреляли из ружья. А еще, под словом «Край» кто-то написал плохое слово, которое Тавка знала, хотя знать ей не полагалось.
Лес закончился по ту сторону туннеля, и теперь они ехали мимо холмистых полей, заросших пожухлой травой и крошечными ярко-желтыми цветами. Из-за этих цветов холмы были в желтую крапинку — маме бы понравилось.
— Удивительно, — сказал отец. — Когда я был здесь в прошлый раз… Сколько же лет прошло? Когда я был здесь в прошлый раз, всё было точно таким же. Ничего не изменилось — те же холмы, желтые цветочки… Будто вернулся в прошлое.
— Это цвет называется «шафрановый вздох», — сказала Тавка. — Не желтый.
— Хм, — сказал отец.
Тавка потрогала языком зуб. Сегодня он болел чуть меньше, зато шатался сильнее. Если продолжать его раскачивать, глядишь и выпадет.
— На что похож Край Мира? — спросила она. — Я знаю, что земля круглая, как апельсин. А у апельсина не может быть края, правильно?
— Именно так, — сказал отец; он вытянул шею, высматривая что-то впереди. — Край Мира — необъяснимая пространственная аномалия. Её не может существовать, она нарушает законы физики, геометрии, ещё что-то там, но она существует. В общем, скоро сама увидишь…
— А откуда он взялся?
Отец пожал плечами.
— Никто не знает. Лично мне нравится теория «японской шкатулки». Знаешь, японские краснодеревщики были большие мастера по изготовлению резных шкатулок … Так вот, даже самый лучший мастер на каждой своей работе оставлял на видном месте щербинку, зарубку или что-нибудь в этом роде. Чтобы обуздать тщеславие. Мне кажется, Край Мира и есть такая вот трещинка… Ты знаешь, что у Края Мира есть только одна сторона?
Тавка покачала головой.
— Как это?
— С какой бы стороны мы к нему ни ехали — с севера, с юга, не важно — мы всё равно подъезжаем к нему изнутри. Представляешь? Мы можем двигаться навстречу друг другу, но на Краю Мира окажется, что мы идем в одну сторону!
Тавка не поняла ни слова. Иногда, а последнее время чаще и чаще, ей казалось, что отец забывает, что ей всего шесть лет. И она просто задала другой вопрос:
— А что находится за краем?
— Бесконечность, — вздохнул отец и, чуть помедлив, добавил: — И драконы.
У Тавки упала челюсть.
— ДРАКОНЫ?!
— Потерпи немного, — сказал отец.
Вдалеке показалось темное пятнышко и вскоре превратилось в длинный школьный автобус, тащившийся вдоль обочины. Одно колесо у него было приспущено, отчего казалось, будто автобус хромает. Доктор Суонк прибавил скорость, обгоняя его справа. Тавка увидела в окне толстую рыжую девочку лет десяти, которая прижималась к стеклу так, что нос её походил на поросячий пятачок.
Заметив Тавку, девочка отстранилась и показала ей средний палец. Тавка опешила лишь на долю секунды, а затем ответила тем же жестом. Лицо девочки вспыхнуло от ярости. К счастью, отец не заметил — влететь бы не влетело, а вот выслушать нотацию бы пришлось.
На Край Мира они приехали около полудня. На большой парковке стояло всего три автомобиля. Тавка вышла из машины и потянулась, разминая затекшие мышцы. Икры кололись, словно их кусали крошечные муравьи. Подошвы сандалий прилипали к земле — асфальт на парковке плавился от жары, дрожал раскаленный воздух. И в то же время Тавке показалось, что она чувствует ветер, хотя никакого ветра не было и в помине. Странное чувство или предчувствие, как перед грозой, хотя на небе не ни облачка.
— Надень шляпу, — сказал отец, выходя из машины. — Твоя мать убьет меня, если у тебя будет солнечный удар.
— Мама умерла, пап, — сказала Тавка.
Отец замешкался. Через плечо у него висела большая сумка.
— Да. Прости… Знаешь…
Больше он ничего не сказал, а просто протянул ей белую шляпу с отвисшими полями. Тавка терпеть её не могла. В этой шляпе она была похожа гриб. Но на этот раз Тавка спорить не стала.
Отец купил билеты в деревянной будке кассы. Пока он расплачивался, на стоянку вырулил школьный автобус. Двери открылись, и на парковку гурьбой высыпали дети — все девочки, старше Тавки, в одинаковой форме песочного цвета. И первой выступала та толстая девица, которая показала Тавке палец. Вид у нее был очень сердитый, будто она мучилась от запора.
Послышался свисток. Девочки построились в шеренгу, торопливо подтягивая гольфы, замерли, руки по швам. У каждой на груди блестели круглые значки, а у толстой их оказалось больше чем у остальных. Из автобуса вышла высокая женщина с лошадиной физиономией. Она прошла вдоль шеренги, останавливаясь, чтобы поправить кому-нибудь воротник или одернуть юбку. Девочки изо всех сил тянули шеи, выпячивали грудь — то ли чтобы казаться выше, то ли хвастаясь своими значками.
Не удержавшись, Тавка показала толстой девочке язык. Неважно, что она не смотрела — это было не для неё, а для себя. Но именно в этот момент толстая обернулась. Она сразу узнала Тавку, шляпа-гриб — плохая маскировка. Поросячьи глазки стали совсем крошечными, девочка сжала кулаки… Тавка попятилась, прячась за спиной отца.
Тот опять ничего не заметил, но всё равно взял Тавку за руку. Так они прошли через воротца — скрипучие и ржавые — и оказались на Краю Мира.
Ветер, которого не было, здесь чувствовался ещё сильнее. Странное ощущение. Как можно чувствовать то, чего нет? Но Тавка чувствовала. Это было сродни ускользающему воспоминанию, хотя она и не могла сказать, в чем именно. Ни с того ни с сего у Тавки засосало под ложечкой.
Вдоль Края Мира тянулась оградка из металлических труб, высотой по пояс взрослому человеку. Через равные промежутки стояли тяжелые стационарные бинокли, в которые нужно опустить монетку, чтобы посмотреть. А чуть подальше Тавка увидела ржавую конструкцию, похожую на портовый кран, со скособоченной стрелой. Но все это было с одной стороны, а с другой…
Когда Тавка представляла себе Край Мира, то думала, что это будет как смотреть с утеса на море. Впереди — бескрайние воды и небо, сливающиеся в туманной дымке. Но ничего подобного. Не было обрыва, не было скалы, уходящей вниз. Земля просто заканчивалась.
Тавка отчетливо видела границу, прямую и ровную, как по линейке, но при этом не могла сказать, что находится по другую сторону. Ничего? Просто отсутствие чего бы то ни было: неба, горизонта, темноты, света?
Или же что-то? Бесконечность. Она была синяя.
Тавка знала множество оттенков синего цвета: «морозное небо», «аквамариновая магия», «голубой опал» и другие. Но сейчас она не могла сказать, какой именно оттенок она видит и видит ли вообще. Там, за Краем, среди прочего отсутствовало и понятие о цвете. Только подобная неопределенность не укладывалась в голове, а глазам нужно было видеть хоть что-то. Пусть даже это будет бескрайний синий цвет.
Они подошли к оградке.
— Когда я был маленький, — сказал отец, двумя руками опершись о перила, — на этом самом месте папа отвесил мне такой подзатыльник, что меня искры из глаз посыпались. Не потому, что я сделал что-то плохое, а чтобы я запомнил. Будто это можно забыть!
— Ты же не будешь давать мне подзатыльник? — поинтересовалась Тавка.
— Что? О… Нет. Нет, конечно… Не думаю, что подобные методы благоприятно влияют на память.
— А где драконы?
— Там, — отец указал за Край. — Сразу их не увидишь, надо смотреть…
Поделиться книгой: