Дневник 2002–2006

Ездил к Даниле. Данила поил меня виски. Уезжает на два месяца в Берлин и Гамбург. Слушали Вагнера и Кармен и думали, как же это Ницше мог их противопоставлять? Потом Данила сказал, что как бы Брукнер не старался, а у него все равно лирические места производят впечатление искусственно сконструированных (а теперь послушай Бизе, у него все естественно). Данила был чрезвычайно дружелюбен. Он хотел любви. Но о какой любви может быть речь, когда музыка так прекрасна?

Допил свой виски, поехал домой.

(Данила меня ненавидит.)

Московские улицы с их путанной, пугающей геометрией (есть ли она?) Московские дома, особенно на окраинах, неприспособленные для людей. Люди на этих улицах, в этих домах. Город, невозможный для жизни. Entsagung — единственный способ противостоять напору гибнущего мира. Думаю о Роберте Вальзере.

7 мая

Ходил на прогулку с Денисом. Он себя неважно чувствует. Собирается лечь в больницу. Ездил к себе на дачу и обжег руку, когда жег прошлогоднюю траву. Потом помогали приводить в чувство сильно пьяного подростка, валявшегося на газоне.

В метро на мне пытался заснуть пьяный мужчина. Прижимался, сопел в ухо, дышал в щеку перегаром. Я перебрался в другой вагон. Там было много свободных мест, но все равно: напротив меня встал странный мужчина и при каждом рывке состава тыкался мне в нос своим причинным местом. Я поднял на него глаза и спросил, намекает ли он на то, что я должен сделать ему минет, или, может, он, наконец, сядет и не будет на меня наваливаться?

9 мая

Иногда идешь по улице и видишь человека, который разговаривает сам с собой. И думаешь: как хорошо, не ты один такой сумасшедший на свете. А потом оказывается, что это просто hands-free.

В метро со мной хотела познакомиться девушка. Я стоял в торце вагона, где трехместные сиденья. А она сидела и меня рассматривала, а потом стала спрашивать, что это за красивая картинка на обложке моей книги? Говорю: Поцелуй Климта. Она: а о чем книжка? Я пожал плечами, улыбнулся, говорю: вам наверняка будет неинтересно, это Адорно. Она: а какая сейчас станция? Я говорю: Кузнецкий мост. Она: значит мне сейчас выходить, а вам? Отвечаю: а я в метро с девушками не знакомлюсь.

12 мая

Сотни тысяч глаз открываются ежедневно свету,

Наполненные ожиданиями, светящиеся детские глаза,

И каждый день закрываются

Навсегда тысячи глаз, уставших от сияния дня.

И покойно горит

Над ними вечное

Одинокое, величественное, лучезарное пламя небес.

(Г. Реннер, «Сеятель», 1889?)

13 мая

Попросил у Дениса атлас звездного неба. Если бы у меня был такой атлас в прошлом году в Веймаре, то можно было бы сесть ночью на траву в парке и рассматривать звезды. Там такое звездное небо, какого нет нигде. Веймарское звездное небо даже и словами-то описать нельзя.

14 мая

Ехал к родителям из библиотеки. На одной из станций в вагон зашли два человека с большими спортивными сумками. Из их разговора понял: настоящий дзюдоист и его тренер. Ехали в Шереметьево. Крутили в руках свои билеты на самолет и заграничные паспорта. Красивый дзюдоист. Широкоплечий, тренированное тело, красивые руки, блестящие ногти. Обручального кольца нет. Он, казалось, излучал благородную простоту и тихое величие. Я стоял в паре сантиметров от него, смотрел то на него, то на его отражение. Вспотел от переизбытка эстетического удовольствия.

Выпил вина.

Посмотрел по телевизору бокс.

Сижу.

Думаю: каждый день что-то безвозвратно теряешь, и ничего не останется, кроме прочитанных книг.

Думаю, что у меня есть страх перед жизнью.

Думаю, если перестану есть и бриться, потеряю 30 кг. и зарасту щетиной, буду ли похож на Кьеркегора или ноги не похудеют? Думаю, что слишком глупый.

Когда шел домой через стадион, видел, как в темноте одинокий бегун в белой майке нарезал круги.

16 мая

Водитель автобуса останавливается перед трамвайными путями. Едет трамвай. Вагоновожатая — миловидная худая крашеная блондинка лет сорока. Водитель автобуса сигналит ей, улыбается, машет рукой. Она останавливает трамвай, сигналит ему, улыбается, машет рукой. Потом солнце бьет мне в глаза. Ощущение счастья.

18 мая

Алекс пишет: «Только что вернулся из Нью-Йорка. У одного моего друга был день рождения, и мы пошли в очень темный бар. Там был еще один мой друг, очень близкий, я был два года назад у него свидетелем на свадьбе. И этот друг ни с того, ни с сего начал рассказывать мне свои гомосексуальные фантазии. Я до сих пор не могу понять, то ли он их выдумал, чтобы подшутить надо мной, или у него и вправду такие фантазии (стоит признать, весьма убогие; дальше поцелуев его фантазии не заходят). Я сказал ему, что у меня отвратительная многодневная щетина».

Иду поздно вечером домой. Мимо — два красавца (хотя, признаюсь, в темноте не разглядел, красавцы ли?), — у каждого бутылка пива в руке. Один: я, бля, вот, бля, тоже, блядь, твоей, бля, суке, бля, про, бля, твои, блядь, похождения, бля, намеков, ебать, бля, накидаю, бля, как ты, бля, про меня, ебанный в рот, нарассказывал, в пизду, про, блядь, то, бля, нахуй, с кем я, там, бля, блядь, ебался… Второй виновато молчит, смотрит себе под ноги.

19 мая

Денис говорит, у него подозревают рассеянный склероз.

Я говорил с одним своим другом, и вскользь затронули тему болезней мозга. Друг рассказал про коровье бешенство (губчатый энцефалит). Сначала в голове накапливаются неправильные белки, а потом мозги превращаются как бы в губку, но губчатость обнаруживается только после вскрытия. Последняя стадия болезни характеризуется постепенным расстройством мозгового кровообращения и угасанием умственных способностей. Инкубационный период болезни от пяти до тридцати лет. В 1997 г. Британия поставляла в Россию зараженное мясо, и все его ели. Всплеск смертей от коровьего бешенства ожидается в 2005–2010 гг. Умрет до 150 000 человек.

20 мая

На моих глазах два раза произошли автокатастрофы. Один раз две машины столкнулись на Садовом кольце, когда я шагал в ИМЛИ. Второй раз четыре машины столкнулись на МКАД, когда я шел в магазин. Оба раза — кучи битого стекла. Люди особенно не пострадали.

Оказывается, сильно ранит, когда любишь человека, а потом выясняешь, что он — заурядный, как все.

23 мая

Вечером гулял по парку с репетитором. Чтобы не содрогаться при каждом взгляде на репетиторское лицо (оно совсем плохое от сметаны), предложил пойти гулять в самую темную часть парка.

Играл в теннис на муниципальном корте. Играть там — почти что педофилия. Рядом школьный двор с турниками, на которых подтягиваются и крутятся различные молодые люди с развитой мускулатурой. Футбольное поле, по которому гоняют мяч смазливые старшеклассники. Вместо того, чтобы бить бэкхенды, отвлекаешься все время на какие-то юные тела.

26 мая

Рассказывал одному другу по телефону, что в пятницу к родителям приходил мастер, устанавливал новую электроплиту. Здоровый, смазливый, татуированный и наглый детина. Друг: ну чего, срочно начинаем плиты покупать?

«Говяжьи мозги варят 10–15 минут в слабосоленой воде с уксусом, кореньями и специями, охлаждают, снимают оболочку, нарезают на порции, затем погружают в смесь из муки и яиц и панируют в сухарной муке. Подготовленные таким образом мозги обжарить в хорошо разогретом масле в течение 7–8 мин. до образования золотистой корочки».

(Книга о вкусной и здоровой пище. Одобрена Институтом питания Акад. мед. Наук СССР. М., 1952. Стр. 175)

Снилось, что сочиняю сценарии порнофильмов.

27 мая

Студенты пишут рефераты по истории зарубежной литературы.

«Стихотворения, написанные за период помолвки, свидетельствуют о том, что поэт считал свою жену избавлением от грешных пут. Но в августе 1871 г. в его жизнь вошло само воплощение пут грешных — Артюр Рембо».

«Ничего не осталось от той радости бытия, которая нашла отражение в ранних его стихах, — на ее месте воцарилась дьявольская, богохульная, изменившаяся до неузнаваемости душа. Для всех поэт стал наказанием Господним. Его презирали за деньги, заработанные постыдным трудом. Но Верлен вновь начал верить в Бога, он возвращался к нему тем быстрее, чем больше спивался, опускался, погибал…»

«Английский народ любит Диккенса. Диккенс широко популярен и за пределами своей родины. Произведения его переведены. Обличительные образы, созданные Диккенсом, сохранили свою актуальность, и даже больше: приобрели еще большую остроту. Сочинения Диккенса получили в Советском Союзе более широкое распространение, нежели в других странах Европы, не говоря уже о капиталистической Америке».

28 мая

Те студентки, фигура которых может им это позволить, в летнюю сессию приходят на экзамен в модных ныне льняных брюках, тонких настолько, что под ними просвечиваются трусики, и в малюсеньких хлопковых топах на голое тело, так, чтобы я мог подробно рассмотреть их Busen. Прозрачность — главный тренд экзаменационной сессии. Но они, конечно, безуспешно пытаются помрачить мое сознание своими женскими достоинствами: моя пидорастическая злобность, отягощенная мизантропией и болезнью желчного пузыря, при виде студентки, выкладывающей во время ответа свои груди предо мной на стол, усиливается пропорционально размеру груди.

Одну мою коллегу по отделу в ИМЛИ командируют в некий старорусский город принимать вступительные экзамены по английскому языку в военной академии. Вот повезло!

29 мая

Сегодня, с трудом проснувшись, надев на себя самую неглаженную рубашку, я вылетел из дома, чтобы вовремя попасть на экзамен. (Вчера я опоздал на полтора часа, и некоторым особенно нервным студенткам за время, пока они в напряженном ожидании стояли перед дверьми аудитории, сделалось плохо.) На Люблинской ул. вечная пробка, до метро пришлось идти пешком, под палящим солнцем, вдыхая выхлопные газы, которые, как принято считать, в сильную жару тысячекратно усиливают свои канцерогенные свойства.

В метро все проходившие мимо меня граждане загадочно улыбались. И сначала я думал, что это все сошли с ума от жары. Потом я подумал, что московские власти решили скрасить невыносимые условия пассажиров в московском метрополитене и пустили на особенно загруженных ветках веселящий газ, чтобы людям было весело, и их не возмущало отсутствие вентиляции.

А потом я обнаружил, что торопясь разглядывать груди своих студенток, я забыл застегнуть ширинку, причем не застегнул не только брюки, но и гульфик трусов. Так что полпути я был эксгибиционистом поневоле. Когда же я, обнаружив расстегнутые пуговицы, принялся их украдкой застегивать, и застегивая их, непослушные, пыхтел, краснел и потел от смущения, толпа из вагона схлынула, вагон остался полупустым, а я этого не замечал. А девушка, стоявшая рядом со мной, заметила, что я копаюсь у себя в ширинке, расширила глаза до совершенно немыслимых размеров и ринулась в другой конец вагона, наверное, приняла меня за фроттериста.

Уровень нынешних студентов таков, что один дополнительный вопрос — и они оказываются на краю бездны незнания.

Одна из получивших отлично, кажется, помрачилась умом. Когда я, после экзамена, отнеся на кафедру ведомости, билеты и проч., решил посетить преподавательский туалет и справить малую нужду, она неожиданно выскочила из-за угла, бросилась на меня и стала целовать в щеку. У меня незадолго до этого прошел диатез на подбородке, и я сказал ей, чтобы она немедленно прекратила и отошла от меня подальше, а то у меня случится повторное инфицирование подбородка. Тогда она принялась ласково гладить меня по спине и спрашивать, что она для меня может такого сделать? Я строго ответил, что для начала ей надо бы отпустить меня пописать, а потом посмотрим. Заперся в туалете и сидел десять минут, ждал, пока она уйдет.

По радио. Диктор напряженным голосом сообщает, что на очередном заседании правительства была утверждена очередная программа социально-экономического развития Российской Федерации, согласно которой на три четверти сократится количество населения… (драматическая пауза, потом диктор кашляет)… живущего за чертой бедности.

31 мая

«Миллионы ушей слышат волшебную мелодию, лживую или истинную, — мелодию универсальной грусти — и попадают под ее власть. Реально наличествуют только боль, только страдание, только смерть. Но они, как лучи, беспредельно распространяются в неизмеримое, рассеиваются во все стороны. Все лучи, известные и неизвестные, выпевают в изнуряющем ритме эту мелодию гибели. И всякий, кто сам раскрывается ей навстречу, опускается на дно, сгорает, гибнет. Возможно, самое изощренное достижение высшей власти состоит в том, что ее тихий голос присутствует повсюду. И мы, ее служители, в любое мгновение призываемы сразу ко всему. Но мы часто уклоняемся. Замыкаемся в себе. Только разве мы бываем настолько свободны или неуязвимы, чтобы нас не могла коснуться боль? Разве оказываемся хоть на миг вне досягаемости для смерти? Или разве когда-нибудь на земле царят мир и справедливость, разве ее состояние бывает настолько безупречным, чтобы мы моги отпустить из себя грусть?»

(Г.-Х. Янн, «Деревянный корабль»)

Июнь

2 июня

Воскресенье. Гулял по Москве.

Попал под ливень. Во время грозы рядом со мной упала огромная толстая ветка, оторвавшаяся от дерева.

Видел горизонтальную молнию.

У зоопарка на людей нападали вороны.

3 июня

Когда в метро кончилась книга, которую я читал, пришлось рефлексировать о жизни, но когда много думаешь о своей жизни, сильно расстраиваешься. Начал думать о Беттине и Шлейермахере. Стало значительно легче.

4 июня