– Настасья Анисимовна! Милая! – умоляюще говорил он со слезами в голосе. – Ради Бога, не сердитесь, простите нас!
Анисимовна сначала как будто не понимала, что с ней происходит, она растерянно хлопала глазами. Но, должно быть, великодушная доброта ребенка пробила ледяную кору, покрывавшую ее сердце… В неудержимом порыве обняла она брата.
– Ангел! Ангел ты Божий! – воскликнула она сквозь потрясавшие ее рыдания. – Прости меня, окаянную!
Анисимовна опустилась на колени и припала головой к ногам брата. Потом она встала и быстро вышла за ворота.
С тех пор мы не видели Настасью Анисимовну. Но люди говорили, что доживала она свой век в далекой обители молчаливой и кроткой старицей».
С помощью этой книги я, взрослый человек, живущий в XXI веке, училась у ребенка, жившего в веке XIX, понимать, что же это такое – любить врагов, благословлять проклинающих нас и молиться за обижающих. Чудесное открытие совершила я для себя, увидев, как это осуществляется на деле. Любовь к врагам – это готовность к примирению, пожелание добра вместо зла, чистосердечное прощение, протянутая врагу или обидевшему когда-то вас человеку рука помощи в случае нужды и – полное нежелание унизить человека, причинившего вам зло.
Только этим и смягчатся злые сердца. Сколько раз потом я наблюдала это! Твердо убеждена, что только в кротости и смирении содержится настоящая сила, способная творить чудеса, преобразовывать недруга. Гнев, ярость, агрессия – всегда от темноты и слабости. Они порождают только стыд и чувство вины. В них нет света смысла.
Вина
Человеком, испытывающим чувство вины и боящимся провиниться, управлять гораздо легче. Именно поэтому в нашем обществе дошкольное и школьное воспитание чаще всего строится на воспитании у ребенка чувства вины. Как выразился один молодой выпускник университета, пришедший после получения диплома работать в школу: дети еще не начали жить, а уже виноватые и усталые. Массовость этого явления поразила его.
Что же такое вина? Это ощущение лица, совершившего нечто отрицательное и осознающего это.
С ощущением вины связано чувство недовольства собой и своими поступками, а также чувство «угрызения совести».
Вина может быть реальным преступлением против себя, партнера, другого человека, принципов морали, или как следствие снятия с себя ответственности за собственные поступки. Человек отвечает – за себя, за людей, за мир в целом.
Человек, отказывающийся от ответственности, зачеркивает реальность и не в состоянии принять себя и свои недостатки. Только осознав, в чем его вина перед собой, человек может начать работать над своей жизнью. Этапы работы с виной: обвинение, раскаяние, признание собственной неправоты.
Работая с чувством вины, можно поставить человека перед вопросами:
– За что я больше всего ругаю себя в жизни?
– За ту жизнь, которую я не прожил?
– За ту жизнь, которую проживают другие (но не я)?
– Кто знает о моей вине и что обо мне думает?
– Кого должен простить я – того, кто мне навредил, или тех, кто счастливее меня в жизни?
Чувство вины часто связано с чувством стыда. А стыд соединен с позором, страхом быть отвергнутым, заниженной самооценкой. Стыд побуждает скрывать свою отверженность, страх и т. д.
Работа с чувством вины – это работа на уровне эмоций. И работа связана прежде всего с повышением самооценки.
Ясперс[30] различал четыре вида вины:
1. Криминальная вина (связано с нарушением закона).
2. Политическая вина.
3. Моральная вина (действие, совершенное в разладе с собственной совестью).
4. Метафизическая вина (солидарность между людьми как причина всеобщей ответственности за мир).
Бубер[31] разделил области вины на:
1. Область права.
2. Область совести.
3. Область веры.
Когда мы говорим о том, как относился к понятию «вины» Виктор Франкл, следует уточнить, что в немецком языке слово Schuld имеет значения 1) вина, виновность, грех; 2) задолженность, долг, повинность, обязательство.
По Франклу, главный долг человека перед самим собой заключается в сохранении его свободы и ответственности.
Что же касается вины как таковой – главное, чтобы человек осознал смысл своего поступка (или проступка) и признал свою неправоту, выразил сожаление и таким образом дистанцировался бы от своего деяния. И это привело бы к внутренним переменам личности.
Франкл выступал противником понятия «коллективная вина». Он повторял, что подход к определению виновности должен быть индивидуальным. «Даже в той группе, которая безусловно, по справедливости заслуживает общего осуждения, можно встретить доброго человека»[32]. Франкл рассказал об эсэсовце, начальнике того лагеря, из которого он был освобожден, из своего кармана, за немалые деньги покупавшего в аптеке лекарства для заключенных. После освобождения бывшие заключенные-евреи спрятали начальника лагеря от американских солдат и поставили условие, что выдадут его, только если им гарантируют его полную безопасность. Что и было обещано и осуществлено.
Без признания вины – будь то личная вина отдельного человека или вина всего общества – невозможно добиться перемен к лучшему.
Смерть
Смерть ждет каждого. Такова система, основанная на противопоставлении: жизнь-смерть. Нам не дано при жизни понять, что же такое смерть. Мы видим смерть других. Понимаем, что оттуда нет возврата. Но – откуда «оттуда»? И действительно – жестока ли смерть по отношению к человеку? Не более, чем жизнь. И смерти не нужно лишних даров. Когда-то я написала стихи, продиктованные раздумьями об этом:
Пока человек живет, смерти нет. Однако мысль о ней должна быть. Но не как направление для бегства с поля боя жизни, а в качестве стимула использовать свою единственную жизнь максимально насыщенно.
«Если жизнь представляется невозможной, есть более мужественное решение, чем уход из жизни. Человек должен сказать себе: если жизнь действительно невозможна, то она остановится сама. А если она не останавливается, значит, надо перетерпеть боль. Так суждено. Каждый, перетерпевший большую боль, знает, с какой изумительной свежестью после этого ему раскрывается жизнь. Это дар самой жизни за верность ей, а может быть, даже одобрительный кивок Бога».
Жизнь заключается в выполнении человеком задач, поставленных ею. Каждый имеет свои таланты, свои задачи. Выполнив свое предназначение, человек умирает. Франкл сравнивал человеческую жизнь с работой скульптора, который обтесывает бесформенную каменную глыбу, получая в результате человеческое лицо. Но каждому скульптору на это требуется разное время. И определить его заранее невозможно. Не всегда человеку удается выполнить все, что ему предназначено, но и то, что он не осуществил, может получить продолжение, став смыслом жизни для других. Человек не может остановить время, но может максимально наполнить время своей жизни делом, любовью, творчеством и преодолением испытаний. Случайна ли смерть? Или приходит тогда, когда определен ее час? На эти вопросы каждый выбирает свой ответ. Но я, увлеченная нарративными техниками, хочу предложить прочитать балладу К. Я. Эрбена «Золотая прялка» и подумать над ней.
Золотая прялка
Это прекрасная баллада о любви, зависти, коварстве, жестокости, злобе. Но баллада эта – со счастливым концом. Я же, не отвлекаясь от темы нашей небольшой главы, хочу задать лишь один вопрос: кто тот загадочный старичок, вышедший из глубины леса и возвративший умирающую Дорничку к жизни? Это не просто лесной волшебник. Речь о гораздо более глубоком. Помните, как на вопрос коварной самозванки об отце отвечает помощник старика?
Этот милостивый старик, возвращающий жизни то, что смерти пока не принадлежит, и есть Смерть! И если не настал ее черед, она охотно отступит, а то и сбережет для жизни того, кто должен жить. Но чей час настал – тому пора.
Не знаю, кому как, но меня эта баллада и эти строки примиряют с мыслью о неизбежности смерти. К ней не надо стремиться, но надо успеть оставить в жизни свой след, пока не пришел наш час. Наши следы останутся в наших делах, в сердцах людей. Нам не дано их увидеть. Они проявятся после нашего ухода. Но думать о том, что остается, надо каждому.
На эту тему есть прекрасное стихотворение-вопрос Леонида Мартынова «След»:
Страх
Нет человека, которому неведомо было бы чувство страха. Дефиниция страха гласит: это отрицательная эмоция реальной или воображаемой опасности. С. Кьеркегор различал эмпирический страх (боязнь перед конкретной опасностью) и метафизический (безотчетный) страх-тоска, специфический для человека.
«Страх ощущается нами с большей остротой, нежели остальные напасти».
Страх проявляется при опасении за собственную жизнь, при угрозе утраты близких, в новых ситуациях, при ощущении неполноценности. Он может быть воспринят как сигнал об угрозе и как знак, побуждающий к личному совершенствованию.
Есть два хищника в жизни человека, особенно невротического:
1) Опыт прошлого. Копание в прошлом без мыслей о настоящем. Поиск шансов для прошлой ситуации. Но в прошлом все без изменений!
2) Страх перед будущим. Он пожирает наше присутствие духа, не оставляя сил бороться за себя настоящего (боязнь финансового кризиса, боязнь, что бросит муж, страх перед экзаменом. Второй хищник похищает мои возможности и чувства)[33].
Страх перед будущим порой оказывает парализующее воздействие.
Оценивая семейную ситуацию А. со стороны, можно было считать маловероятным, что муж оставит ее и детей. Но чтобы перестать бояться будущего, ей необходимо было перестать зависеть от денег мужа, получить надежную профессию, которая при этом воодушевляла бы ее.
В итоге такая профессия была найдена, и А., преодолев стеснение по поводу своего возраста, поступила в вуз, получила диплом по специальности, которая прежде казалась ей недосягаемой. Она нашла работу. И сейчас страх «умереть с голоду» исчез. И постепенно исчезает привычка пугать себя по любому поводу. А на смену этому приходит навык работы с возможностями, развитие собственной ответственности за свою жизнь.
Осмысленные и разумные действия помогли ей воплотить в жизнь пропущенные в прошлом возможности и избавиться от страха перед будущим.
Началом работы со страхами может стать высказывание М. Монтеня: «Моя жизнь была полна страшных несчастий, большинства из которых никогда не было».
Об абсурдности страха, диктуемого воображением, говорит притча.
Рыцарь и дракон
Рыцарь возвращался с войны. Он страдал от мучительной жажды. Наконец он увидел большое прекрасное озеро и поскакал к нему. На берегу озера лежал трехглавый дракон. Рыцарь стал сражаться с драконом из последних сил. Вот отсек одну голову, вот отсек вторую… Наконец нанес он дракону смертельный удар. Дракон, умирая, спросил:
– Рыцарь! А что ты хотел-то?
– Пить! – горделиво ответил победитель.
– Ну так и пил бы!
Несчастья в воображении человека обладают страшной и победительной силой, заставляя его отказываться от целого ряда прекрасных возможностей. Я вспоминаю свое путешествие на корабле по Атлантическому океану из Кейптауна (ЮАР) в Буэнос-Айрес (Аргентина). Мы плыли по бушующему океану, это было страшно, но я старалась об этом не думать. На большом корабле есть масса возможностей отвлечься от страшных мыслей. На нашем пути была лишь одна остановка: самое удаленное на нашей планете обитаемое место – остров Тристан-да-Кунья. Из-за большого волнения океана наш корабль не мог пристать к острову, поэтому желающих побывать на нем переправляли туда на резиновых шлюпках небольшими группами. Волны казались мне огромными. Шлюпки выглядели игрушечными на их фоне. Когда первая партия направилась к острову, я решила, что вряд ли решусь покинуть корабль. Я боялась всерьез. Я чувствовала реальную возможность утонуть. У меня дрожали ноги при одной мысли, что мне придется оказаться в резиновой лодке, с которой волны могут сделать что угодно. Никто меня не уговаривал, не заставлял покидать корабль. Говорила сама с собой я. Разговор получился очень похожим на тот, который описал Виктор Франкл в своей книге об альпинистских восхождениях: «Кто же победит – «я» или «я»? Я, мечтавшая с детства, после прочтения книги «Дети капитана Гранта» оказаться на острове Тристан-да-Кунья, или я, которой невероятно страшно при одной мысли о маленькой лодке среди бушующего океана? Я сказала себе: «Конечно, все может случиться. Я же вижу, какие тут волны. Лодка может перевернуться. Но, во первых, на мне спасательный жилет; во-вторых, вряд ли мне дадут утонуть – вокруг столько моряков; в-третьих, двум смертям не бывать, а одной не миновать. И даже если так… Но в целом – у меня отличные шансы оказаться на острове, который казался мне сказочным и нереальным. Я могу осуществить мечту своего детства. А если я струшу? Подчинюсь страху? Я очень обижусь на себя. И другого шанса у меня не будет. Победило то «я», которое призывало забыть о страхе. И я очень этому рада. Это прекрасное воспоминание прошлого, которое стало моим ресурсом. Я была свободна в выборе, я использовала свободу настоящего и, опираясь на это переживание, на этот выбор, в дальнейшем решила немало других задач, одолевая страх.
Страх многолик. И работа с каждым его ликом, с каждым его оттенком имеет свои особенности. Недаром и словарный состав каждого языка содержит внушительное количество всевозможных синонимов слова страх: ужас, тревога, тоска, подавленность, жуть, боязнь, опасение, паника, испуг, трепет, опаска, фобия, стрём, трясучка, волнение, беспокойство, взволнованность, лихорадка, мандраж, смятение и др.
В некоторых случаях от страха можно отвлечь, переключив внимание боящегося человека на что-то более увлекательное. Вот пример. Я долго пыталась научить детей плавать. А они, любя воду, никак не могли довериться ей, опасались. И все мои уговоры: «Поверь воде, она будет тебя держать» были пустым звуком. Я уже оставила все попытки. Однажды мы играли в мяч в бассейне. Я зашла на глубину (по плечи), которая для детей была недосягаемой. Я просто подкидывала мяч и ловила. А маленькие трусы просили кинуть мяч им. Им же тоже хотелось поиграть. Тогда я сказала: «А вы отнимите у меня. Кто отнимет, того и мяч». Страх одолевал детей. Они ныли и говорили, что я нечестно играю. Я сознавалась, что это нечестно, но предлагала отнять у меня мяч. И вдруг сын, охваченный азартом, поплыл ко мне. И выхватил мяч! И ему сказала: «Ты обратил внимание, что ты плыл?» Он очень удивился, но плавать не разучился. Он, отвлекшись от страха, охваченный азартом, понял, что вода действительно держит. И страх исчез. А дочка, увидев, что брат теперь умеет плавать, тоже поплыла. «Из зависти», – как объяснила она потом. Значит, и зависть может победить страх, как оказалось.
Говоря о победах над страхом, самое время упомянуть логотерапевтическую технику, которая называется парадоксальная интенция.
Техника эта основана на глубоком понимании психологии человека и близка многим из нас, в том числе и тем, кто даже не подозревает о том, что избавляется от какой-то навязчивой ситуации, связанной с тем или иным страхом или тревогой, с помощью давно описанного метода.
Вспоминаю свои подростковые годы. Меня очень долго и упорно, начиная с детского сада, приучали к порядку: аккуратно складывать вещи, убирать их в надлежащее место, расставлять книги на полки в определенном порядке, вытирать пыль и прочее. Ребенком я делала это, не придавая процессу никакого особого значения, но вступив в подростковый возраст, ощутила, что воспитанная во мне тяга к порядку приобретает характер мании. Я стала испытывать страх беспорядка. И страх этот стал мне очень мешать. Книги на моем письменном столе должны были лежать только там, где им полагалось. Тетради – в отдельной стопке. Стакан для ручек и карандашей – строго по центру. Ничего лишнего. Ни одной бумажки, ни пылинки. Абсолютный порядок. И даже стул обязан был стоять четко, ни на полсантиметра не отклоняясь от идеального положения. Вот сделаю я, бывало, уроки и сажусь на диван – читать книжку. Это было мое самое большое счастье – почитать на свободе. Но если мне казалось, что стопка книг лежит неровно, а стул стоит не так, как должен, я не могла предаться чтению. Меня терзала мысль о несовершенстве, словно зудящая боль. Приходилось вставать, поправлять. И так – не один раз.
Длилось это состояние не месяц, не два, а года полтора. И я терпеливо подчинялась внутреннему зудящему голосу, приказывавшему добиваться идеального порядка. Иначе не получалось. И вот однажды случился бунт. Внутренний голос снова принялся подзуживать меня, чтобы я на полмиллиметра сдвинула тетради, и тогда все будет хорошо, тогда я смогу спокойно почитать. Я встала и вместо того, чтобы исполнить приказ, почему-то перемешала все на столе так, что и следов былого порядка там не осталось. И стул опрокинула. И осталась очень довольна результатом. Пару раз после этого события были небольшие поползновения продолжать гнуть старую линию, тогда я быстро вставала и устраивала хаос. Хватило буквально трех раз, чтобы избавиться от навязчивой идеи.
Но тогда я еще не знала, что метод этот уже открыт и описан основателем третьей венской школы психоанализа. Оказалось, профессор Франкл уже описал нечто подобное.
На чем основана техника парадоксальной интенции?
Человек должен возжелать то, чего он больше всего опасается. Меня очень привлекли случаи излечения от заикания с помощью парадоксальной интенции. Заика должен был выступать на сцене в роли заики. Удобная роль, именно ему подходившая больше всего. К его удивлению (как и к удивлению всех присутствующих), он не смог на сцене заикнуться, как ни старался! Другой заикающийся молодой человек, ехавший на трамвае без билета, приготовился изображать перед контролером несчастного заикающегося беднягу – и у него ничего не вышло. Они, оба этих заикающихся больных, перестали бояться собственного страха заикания, напротив, они захотели использовать заикание себе во благо – и что же вышло? Ушел страх, а с ним пропало так мучившее их заикание!
Это похоже на чудо, но это работает!
Франкл, формулируя метод парадоксальной интенции, задался вопросом: «Что бы случилось, если бы исполнилось то, чего человек боится?» Впервые он описал этот метод в 1947 году в своей книге «Психотерапия на практике». Основа метода – способность человека к самодистанцированию. Суть метода заключается в том, что в определенный момент человек начинает желать исполнения того, чего он боится, и смеется над своим ожиданием. Этим смехом он дистанцирует себя от симптома. Посредством юмора он учится смотреть симптому в лицо.
Таким образом разрывается порочный круг, симптом ослабевает.
Как хорошо, когда логотерапевт вместе с пациентом находит способ для использования парадоксальной интенции. Поиск чудодейственной формулы каждый раз тесно связан с юмором. Тут важна игра и совместное творчество. С симптомом не нужно бороться, а наоборот: его надо принять с распростертыми объятиями. Это действительно бывает очень смешно.