В тихую воду уходят мостки. И на мостках стоит красавица уточка — пестрая, с хохолком. За сумрачной аркой виден замок, тоже окруженный водой, и через арку сюда, на берег, прет пестрая птичья толпа — серые гуси, белые куры, черно-бело-красные индюки. На первом плане, рядом с моей уточкой, на ступеньках возле воды трое счастливцев, оказавшихся в этом раю. Девочка в белом, уронив соломенную шляпу на ступеньку, поит из чашки молоком беленького козленочка, стеснительно смотрит на нас, а с двух сторон ею любуются два работника — один благообразный, только что собравший яйца в корзину, с кувшином молока, из которого он налил девочке в чашку, а второй уродец, карлик в рваной одежде и грубых башмаках, с корзиной под мышкой. Над ним голубятня, откуда летят вверх белые голуби, и один голубь, в центре арки, парит всех выше, как дух святой. На сухом дереве, свесив роскошный свой веер, сидит павлин. В левом углу картины строго смотрит огромный яркий петух: все ли как надо, все ли хорошо?!
К моей уточке по воде подплывают ее пестрые подружки самых разных мастей, и она на мостках, словно на ковровой дорожке, благосклонно ждет их, как королева. Жить бы в этой картине — и все!
А почему уточка — главная? Для меня это ясно как божий день… Первый класс. Первый урок. Учительница, раздав тусклые листки в клетку (сорок седьмой год!), предлагает нарисовать кто что хочет. Как сейчас бы сказали, тест. Кто как нарисует, так и будет жить. И я, чего-то стесняясь, тупым карандашом нарисовал почти невидимую серую уточку, уместившуюся в одну клеточку! Почему? Такой вот я был!
«Тут микроскоп нужен!» — Училка всем показывала мой листок. Класс хохотал… прямо как палата сейчас. Снова в начало жизни вернулся, когда я последний был! Но теперь уже не подняться будет, нет сил. А обещал Ему — «справлюсь»! Эх! Но тогда — справился!? Из двоечника отличником стал. И уточку не забыл! И всю жизнь потом отовсюду уточек привозил: стеклянную, в ярких полосах — из Венеции, слепленную из цветных острых зернышек — из Германии, натурального размера и расцветки — из Англии. Вот так!
На Сенной толкучке купил у старушки сервиз из шести тарелочек и ел с них… Может быть, когда-то мама уговаривала меня: «Доешь кашку — увидишь уточку»? А тут на тарелочке даже дуэт! Рыжий селезень тормозит в воде лапами, приводняясь рядом с уточкой, коричневые пучки камыша, треугольнички в небе — летящая стая, от которой откололся наш селезень ради любви. Шесть тарелочек было таких. И вот апофеоз «утиной охоты» — «Птичий двор», который уже вам описал.
Увидел его в музее в Гааге и обомлел. Сначала репродукцию увидел в ларьке — и уже поплыл. Наверное, для начала все же надо в музей войти, подлинник посмотреть? Тормознул. А вдруг тот плакат единственный — и уйдет? Но как-то глупо с плакатом в музей входить, оригинал с дешевой репродукцией сравнивать? Разволновался даже… Спокойно! Купил, сдал в камеру хранения и, счастливый уже, пошел. Долго не мог найти. Точнее, застревал перед другими шедеврами. Стоял перед картиной Вермеера «Вид Дельфта», наверное, полчаса. Потом все же повернулся, чтобы идти. И вот она! Ян Стен. «Птичий двор»!
И уплыл в нее. Хорошо — навсегда бы. Но истрепался плакат в переездах, ремонтах, исчез… Тарелочки с уточками жена моя Нонна разбила, осталась всего одна тарелочка — и ту скоро разобьет! Дребезги останутся.
Все стали вдруг подниматься — и я. Побрел по стеночке в столовую. Покачнувшись, сел у окна. За стеклом — бездна. Ну, начинай жить второй раз.
Глубоко внизу какая-то плоская крыша, ярко-зеленая плесень на ней. И скособочилось деревце. Жадно глядел. После, набравшись сил, двинулся к раздаче. Раздатчица по виду моему сразу определила: «Пятый стол». И больше на меня не смотрела: я тут никто. Но! Вдруг в руке ее оказалась тарелочка…Та самая! Коричневый селезень спускается к самке, крылья его широко распахнуты, тормозит в воде лапками… Моя! Причем появилась сразу, как только я вспомнил ее. И никакой мистики тут нет, в жизни полно таких историй. Бери. И благодари!
Повариха поднесла поварешку гречи.
— Стойте! — прохрипел я. — Нет, давайте!
«Он видит меня!» — вот что значит эта тарелочка, оказавшаяся у меня в руках! Утку покрыла горушка гречи… «Доешь — птичку увидишь!» Быстро поел и с колотящимся (это хорошо!) сердцем к умывальнику отошел. Вода из крана с резким сипением вырвалась. Быстро сполоснул уточек моих… и под больничную робу сунул. И пошел, придерживая слева рукой — будто сердце закололо. Так, кстати, и было. Сел. Выждал. И, медленно нагнувшись, положил ее в тумбочку.
Вот! Какого знака тебе еще ждать? С тобой Он. Вперед!
Нона пришла. Даже коробку конфет принесла.
— Ты как, Венчик?
Легко так произнесла, словно я пальчик вывихнул. А может, и надо так? Расслабиться и махнуть на все рукой? Нет. Если Он сделал мне подарок, нужно довести это дело до конца, иначе я неблагодарным Ему покажусь. Лежу тут… но это не оправдание тупости. Если верну эту тарелку в столовую, Он может и обидеться: дурак, что ли?
— У меня к тебе поручение.
— Я рада, Венчик!
И я обрадовался.
Тарелочка должна свое место занять в моем доме, пару составить с той тарелочкой, что осталась одна, — только тогда это и будет выглядеть как полноценная благодарность!
Нона, конечно, не идеальный исполнитель, но совсем списывать ее тоже нехорошо: все же она моя жена, всю жизнь рядом прожила. Может, постарается?
— Слушай меня… Вот. Возьми эту тарелушку в сумку. И домой отнеси. Поняла?
— Это наша, Венчик?
Сразу идиотский вопрос!
— Не совсем. Но будет наша! Понятно?! — Я уже лютовал.
— Но как же так, Венчик? Она же не наша!
Тьфу! Радетельница нашлась! Лучше б так о нашем имуществе пеклась, как о чужом! Все тарелки разбить, кроме одной, ей совесть позволяет, а одну в дом принести — почему-то нет!
— Слушай! — Я завелся. — Слушай и исполняй! И не рассуждай: это не твоя стихия!.. Поняла?!
— Поняла, Венчик! — вздохнула тяжело.
— Возьми ее в свою сумочку, — резко засунул, — и отнеси домой. И аккуратно поставь на сушилку. Поняла?!
— Но как же так, Венчик? Ты же ведь здесь ее взял!
— Тьфу!
Откинулся на подушки, весь в поту.
— Ну хорошо! Если хочешь, что б тут хозяйство не пострадало, другую тарелочку из дома принеси вместо этой! Но — другую! Понимаешь? Другую! Не с уточкой!.. Поняла?
— Поняла Венчик! — вдруг просияла.
И, сияя, ушла.
Вернулась через час. И снова — сияющая!
— Я все сделала, Венчик!
Ведь бывает же счастье!
Долго разворачивала с шуршанием газету, потом такой же шумный целлофановый пакет. Я приподнялся… и рухнул. Все! Та же самая тарелочка! Ну или другая, точно такая же, которая дома была… не имеет уже значения. Отвернулся.
— Ты что, Венчик? — испугалась она.
— Да так. Ничего. Иди.
— Ты велел же другую? Вот я другую и принесла. Ведь ты же любишь — с уточками? — засияла сквозь слезы.
Мне только и оставалось — ее поцеловать.
— Молодец. Спасибо!
Радостная ушла…
Да, не пособник она мне!
Нащупал скользкий ноутбук в тумбочке, на колени поставил. Надо работать! В больнице? А почему нет? Пребывание здесь — не повод для лени. Вперед!
Как раз когда мы накрыли с моей музой в номере столик, чтобы встретить Новый год, заверещал ее ноутбук.
— Петя по скайпу! — закричала она. — В ванну, быстро! — и запихнула меня туда.
— Ноутбук хоть дай! На кровати лежит! — прохрипел я.
Такого не ожидал. Хоть часы на руке! Глянул: до Нового года минута! Успел налить из крана холодной воды — не горячей же! — и под бой курантов (доносился) чокнуться со своим отражением в зеркале. И что-то вдруг забрезжило… Налил до краев и хлопнул второй стакан и тут же сообразил: ведь я не только в этом замкнутом помещении, я в Будапеште, где почти полвека назад был сильно счастлив. Ура! До этого три дня — из восьми — нашу молодежную делегацию промурыжили во Львове (лихорадочно, а точнее, довольно лениво, «накачивали» напоследок, водили на какие-то лекции). Мне и во Львове сильно нравилось: в городе был безусловный западный колорит, как мы его понимали, а главное, была уже жаркая, сухая весна. Помню, как мы с вновь обретенным другом Лехой, кстати руководителем нашей делегации, утром, еще до завтрака, выскочили из гостиницы на соседний угол — «залить зенки», как он любил говорить (и делать). Явно западный, по нашим понятиям, сервис, большое стеклянное окно шириной метров пять и острое утреннее счастье… никогда прежде не пил с утра! Вот она, свобода!
На солнечном углу появились наши девушки… Галя, на которую я запал еще в Питере, была среди них. И вдруг ее взгляд — прямо в душу! Умирать буду — вспомню тот миг!
Следующий кадр: мы заходим с ней в бар, уже в Будапеште, и я вынимаю заначку. Строжайше запрещалось, но все знали, что рубли в Венгрии меняют. За давностью лет признаюсь: засунул рулончик сторублевок в пасту. Как бы по причине крайней своей чистоплотности постоянно носил ее с собой. И вот вытащил прямо при ней. О, как она смеялась, опершись о стену рукой и как бы обессиленно уткнувшись в нее головой!.. Выпрямилась, глаза счастливо блестят. Потом мы шли с ней по Будапешту. Будапешт — сиял! Особенно после тусклого в те года Ленинграда. И вдруг мы столкнулись с мрачным Лехой.
— Я встречался сейчас с местными комсомольцами, — проговорил он.
— Ну? — уныло спросил я.
— Они мне сказали… где здесь стриптиз!
— Так пойдем же! — вскричал я. — Плачу!
Стриптиз меня восхитил! Хотя главная моя страсть была направлена в другую сторону.
— Что вы делаете? — шептал Леха. — Вас же исключат!
— Ты думаешь? — глянув на него, хрипло проговорила она.
И мы опять обнялись!
…Когда мы вернулись в Ленинград и вышли на платформу, она посмотрела, как только она умела, и, сделав решительное движение рукой слева направо, сказала: «Сгинь!» Потом я очень страдал… Но зато написал первый в своей жизни крепкий рассказ. А дальше — пошло. Сорок с лишним лет — сорок с лишним книг. Где-то она, первая моя муза?
И вот теперь — последняя. Видимо. Наглая Аглая (имя подлинное), которая в новогоднюю ночь и замкнула меня сюда… на свою, кстати, голову… Прощай! А ведь еще осенью мы катили с ней на велосипедах, хохоча. О, как она танцевала, дурашливо закатив глаза, приоткрыв рот. Делала два очаровательно-неуклюжих движения могучими кистями — и прекращала дурачиться. Все!
Уже знал крутой характер ее. И вот — встретил Новый год, последний, может быть, в ванной (это еще мягко говоря)!
Договорились же — едем прощаться. Но чтоб так?.. Другой бы повесился и был бы абсолютно прав, вызвал бы всеобщее одобрение: хотя бы закончил эту жизнь достойно. Кстати, может, мой герой так и поступит. Но моя задача другая! Хлопнул третий стакан — в этот раз, по ошибке, горячей. Но это неважно! Начал с того еще Будапешта… Писал. Дверь вдруг заскрипела.
— Ты выходить вообще собираешься или нет?
Выйти, конечно бы, надо. Она хорошая… Но такой мощный финал!
— Сейчас… полчасика! — забормотал я.
— Ну, пиши! — грозно проговорила она и захлопнула дверь.
И по возвращении я больше не видел ее. Все! Последнюю музу потерял… Надо бы новую! Тут распахнулась со стуком дверь, и «прекрасная уборщица» наша появилась со шваброй наперевес. Стала, о кровати стуча, шваброй орудовать: вот, мол, тружусь и только оскорбления и слышу! С особой яростью стучала в мою кровать. Мало ей, что и так уже меня в блин раскатала? Вот уж где я действительно — никто.
А я действительно — кто?
— Послушай! — я вдруг радостно ей сказал.
— Чего еще?! — встала со шваброй наперевес.
— Вот… — Залез в тумбочку, нащупал коробку. Протянул ей. — Это тебе. Благодарность за твои тяжкие труды! Бери.
Тишина такая настала вдруг, что слышны были капли со швабры.
Взяла. Резко повернулась, ушла. И тут же солнце палату осветило. Вот так вот теперь. И только так!
…Садилось уже солнце — и тут она вошла. Не сразу и узнал ее. Полупрозрачное платье, туфли на каблуке. Навела томные очи на меня, потом, сделав рот «уточкой», чмокнула и, повернувшись, ушла. Красавицей стала уборщица наша!
— Какими ногами машет! — оценил мой сосед.
Но она-то была явно выпивши, а я? Встал и за ней пошел.
— Ты чего такая?
— А смена кончилась! — произнесла кокетливо.
Шла впереди. На повороте, не оборачиваясь, помахала пальчиками: «За мной!» Была она явно в эйфории, что-то лепеча, путаясь своими тонкими ножками. Встречая каких-то своих знакомых, восторженно восклицала: «Уй!» или «Да! Да!» Вдруг пихнула меня плечом, и мы с ней влетели в уже знакомую мне кладовку. Гуни, к счастью, на месте не было, и третье мое посещение оказалось самым удачным — она сомкнула свои тонкие ручки у меня на спине и уронила на грудь головку. Залепетала, как этот негодяй Паша ее, медсестру высшей категории, унизил до уборщицы… Тяжко вздыхая, она при этом стремительно и, я бы сказал, как-то обиженно раздевалась: мол, а что же еще остается делать обиженным, как не раздеваться? Уже как бы слегка небрежно — что тут стоишь? — пихнула меня кулачком в грудь, и я упал. Ослаб? Но, судя по дальнейшему, не совсем. Как-то все складно вышло. Просто, но прекрасно. Блестящие черные ее волосы занавешивали лицо. Время от времени она их с досадой сдувала. Прекрасная ее коленка двигалась перед моим носом, как боксерская перчатка.
— О да, да! — был у нее такой радостный вопль, причем на разные случаи жизни. Застонав, скатились на пол. Переговаривались шепотом, а шепот горяч.
— Почему я? — все же не удержал я тщеславного вопроса.
— Да потому, что ты… человек! — прошептала она. — Такому ничего не жалко! — Она еще раз прижалась и, шутливо оттолкнув меня, поднялась. Мгновенно оделась… Да, навык есть!
Я тоже бодро вскочил.
Она ткнула пальцем в огромный компьютер в углу — Гунино хозяйство, — и этот «сундук» вдруг запел: «Рио-рита! Р-румба, кар-румба!» — ноги сами пошли. Мы плясали с ней, сцепившись мизинцами. И вдруг дверь с грохотом распахнулась и вбежал Паша. Он с ходу поймал ее пляшущую левую руку, сжал своей лапищей и молча стал тянуть. Она исчезала по частям, продолжая приплясывать и посылать мне поцелуи. Вот рука ее осталась в каморке только по локоть. И вот лишь кисть трепетала в кладовке, как лепесток. Потом вдруг выскочила пляшущая ее нога и, красиво дрыгнув, исчезла. Все? Но поскольку музыка гремела еще, я решил доплясать. Когда еще выпадет? И опять распахнулась дверь.
— О как! — произнес Гуня и исчез.
— Ну как? — улыбкой встретил меня сосед. — Римма угостила тебя?
— В каком смысле?