Лоуренс Блок
Рассказы
Сюжет мистера Фитча
До полуночи оставалось всего несколько минут. Девушка-гардеробщица из клуба «Клео» на Бродерик-авеню подала шляпу Томасу М. Кэрролу по прозвищу «Везучий Том». Кэррол протянул ей хрустящую долларовую бумажку, торопливо подмигнул и направился к парадной двери. Ему было пятьдесят два года, но выглядел он на сорок пять, а чувствовал себя тридцатидевятилетним. Он швырнул на тротуар недокуренную дорогую сигару и не спеша двинулся к автостоянке клуба, расположенной поблизости. Его огромный и очень дорогой автомобиль ждал его на специально зарезервированном месте.
Когда Кэррол привычным движением вставил ключ зажигания, он почувствовал, что в машине есть еще кто-то.
Услышав за спиной металлический щелчок, Кэррол оцепенел, и в этот момент низенький мужчина с заднего сиденья всадил шесть пуль ему в затылок. Громовое эхо выстрелов еще не затихло, когда мужчина открыл дверцу машины, сунул пистолет в карман пиджака и засеменил по улице так быстро, как только мог, что, впрочем, нельзя было назвать стремительным бегством. Он стянул с маленьких рук белые перчатки и пошел тише, держа их в руке. Больше всего он напоминал Белого Кролика из «Алисы в стране чудес», отчаянно стремящегося не опоздать на свидание с Герцогиней.
Когда Финни и Маттера приехали по вызову на место происшествия, машина Кэррола была окружена плотным кольцом зевак. Удостоверившись, что свидетелей, которых стоило допросить, нет, они зашли в «Белую башню» выпить по чашечке кофе. Пусть теперь ребята из лаборатории криминалистики попотеют всю ночь в поисках черной кошки в угольной шахте.
— Надо думать, тот, кто это сделал, сейчас уже в самолете. Будет на Западном побережье прежде, чем труп остынет, — сказал Финни.
— Угу.
— Ну, так, значит, «Везучий Том» схлопотал свое. Очень мило с его стороны, что он выбрал для этого приличную ночь. Противно вылезать из участка в дождь. А в такую ночь отчего не выйти?
— Даже приятно освежиться.
— Вот именно, — сказал Финни. Он задумчиво помешал кофе, размышляя о том, что, наверно, невозможно помешивать кофе и не казаться при этом глубоко задумавшимся. — Хотел бы я знать, — сказал он, — кому же это надо было его убивать?
— Вот именно. Кому? Что там за ним числится? Грабеж с рукоприкладством, разбойное нападение, вооруженное нападение при отягчающих обстоятельствах, еще нападение с применением оружия, вымогательство, три убийства, о которых нам известно, что он их совершил, но которые мы не можем ему пришить…
— В общем, ничего особенного, — сказал Финни.
— …Был тайным владельцем клуба «Клео», организатором трех незаконных игорных заведений…
— Четырех.
— Четырех? Мне были известны только три. — Маттера допил кофе. — Был замешан в махинациях с «займами» с помощью шантажа, являлся вторым человеком в банде Барри Бейера, ну, и еще кое-что… Правда, лет восемь назад всплыло еще дело об изнасиловании…
— Короче говоря, вполне добропорядочный гражданин.
— Лучше всех.
— Общественный деятель.
— Ну, а как же!
— А дело было сделано, безусловно, профессионально. Шесть пуль в упор. Месть, наверно, а?
— Похоже на то.
— Не пробежала ли черная кошка между Бейером и Арчи Москоу?
— Не слыхал. Да нет, в нашем славном городе на улицах не проливается кровь преступников. Они уже несколько лет живут в мире и согласии. Обе банды предпочитают потрошить город, а не связываться друг с другом.
— Вот истинно национальный подход, — сказал Финни. — Царство закона и порядка. Просто можно гордиться тем, что служишь законности и порядку именно в этом городе — памятнике американскому гражданскому самосознанию.
— Заткнись, — сказал Маттера.
Приблизительно через два дня и три часа три человека вышли из парадной дома № 815 на Камерон-стрит. Учреждение, которое они покинули, не имело официального названия, но его адрес был известен каждому таксисту в городе. Наше воспитание не позволяет нам точно описать основной род занятий обитателей дома. Достаточно будет сказать, что там жили семь привлекательных молодых дам и что этот дом не был ни пансионатом для сестер милосердия, ни студенческим общежитием.
Трое выходивших из дома собирались пройти к своему автомобилю. Они поставили его у самого пожарного гидранта, сверх меры уверенные, что ни один полицейский не осмелится наклеить им на ветровое стекло повестку с вызовом в участок. Все трое были доверенными сотрудниками Арчи Москоу. Они навестили дом, чтобы забрать недельный доход и заодно проконтролировать, как идут дела.
Когда они уже вышли на улицу, к ним медленно подъехал потрепанный автомобиль с открытым верхом. В нем находился только один человек. Он перегнулся через переднее сиденье и застрелил человека в центре из обреза. Затем выхватил из-под сиденья самозарядный пистолет и прикончил двух других, всадив в каждого по три заряда. Все трое были мертвы еще до того, как их тела грохнулись на тротуар.
Водитель что есть силы надавил на педаль акселератора, и машина прыгнула вперед, как испуганный зверь. Она обогнула угол на двух колесах и затем внезапно замедлила скорость до 25 миль в час. Проехав четыре квартала, водитель поставил машину и поднял верх. Он разобрал обрез и аккуратно сложил его вместе с пистолетом в маленький чемоданчик из черной кожи. Затем вынул из зажигания замыкающий проводок и вышел из машины.
Как только он оказался на улице, он снял белые перчатки и тоже положил их в черный чемоданчик. Его собственная машина стояла тут же, за углом. Он поставил чемоданчик в багажник, сел в машину и поехал домой.
Финни и Маттера снова выехали по вызову. Но на этот раз, несмотря на хорошую погоду, настроение у них испортилось. Нашлись свидетели, а свидетели, как известно, порой могут здорово испортить вам настроение. Это и был как раз такой случай. Один свидетель сообщил, что убийца был пешим, но его почти никто не поддержал. Большинство сходилось на том, что в деле участвовала автомашина. Один сказал, что верх у этой машины был открытый, другой, что закрытый, типа «седан», а третий вообще утверждал, что это был грузовик. Были еще заявления. Один свидетель сказал, что убийц было трое. Другой — что стрелял только один. Остальные утверждали, что их было двое. Финни и Маттера сочли, что цифра «три» звучит логичнее всего, так как в деле участвовали два вида оружия и кто-то ведь еще должен был сидеть за баранкой.
Они спросили свидетелей, смогут ли те в случае необходимости опознать убийцу или там убийц. И тут все свидетели вдруг сообразили, что убили-то гангстеров, а каждому хорошо было известно, что происходит с теми свидетелями, которые в состоянии опознать убийц. Поэтому все единодушно заявили, что, как ни странно, но они не сумели хорошенько разглядеть убийц.
Финни пришлось задавать дурацкие вопросы, а Маттере записывать дурацкие ответы. Прошло не меньше часа, прежде чем им удалось попасть в «Белую башню».
— Свидетели, — сказал Финни, — как правило, ненадежны.
— Свидетели — это божье наказание.
— Верно. Еще три добропорядочных гражданина…
— Но на этот раз из добропорядочных граждан Арчи Москоу — Джо Дэнт, Чарли Вайс «Третий Раз» и Мэрчисон «Большой Нос». Тебе бы хотелось, чтобы тебя звали «Большой Нос», а?
— У него теперь и носа-то нету, — сказал Финни. — А если бы и был, он бы не много вынюхал.
— Как ты все это понимаешь?
— Ну, как они там сказали в день нападения японцев на Пирл-Харбор?
— Ну?
— «Похоже на войну, сэр?»
— Хм, — сказал Маттера. — Не слишком ясно, а? Мы бы обязательно что-нибудь услышали заранее. Ведь что самое приятное в нашей профессии: ты всегда знаешь что-то, о чем остальные граждане даже не догадываются. Другое дело, что не всегда можно что-то на этот счет предпринять, но по крайней мере ты хоть в курсе дела. Собственно, мы и полицейскими-то работаем потому, что приятно находиться в центре событий.
— А я-то думал, что вам просто нравится бесплатно пить у нас кофе, — вмешался буфетчик, но они игнорировали его слова.
— В этой истории мы будем выглядеть не лучшим образом, — сказал Финни. — Если Москоу и Бейер начнут большую заварушку, крови прольется много и разобраться, что к чему, будет весьма даже не просто. — Он вдруг замолчал, довольный собой. Ему еще ни разу не удавалось ввернуть в разговор словечко «весьма». — И, кроме того, — продолжал он, — у газет может появиться повод намекнуть, что мы не самые лучшие полицейские в мире.
— Хотя каждому известно, что мы лучшие полицейские, каких можно найти за деньги, — сказал Маттера.
— Золотые слова, — сказал Финни.
— И что больше всего меня беспокоит, — сказал Маттера, — это сколько невинных людей погибнет в этой борьбе. Вот таких, например, как «Большой Нос».
— Столпы общества.
— Нам будет их недоставать, — сказал Маттера.
На следующий день м-р Арчи Москоу позвонил по своему личному прямому проводу, гарантированному от подслушивания, м-ру Барри Бейеру, с которым его соединили при помощи такого же провода, принадлежавшего этому последнему.
— У тебя не было повода это делать, — сказал он.
— Делать что?
— Я про Дэнта, «Третьего Раза» и «Большого Носа», — сказал Москоу. — Ты же знаешь, что я никакого отношения не имел к делу «Везучего Тома». У тебя не было повода мстить.
— А кто же тогда ухлопал «Везучего Тома»?
— Откуда я знаю.
— Ну в таком случае, — резонно ответил Бейер, — откуда я знаю, кто прикончил Дэнта, «Третьего Раза» и «Большого Носа»?
Наступило длительное молчание.
— Мы уже давно дружим, — сказал Москоу. — И до сих пор все шло, как надо, и дело не доходило до того, чтобы приканчивать кучу парней в отместку за то, чего мы, между прочим, никогда не делали.
— Если бы я был уверен, что это ты ухлопал «Везучего Тома»…
— Это дерьмо, — сказал Москоу, — и убивать-то не стоило.
— Если бы я был уверен, что это ты его ухлопал, — продолжал Бейер, — я бы не пошел стрелять по кучке зеленых юнцов вроде Дэнта, «Третьего Раза» или «Большого Носа». Знаешь, что бы я сделал?
— Ну, что?
— Я бы добрался до самого верха, — сказал Бейер. — Я бы тебя самого кокнул, дерьмо ты собачье!
— Так не разговаривают, Барри.
— У тебя не было повода убивать «Везучего Тома». Может, он и зажулил кое-что в Третьем микрорайоне, но это дела не меняет.
— А у тебя не было повода убивать этих парней.
— Ты еще не знаешь, что такое «убивать», дерьмо!
— Значит, так? — с вызовом спросил Москоу.
— Значит, так!
В ту же ночь джентльмен по имени м-р Росуэл Спун по прозвищу «Жирный» повернул ключ зажигания и немедленно был перенесен взрывом из этого мира в следующий. Низенький владелец белых перчаток на маленьких руках наблюдал за этим из окна таверны через дорогу. М-р Спун был связным в группе Барри Бейера. Менее чем через два часа после скоропостижной кончины м-ра Спуна пять мальчиков Барри Бейера увели карету «Скорой помощи» из больничного гаража. Пятеро сели сзади, а шестой, одетый в белое, погнал этот лихой экипаж через весь город, не спуская ноги с педали и запустив сирену на полную мощность.
— Ну, прямо как в добрые старые времена! — сказал один из них. — Вот так мы ездили, когда мир еще не протух окончательно. Вот это и называется делать дело с шиком.
Карета остановилась перед таверной в Вест-Сайде, где устроила свою резиденцию банда Москоу. Задняя дверца машины распахнулась, и пять храбрых рыцарей с пулеметами начали побоище. В схватке погибли восемь самых стойких бойцов армии Москоу, а из экипажа кареты был убит только один.
Москоу рассчитался на следующий день, застрелив двух картежных шулеров, работавших под началом Бейера, задавив двух мелких торговцев наркотиками и всадив пулю в ближайшего помощника Бейера, когда тот выходил из своего банка в два тридцать дня. Стрелок, совершивший это последнее деяние, бросился в переулок и напоролся прямо на новичка-участкового, который первым же выстрелом уложил его наповал. Мальчишка прослужил всего три месяца и был уверен, что теперь ему не миновать суда за то, что прежде, чем стрелять в человека, он не дал два предупредительных выстрела в воздух. Но вместо суда он тут же получил повышение и стал младшим детективом.
К концу второй недели с начала военных действий темп убийств несколько замедлился. Главари обеих шаек начали понимать, что военное время требует соответствующих мер по обеспечению безопасности. Теперь уже нельзя было слоняться по улицам, ни о чем не думая, как в мирные времена. Нельзя уже было запросто пойти на собрание гангстеров, посетить ночной клуб, игорный дом или свою подружку, не позаботясь об охраннике или даже охранниках. Короче говоря, нужно было соблюдать всяческую осторожность.
Но это не всем удавалось. Лопеца-«Жулика» как-то раз обнаружили в багажнике собственной машины: на нем был «галстук» из фортепьянной струны. Логана-«Зрит-в-Оба» нашли на дне его собственного бассейна. Он был связан по рукам и ногам, а в легких у него было несколько кварт хлорированной воды. Бенни Бенедетто заглянул под капот своей новенькой машины и обнаружил бомбу, прикрученную к зажиганию. Он осторожно снял ее и умело разобрал. Затем он залез на водительское сиденье, возмущаясь вероломством человеческого рода. Но Бенни не заметил другую бомбу, прикрепленную к стартеру. Бомба же, напротив, не оставила его без внимания: Бенни Бенедетто потом подбирали с помощью совка и мокрой тряпки.
Газеты подняли страшный вой. Отцы города подняли страшный вой. Полицейский комиссар поднял страшный вой. Финни и Маттера работали по две смены и все пытались втолковать женам, что это ведь война. Жены тоже подняли страшный вой.
Война продолжалась целых три месяца. Она то утихала, то вспыхивала с новой силой. Ходили слухи о конференциях на высшем уровне, о личных встречах между Арчи Москоу и Барри Бейером, которые проводились на нейтральной территории. После таких мер убийства на неделю прекращались, и миру становилось ясно, что провозглашено перемирие. Но затем в кого-нибудь стреляли, или втыкали нож, или кого-то разрывали бомбой на куски, и все начиналось сначала.
К концу третьего месяца, по-видимому, опять наступило перемирие, но теперь уже никто не принимал мирные переговоры всерьез. Уже пять дней не поступало сообщений об убийствах. Общее число убитых к тому времени достигло восьмидесяти трех, еще несколько человек было ранено, четверо сидели в тюрьме и еще двое пропали без вести. Обе банды понесли почти равные потери. Было убито сорок человек у Бейера, сорок три у Москоу, и в каждой шайке по одному человеку пропало без вести.
Однажды ночью Финни и Маттера, как обычно, объезжали наиболее беспокойные улицы в обыкновенной гражданской машине. Но эта ночь стала для них особенной, потому что они наконец поймали человека в белых перчатках.
Заметил его первым Маттера. Он увидел, что кто-то сидит в машине с потушенными фарами и включенным мотором. Он было подумал, что там целуются какие-нибудь юнцы, но в машине был только один человек, и вдобавок он что-то делал. Поэтому Маттера медленно подъехал поближе и тоже выключил фары.
Низенький человек в машине наконец разогнулся. Он открыл дверцу, вышел и обнаружил, что перед ним стоят Финни и Маттера с пистолетами в руках.
— Боже мой, — сказал низенький.
Финни прошел за его спиной в машину и осмотрел ее.
— Чистая работа, — сказал он. — Он прикрутил пистолет к рулевой колонке, а к спусковому крючку протянул проволочку и соединил ее со стартером. Вы даете газ, и пистолет стреляет вам прямо в грудь. Я читал, что так делают в Техасе. Профессионально сделано.
Маттера взглянул на низенького и покачал головой.
— Ну и профессионал! Старая коротышка в очках. Чья это машина, приятель?
— Ушастого Кэрредина, — сказал низенький.
— Это из банды Москоу, — сказал Финни.
— Так ты работаешь на Барри Бейера, друг?
У низенького отвалилась челюсть.
— Господи, нет, конечно, — сказал он. Голос у него был высокий и пронзительный.
— А на кого же?
— На Эбердинскую фармацевтическую компанию, — сказал низенький. — Я у них химик.
— Ты у них кто?