Прямо по курсу

- Коллеги! Как вам известно, перед нами - много недель напряженной работы. Если мы сможем вернуться - мы будем героями. Но есть шанс, что это нам не удастся. Если космос бесконечен, мы будем лететь бесконечно долго. Если курс отклонится от прямой линии, нас ждет судьба немногим лучшая. Конечно, все вы знакомы с фантастическими слухами о возможности подвергнуться нападению инопланетных кораблей либо существ, населяющих космос. Думаю, нет нужды указывать на вздорность подобных опасений.

Наибольшую опасность для нас представляем мы сами. Скука, мелочная раздражительность - вот наши опаснейшие враги. Мы теснимся в небольших помещениях подобно сардинам в банке, и не существует условий, более располагающих к проявлению в человеке его худших качеств. Боб и Джулиус! Мы совершили уже множество совместных полетов, я вас отлично знаю. Вы, Джей, представляете на борту вашего отца, и я уверен, что вы намерены приложить все усилия для того, чтобы путешествие создавало как можно меньшую нагрузку на наши нервы.

Пока нам заняться особо нечем. Я бы хотел, чтоб это было не так. Джулиус, разумеется, отвечает за камбуз и наше питание. - Голос капитана обрел сардонический оттенок. - На попечении Джея находятся его гироскопы, и я полагаю, что он собирается вести детальный журнал их показаний... Что же, каждый из нас тянет свою лямку.

Моя вахта будет первой, вторая - Джея, а третья - Боба. Основные обязанности: смазка механизмов, фиксация визуальных наблюдений и поддерживание номинальной интенсивности дестриационного поля. Каждый из нас отвечает за личную гигиену, надлежащее состояние своей формы и койки. Все должны быть аккуратны и чисты. Ничто так не деморализует, как неопрятность. Ежедневное бритье и переодевание в чистое белье обязательны. На этом все.

Он развернулся и, оттолкнувшись ногами, поплыл к капитанскому мостику.

***

Луна напоминала гигантскую серебряную тыкву, усыпанную черным инеем, плывущую в пространстве в нижней части обзорного порта. В его центре был виден дрейфующий "Так", трубовидный корабль; сквозь отверстие в его корпусе виднелись звезды.

Чирам направил свой цилиндрический корабль внутрь "Така" и перебросил тумблер. Корабль задрожал и дернулся, повинуясь принятым на затворы реле радиосигналам ориентационных радаров, и занял абсолютно параллельное своему второму компоненту положение в пространстве.

Прямо по курсу находился Денеб, символизирующий собой путь, которым им предстояло совершить сквозь Вселенную.

Чирам связался по радио с "Таком":

- Доложите обстановку.

- Готовы к отправлению! - ответил ему голос Генри.

- Активируйте поле, - приказал Чирам.

Он щелкнул другим выключателем. Гравитационный генератор зажужжал, затрещал, и стал издавать низкий тихий гул. Экипаж обрел вес относительно корабля, который, в свою очередь, полностью утратил инерцию.

Чирам повернул хромированную рукоятку. Путешествие началось.

Прошло мгновение. Загоревшийся на правой стороне индикатор сообщил, что вперед вырвался "Так". Другая вспышка на панели обозначила момент, когда "Нип", в свою очередь, пролетел внутрь "Така". Эти вспышки становились все более частыми, пока не слились в равномерное свечение.

Звезды начали заметно двигаться, смещаться друг относительно друга подобно увлекаемым легким дуновением пылинкам в луче солнечного света. Спустя некоторое время они уже проносились мимо, то группами, то поодиночке. Кластеры, скопления, сияющие облака межзвездного газа: все мгновенно исчезало из виду, оставаясь за кормой, ибо свет уже не был в состоянии поспевать за несущимися друг за другом "Нипом" и "Таком".

Ошарашивающее буйство цветов, скоростей и интенсивностей. Звезды парами, тройками, квартетами, звезды, несущиеся вперед в неисчислимых количествах. Реки из звезд и звезды, напоминающие одинокие бакены посреди ночного океана. Они неслись навстречу кораблям, пролетали сверху, снизу, по бокам и исчезали, как искры костра, уносимые ветром.

Но вот стало заметно, что звезд, находящихся сверху, справа и слева становится все меньше. "Нип" и "Так" выходили в межгалактическое пространство.

Скорость кораблей, направляющих друг друга по идеально ровной траектории, подобно игле и челноку швейной машинки, неустанно росла. Курс был настолько точным, что погрешность не должна была превышать сотни миль на тысячу световых лет, ошибка, которая должна могла, но могла и не компенсировать себя по мере увеличения общей длины пройденного пути.

Джей проверил курс по своему гирокомпасу. С минуту он размышлял, постукивая пальцем по корпусу прибора.

- Все в порядке, - объявил он. - Мы идет точно по курсу.

- Рад слышать, - язвительно ответил ему Чирам. - Продолжайте наблюдения.

Под ними пронеслась галактика Андромеды, похожая на водоворот холодного огня. Оказавшись позади, она моментально исчезла из виду.

Скорость, скорость и скорость. Ускорение, нарастающее так быстро, как позволяет автоматика, управляющая взаимным позиционированием неустанно догоняющих друг друга кораблей. Скорость, стремящаяся превратиться в мгновенное перемещение.

Вахты сменяли друг друга. Один за другим проходили дни. Подобно люминесцирующим летучим мышам, мимо проплывали галактики разнообразных форм - как напоминающие пружины часовых механизмов, так и размытые клубы газа. В начале и в конце каждой своей вахты Джей проверял свои гироскопы, а затем проводил два-три часа, внося записи в дневник, описывая малозначительные подробности жизни на борту корабля, особенности личностей товарищей по службе и позволяя себе время от времени углубляться в философские размышления.

Джулиус и Боб проводили немало времени за игрой в карты и шахматы. Время от времени к ним присоединялся Чирам. Джей тоже сыграл несколько шахматных партий, однако обнаружив, что Джулиус побеждает каждый раз, когда захочет, потерял всякий интерес к игре. Джулиус постоянно улыбался и мало говорил, а Боб, продолжающий напоминать окружающим рассерженного попугая, не говорил вовсе. Чирам держал себя со всеми холодно, уделяя всем аспектам быта и работы самое пристальное внимание и отдавая необходимые приказы тщательно размеренным голосом. Джей, после нескольких провалившихся попыток вступить в спор с Чирамом относительно техники навигации, стал немногословным, подобно остальным членам экипажа.

Галактики скользили вперед по экрану. Заканчивая каждую вахту, Джей всегда тщательно осматривал гироскопы. Однажды он подозвал капитана.

- Мы сходим с курса. Посмотрите, теперь в этом нет сомнений. Целый градус! Я наблюдаю это уже несколько дней.

Чирам некоторое время изучал прибор, а затем потряс головой.

- У вас где-то возникла прецессия, - произнес он, глядя куда-то в сторону.

Джей фыркнул.

- Более вероятно то, что между корпусами кораблей расфокусированы радарные лучи.

Чирам, еще раз взглянув исподлобья на гироскопы, твердо произнес:

- Крайне маловероятно. Синхронизация осуществляется по самокомпенсирующейся схеме с двойной защитой. За ориентацию кораблей отвечают два независимых контура: один основан на измерении интерференции волн, другой - на отслеживании углов и интенсивности падающих на сенсоры лучей. Показания обоих совпадают идеально, в противном случае сработал бы аварийный сигнал. Очевидно, что-то не так именно с вашим гироскопом.

Бормоча под нос, Джей еще раз внимательно оглядел шкалу индикатора.

- Один градус, - промычал он. - Это миллион световых лет, сотня миллионов...

Однако Чирам уже удалился.

Джей сидел перед гироскопом подобно коту у аквариума с золотыми рыбками. Если прибор не ошибался, они уже безнадежно затерялись. Он опустился на колени и тщательно проверил все детали прибора, какие только мог. Насколько он мог судить, тот был в полном порядке.

Сгорбившись, Джей проковылял к столу, за которым Боб и Джулиус начали очередную партию в шахматы. Некоторое время он стоял, сцепив руки за спиной. Никто не обратил на него внимания.

- Господа, - произнес Джей, поглядывая на гироскоп, находящийся в другом углу помещения, - нам конец. Все пропало.

- Неужели? Почему это? - спросил Джулиус, делая ход пешкой.

- Гироскопы не лгут, - ответил Джей. - По их показаниям мы сместились с курса на целый градус.

Боб Гальт смерил Джея бесстрастным взглядом и вернулся к игре.

- Я говорил старику, - горько продолжил Джей, - я говорил ему еще перед вылетом, что эта чертова связка слишком сложна для того, чтобы работать надежно.

- Мы все когда-нибудь умрем, малыш, - ответил Джулиус. - Почему бы этому не произойти здесь? Не виду причин для беспокойства. Едим мы хорошо, старина Гальт с нами... - Улыбка кока стала еще шире.

Боб хмыкнул.

- Хорошо излагаешь! - Он переместил коня, который начал угрожать вражеской пешке. - Ну а что ты сделаешь теперь?

Джулиус склонился над шахматной доской:

- Расслабься, парень, наслаждайся видами...

Некоторое время Джей продолжал в нерешительности стоять на месте, затем пересек комнату и направился к своей койке, беззвучно бормоча под нос проклятия. Двадцать минут он пролежал без движения, уставившись в потолок. Отклонение в один градус от курса...

Он приподнялся на локте, наблюдая, как на экранах мелькают галактики. Звезды, миллионы, миллиарды звезд, свернутые в искрящиеся водовороты. Все они были безымянными, неизвестными астрономами Земли, этого бесконечно далекого и затерянного в бесконечном океане атома. Как теперь обнаружить эту бесценную искорку? Разумеется, если бы они смогли вернуться к Млечному Пути, обнаружить Землю не составило бы труда. Но теперь они на целый градус сошли с курса! И похоже, никому на борту нет до этого никакого дела. И если эти тупые животные, - яростно подумал Джей, - и не ставят ни в грош свое существование, то он был Джеем Баннерсом-младшим, и ему еще предстояло прожить всю жизнь!

Если он, не теряя времени, вернет корабль на курс, у них останется призрачный шанс пролететь недалеко от Млечного Пути на обратном пути. Его будут благодарить за это - и Чирам, и Боб Гальт, и Джулиус, когда он наконец расскажет им об этом. Осознав, что спасены, они будут веселиться и шутить, и даже строптивый капитан не станет более важничать. Он признает, что возвращением домой они обязаны ему, Джею, признает, что был неправ... А когда эта история станет достоянием общественности... Джей воспарил в своих мечтах. Газетные статьи, телевизионные камеры, приветствующие его толпы...

Джей резко поднялся. Чирам спал в своей койке, его ноги в белоснежных носках аккуратно лежали одна на другой.

Джей оглядел кают-компанию. Формально было время вахты Гальта, который сидел, занеся руку над ферзем, погруженный в обдумывание очередного хода. Не менее сосредоточенный Джулиус потирал нахмуренный лоб своей большой желтой рукой.

Джей не спеша пересек комнату, поднялся по трем ступеням на мостик корабля и как ни в чем не бывало склонился над панелью управления, вглядываясь в экран фронтального обзора. Черное пространство, полное галактик, подобных светящимся в полуночном океане медузам. Они с легкостью проплывали мимо; относительно близкие - мгновенно, далекие - двигаясь почти незаметно.

Спокойная величественность открывающегося вида была умиротворяющей, гипнотической, подобной сну... Откуда-то сзади донесся смех Джулиуса. Джей моргнул, очнулся от наваждения и выпрямился. Он осторожно посмотрел на блок управления маневрированием, расположенный справа от него и обнесенный поручнем. Никто, кроме капитана, не имел права подходить к нему. Джей посмотрел на экран бокового обзора. Разглядеть "Так", корабль-партнер, движущийся вперед и назад относительно "Нипа" с огромной скоростью, невооруженным глазом было невозможно. Джей посмотрел на панель бортового вычислителя. Скорость уже достигла шести тысяч двухсот световых лет в секунду и продолжала расти. Внимание Джея вернулось к блоку управления. Вот она - гофрированная ручка с частой насечкой. Одно прикосновение к ней - и позиционные радарные лучи по одну сторону корабля станут на ничтожно малую величину слабее, что сдвинет общую ось, вдоль по которой движется связка.

Он сделал осторожный шаг к блоку управления, протянул руку, прикоснулся к ручке...

На его плечо обрушился сильнейший удар. Упав, Джей скатился по ступенькам на нижнюю палубу. Перед его глазами находились три пары ног. Грубый безжалостный голос произнес:

- Я ожидал чего-то подобного с тех пор, как он показал мне свою дурацкую машину.

- Он всего лишь избалованный ребенок, - послышался веселый и беззаботный голос Джулиуса.

Ноги Боба Гальта удалились на некоторое расстояние и развернулись в другую сторону. Зловещий голос Чирама продолжил:

- Поднимите его, переместите на койку и прикрепите его лодыжку цепью к поручню. Джулиус, заштопайте дыру от пули. Мы больше не можем иметь в экипаже корабля сумасшедшего.

***

Джею было не на что пожаловаться. Джулиус был очень осторожен с его раной. Большие желтые руки кока двигались быстро и нежно, а улыбка никогда не покидала его лица.

Кормили Джея, принося ему пищу на подносе, в душевую провожали под надзором. За исключением этого, внимания ему не уделялось никакого. Какой бы скучной ни была корабельная жизнь - вся она проходила мимо него. Факт его существования игнорировался; никто не заговаривал с ним, а он не заговаривал ни с кем.

С койки открывался обзор на определенную часть корабля. Джулиус и Гальт сидели за своими нескончаемыми шахматными партиями. Джулиус находился лицом к Джею и потирал свое большое плоское лицо каждый раз, когда бывал озадачен. Склонившийся над столом с противоположной стороны Гальт виделся Джею как темный силуэт. Чирам больше не присоединялся к игре в карты или шахматы, он показывался в кают-компании только дважды в сутки, уделяя прогулкам по ней и занятиям на тренажере по тридцать минут своего времени.

Эти картины стали знакомы Джею во всех подробностях. Изменений не наблюдалось никаких. Те же цвета, тот же узор теней, тот же размеренный звук шагов Чирама, та же улыбка на лице Джулиуса, тот же угол наклона плеч Гальта.

Корабль нырнул в темноту. Не было видно ни галактик, ни туманностей.

- Очевидно, что мы проникли за внешнюю границу расширяющейся Вселенной, - услышал Джей напряженный голос капитана.

Что теперь? - спросил у себя он. Бесконечность? Он понимал, что расширяющаяся вселенная похожа на надувающийся пузырь, содержащий в себе все: и пространство, и время. Это - не просто триллионы звезд, выброшенные во все стороны в пустоту.

Бесконечно ли пространство? И не падают ли они во тьму, подобно снам, улетучивающимся из памяти? Лететь вперед, вперед, вперед... а потом опять вперед.

Обзорные экраны были совершенно черны, без единой искорки и вспышки. Ускорение продолжалось. Какова их скорость теперь? Восемь тысяч световых лет в секунду? Десять?

Джей повернулся в другую сторону и открыл свой дневник. Писал он много - целые страницы самоанализа, отрывочные наброски стихов, к которым он часто возвращался, пересматривая и редактируя. Он вел и статистические базы. Так, он провел тщательное изучение поступи Чирама, протоколируя среднее количество совершаемых им шагов на квадратный фут палубы. Джей пытался найти закономерности в изменениях меню, предлагаемом Джулиусом. Он тщательно документировал виденные сны и проводил часы, пытаясь определить их корреляцию со своим прошлым. Он написал монументальный труд, посвященный критическому анализу личности Чирама, "для протокола", как он убеждал сам себя, и не в меньшей мере для самооправдания. Джей составлял бесконечные списки: мест, которые посетил, подруг, с которыми общался, книг, цветов, песен. Он снова и снова рисовал портреты Чирама, Джулиуса и Боба Гальта.

Часы, дни, недели... Беседы потеряли смысл и прекратились. Джулиус и Боб продолжали играть в шахматы, а когда Боб был на вахте, Джулиус раскладывал пасьянсы, медленно, внимательно, разглядывая каждую карту так, как будто видел ее впервые.

Шахматы - поступь Чирама - пища - сон - походы в душевую под надзором Джулиуса, безмятежно шагающего за спиной. Время от времени Джею приходила в голову мысль одолеть Джулиуса и перебить всю команду корабля. Но коренастый кок был сильным и выносливым. Да и вообще, какой был бы от этого толк?

Непроглядная тьма на экранах... Движутся ли они вообще? Или движение было свойством только их родного пространства, где существуют объекты, относительно которых его можно измерять? Не является ли бесконечность наполненной тьмой ловушкой, попав в которую, невозможно более ничего изменить? Вечная темнота за бортом. Интересно, каково было бы оказаться там...

Джей отложил свой дневник и уставился в пространство. Внезапно его глаза вылезли из орбит. Из горла вырвался скрежещущий звук. Чирам прекратил свою равномерную поступь и повернул голову. Джей указывал своей длинной дрожащей рукой на экран бокового обзора.

- Это было лицо! Оно заглядывало слева по борту!

Пораженный Чирам обратил свой взгляд к обзорному экрану. Спящий на своей койке Гальт заворчал и закряхтел. Джулиус, чей пасьянс сошелся, начал невозмутимо тасовать колоду точными и экономными движениями своих больших рук. Чирам скептически посмотрел на Джея.

- Я видел его ясно, как днем! - Закричал тот. - Говорю вам! Я не сумасшедший! Это была белесая фигура, она подлетела к кораблю и заглянула внутрь.

Джулиус отложил свою колоду. Гальт приподнялся на своей койке. Чирам прошелся по кают-компании, бросив пару взглядов наружу. Он повернулся к Джею и произнес резким голосом:

- Вам приснился дурной сон.

Джей сцепил руки за головой. На его глазах выступили слезы. Так далеко от дома... А из космического пространства на них глядят призраки... Может, это души умерших? Не слетаются ли они сюда, устав от блужданий в пустоте?

- Я видел это! - пробормотал Джей. - Я видел, говорю сам. Видел!

- Расслабься, сынок, - сказал ему Джулиус. - Ты нас пугаешь.

Джей лег на бок, уставившись на экран. Внезапно у него вырвался громкий вздох.

- Я видел это опять! Это лицо, говорю вам!

Он сел на койке, его темные волосы, ставшие за прошедшие месяцы довольно длинными, упали на лоб. Его рот дрожал, на губах блестела слюна.

Чирам прошел к медицинскому шкафчику и зарядил гипоспрэй. Повинуясь его жесту, Гальт и Джулиус взяли Джея за руки и ноги. Капитан нажал на курок и отправил дозу опиатов в кровь и мозг Джея.

***

Когда Джей наконец проснулся, Гальт и Джулиус играли в шахматы, а Чирам спал. Молодой человек осторожно повернул голову к обзорному экрану. Темнота. Чернота. Полное отсутствие света.

Он издал звук, похожий одновременно на кряхтение и на стон. Джулиус бросил на него взгляд и вернулся к шахматной доске. Джей вздохнул и открыл свой дневник. Недели, месяцы. Невероятная скорость, но... в каком направлении?

Однажды Джей окликнул размеренно шагающего Чирама.

- Да? - твердым голосом отозвался капитан.

- Если вы отпустите меня, - пробурчал Джей, - я буду тщательно исполнять свои обязанности.