Стивен Кинг
Воспарение
Elevation by Stephen King (2018)
Вспоминая Ричарда Мэтисона[1]
ГЛАВА 1. Теряя вес
Скотт Кэри постучал в дверь кондоминиума Эллиса, и Боб Эллис (все в Хайленд-Эйкас по-прежнему называли его — доктор Боб, хотя он уже пять лет как вышел на пенсию) впустил его.
— А вот и Скотт. В десять, как штык. Что ж, чем могу помочь?
Скотт был крупным мужчиной, ростом шесть футов и четыре дюйма, с небольшим животом, выдающимся вперёд.
— Не знаю. Может и ничем, но… У меня проблема. Надеюсь не серьёзная, но может быть и так.
— Та, о которой не расскажешь своему лечащему врачу? — Эллису было семьдесят четыре, у него были редкие седые волосы и небольшая хромота, которая, впрочем, не сильно замедляла его на теннисном корте. Именно там Скотт и познакомился с ним, и они стали друзьями. Может и не близкими, но вполне друзьями — это уж точно.
— О, нет, — ответил Скотт, — я ходил на обследование. С которым довольно запоздал. Анализ крови, мочи, простаты, — в общем полный набор. Холестерин немного завышен, но в пределах нормы. Я думал у меня диабет. «ВебМД»[2] счёл это наиболее вероятным.
Пока он не узнал об одежде. О ней не упоминалось ни на одном сайте, медицинском или ещё каком. Так что, это явно был не диабет.
Эллис провёл его в гостиную, эркерное окно которой выходило на четырнадцатый грин[3] закрытого района Касл-Рока, где они с женой теперь жили. Периодически доктор Боб играл в гольф, но больше тяготел к теннису. Гольф обожала его жена, и Скотт подозревал, что именно по этой причине они и жили здесь, когда не проводили зимы в спортивно-ориентированном жилом районе во Флориде.
Эллис сказал:
— Если хотел увидеть Майру, то она в своей женской методистской группе. Так думаю, хотя она может быть и в одном из своих городских комитетов. А завтра она уезжает в Портленд на встречу Микологического сообщества Новой Англии. Эта женщина вертится, как курица на раскалённой сковородке. Снимай куртку, садись и расскажи, что тебя беспокоит.
Хотя октябрь только начался и было не так уж холодно, Скотт был одет в парку «Норт Фейс». Когда он снял её и положил рядом с собой на диван, в карманах что-то звякнуло.
— Не хочешь ли кофе? Чаю? Думаю, есть что-то из выпечки…
— Я худею, — отрезал Скотт. — Вот, что меня беспокоит. Но знаете, это даже забавно. Раньше я держался подальше от весов в ванной, потому что последние десять лет или около того я не нервничал от новостей, которые они сообщали мне. Теперь каждое утро я первым делом встаю на весы.
Эллис кивнул: «Ясно».
— Я знаком с синдромом избегания весов, постоянно сталкивался с ним во время практики. Сталкивался и с противоположным явлением — компульсивным взвешиванием. Обычно при булимии или анорексии. Едва ли ты похож на одного из них. — Он наклонился вперёд, зажав ладони между тощими бёдрами. — Ты ведь
Скотт улыбнулся.
— Подозреваю, тогда мой врач в ту же секунду захочет положить меня в больницу, а я в прошлом месяце устроился на солидную работу: разработка взаимосвязанных веб-сайтов для сети универмагов. Не буду вдаваться в подробности, но это очень лакомый кусок. Мне очень повезло заполучить такую работу. Это большой шаг для меня, и я могу заниматься ей, не уезжая из Касл-Рока. В этом вся прелесть цифровой эпохи.
— Но ты не сможешь работать, если заболеешь, — сказал Эллис. — Ты смышлёный парень Скотт, и уверен ты понимаешь, что потеря веса — не обязательно симптом диабета. Это, среди прочего, и симптом рака. О каком весе мы говорим?
— Двадцать восемь фунтов. — Скотт посмотрел в окно на белые гольф-карты, движущиеся по зелёной траве под голубым небом. Этот пейзаж отлично смотрелся бы на титульной странице сайта Хайленд-Эйкас. Он был уверен, что такой сайт существует, — все в ниши дни имеют веб-сайты, даже придорожные палатки, торгующие кукурузой и фруктами, — но его создал не он. Он замахнулся сразу на крупную рыбу. — Пока что.
Эллис усмехнулся, обнажив зубы, которые всё ещё были его собственными.
— Это приличный вес, но думаю в его потере нет ничего страшного. Для своих габаритов ты очень хорошо двигаешься на корте, и ты занимаешься на тренажёрах в оздоровительном клубе; тягая тяжести, ты нагружаешь не только сердце, но и весь организм. Уверен, ты и так об этом знаешь. От «ВебМД». — Он закатил глаза и Скотт улыбнулся. — Сколько у тебя сейчас?
— Отгадайте, — сказал Скотт.
Боб рассмеялся.
— Это что по-твоему — сельская ярмарка? У меня уже закончились все куклы «Кьюпи».
— Сколько вы практиковали? Тридцать пять лет?
— Сорок два.
— Так что не скромничайте, вы взвешивали пациентов тысячи раз. — Скотт поднялся, высокий широкоплечий мужчина в джинсах, фланелевой рубашке и поношенных ботинках «Джорджия Джайант». Он больше походил на лесника или ковбоя, а не на веб-дизайнера. — Угадайте мой вес. А к моей судьбе вернёмся позже.
Доктор Боб окинул профессиональным взглядом все семьдесят шесть дюймов роста Скотта Кери — даже семьдесят восемь, если учесть ботинки. Немного задержался на выпирающем над ремнём животе и на больших округлых мышцах бёдер, наращённых свободным весом и тренажёрами, которых доктор Боб теперь избегал.
— Закатай рубашку.
Скотт выполнил просьбу, открыв серую футболку с надписью «Спортивное отделение университета штата Мэн». Боб увидел широкую мускулистую грудь, но с небольшими жировыми отложениями, которые острые на язык дети называют мужскими сиськами.
— Пожалуй скажу… — Эллис сделал паузу, теперь уже полностью сосредоточившись на задаче. — Пожалуй скажу — 235. Может, 240. А это значит ты весил 270, прежде чем начал худеть. А ты неплохо держался на корте. Я бы даже не догадался.
Скотт вспомнил, как обрадовался, когда в конце месяца наконец-то набрался храбрости и встал на весы. Даже можно назвать это восторгом. Устойчивая потеря веса с тех пор — вызывала тревогу, но только небольшую. А из-за одежды тревога превратилась в трах. И тут вовсе не нужно обращаться к «ВебМД», чтобы понять: одежда — это не просто странно, а пиздец как outré[4].
— Скотт? — произнёс доктор Боб. — Ты тут или мы лишились тебя?
— Тут, — ответил Скотт. — В последний раз, когда мы играли в теннис, я
Он снова уселся рядом со своей паркой (которая опять звякнула). Боб внимательно смотрел на него.
— Как по мне, ты не выглядишь на 212, Скотт. Без обид, но ты выглядишь куда больше этого.
— Но здоровым?
— Да.
— Не больным.
— Нет. По тебе не скажешь, но…
— У вас есть весы? Уверен есть. Давайте проверим.
Доктор Боб на секунду задержал взгляд на Скотте, подумав о том, что настоящая его проблема может сидеть в сером веществе внутри его черепушки. Из своего опыта он знал, что в основном женщины были озабочены своим весом, но попадались и мужчины.
— Ну хорошо. Пошли.
Боб провёл его в кабинет с книжными полками. На одной стене в рамке висел анатомический атлас, на другой — ряд дипломов. Скотт уставился на пресс-папье, стоящее между компьютером и принтером. Боб проследил за направлением его взгляда и засмеялся. Он поднял череп со стола и кинул Скотту.
— Пластик, а не кость, так что не бойся уронить его. Подарок от моего старшего внука. Ему тринадцать — Пора Дурных Подарков. Становись сюда и мы всё узнаем.
В углу стояли весы с двумя грузами, большим и маленьким, которые можно перемещать, пока не выровняется металлический горизонтальный балансир.
— Когда выходил на пенсию, оставил себе только анатомический атлас на стене и весы. Это «Сека», лучшие из медицинских весов в мире. Много лет назад мне их подарила жена, и поверь — никто и никогда не мог упрекнуть её в недостатке вкуса. Или назвать скрягой.
— Они точные?
— Скажем так: если бы я взвесил на них мешок муки весом в двадцать пять фунтов, а они показали бы двадцать четыре, я пошёл бы в «Ханнафордс» и потребовал вернуть деньги. Тебе стоит снять ботинки, чтобы показания были точнее. И зачем ты взял с собой куртку?
— Увидите. — Скотт не снял ботинки, а вдобавок ещё надел куртку, которая снова звякнула карманами. И будучи полностью одетым — гораздо теплее, чем того требовала погода, — он ступил на платформу весов. — Поехали.
Чтобы учесть ботинки и куртку, Боб переместил груз по всему балансиру до отметки 250, затем скользнул им обратно и принялся легонько подталкивать пальцем. Игла балансира оставалась в лежачем положении и на отметке 240, и 230, и 220, что доктор Боб посчитал невозможным. Даже без учёта куртки и ботинок Скотт выглядел тяжелее. Доктор Боб мог просчитаться на несколько фунтов, но взвесил слишком много тучных мужчин и женщин, чтобы ошибиться
Балансир показал 212 фунтов.
— Будь я проклят, — сказал доктор Боб. — Нужно откалибровать эту штуковину.
— Не думаю, — сказал Скотт. Он сошёл с весов и засунул руки в карманы куртки; из каждого достал по пригоршне четвертаков. — Целый год собирал их в антикварном ночном горшке. Когда ушла Нора, он был заполнен почти доверху. У меня тут по пять фунтов в каждом кармане, может больше.
Эллис ничего не сказал. Потерял дар речи.
— Теперь вы понимаете, почему я не хотел идти к доктору Адамсу? — Скотт ссыпал монеты обратно в карманы, которые опять радостно зазвенели.
Эллис обрёл голос.
— Правильно ли я понимаю: твои домашние весы показали тот же вес?
— Один в один. Мои напольные «Оцери» может и не так хороши, как эти, но работают исправно, — я проверял. А теперь смотрите. Обычно я люблю, чтобы во время моего стриптиза играла музыка, но раз уж мы видели друг друга голышом в раздевалке клуба, пожалуй, обойдусь и без этого.
Скот снял парку и повесил её на спинку стула. Затем, держать за стол доктора Боба сначала одной рукой, а потом другой, снял ботинки. Дальше снял рубашку. Потом расстегнул ремень и спустил на пол джинсы, оставшись в семейниках, футболке и носках.
— Можно снять и остальное, — сказал он, — но думаю для демонстрации достаточно и этого. Потому что именно она меня и пугает. Одежда. Вот почему я хотел поговорить с другом, который сможет держать язык за зубами в отличии от моего лечащего врача. — Он указал на одежду и ботинки на полу, затем на парку с отвисшими карманами. — Как думаете, сколько всё это весит?
— Вместе с монетами? Не менее четырнадцати фунтов. Максимум восемнадцать. Хочешь взвесим?
— Нет, — ответил Скотт.
Он вернулся на весы. Не было никакой необходимости снова двигать грузы. Балансир остался неподвижным, показывая 212 фунтов.
Скотт оделся, и они вернулись в гостиную. Доктор Боб налил каждому немного «Вудфорд Резерв», и хотя было только десять утра, Скотт не отказался. Он выпил его одним глотком, и виски разлился в желудке благодатным пламенем. Эллис сделал два осторожных птичьих глотках, будто проверял качество, затем выпил остальное.
— Понимаешь, это невозможно, — сказал он, ставя пустой стакан на край стола.
Скотт кивнул.
— Ещё одна причина, почему я не хотел идти к доктору Адамсу.
— Потому что это попадёт в систему, — сказал Эллис. — Будет сделана запись. И да, он настоял бы на прохождении тестов, чтобы выяснить, что с тобой.
Хотя он и не произнёс этого вслух, но по мнению Скотта, «настоял» — это ещё мягко сказано.
— Ты
— Не совсем. Чувствовал себя немного… эээ…
— Думаю, неплохое слово, — сказал Эллис, — независимо от того, есть оно в словаре или нет.
— Это был не просто избыточный вес, хотя дело и в нём тоже. Всё так, но и возраст, и…
— Развод? — учтиво спросил Эллис в своей самой докторобобовской манере.
Скотт вздохнул.
— Несомненно, и он тоже. Он бросил тень на мою жизнь. Сейчас уже получше,
— Больше энергии.
Скотт задумался, затем покачал головой.
— Не совсем. Скорее, заряда стало хватать на дольше.
— Сонливость? Усталость?
— Нет.
— Потеря аппетита?
— Ем, как лошадь.
— Извини, конечно, но задам тебе ещё один вопрос.
— Валяйте. Всё, что угодно.