Искусство убивать. Расследует миссис Кристи

– Ну да, – ответила я.

– Очень хорошо. Но несессер и водительские права оставьте.

– Но ведь…

– Ох, да перестаньте вы беспокоиться о всяких пустяках.

– Я бы не сказала, что разгуливать без пальто в такой мороз – это пустяк. Я могу подхватить простуду и умереть.

– Нам как раз и нужно, чтобы все так подумали и следствие пошло по этому пути. Мы должны создать картину, которая собьет всех с толку. А холод пусть вас не смущает, это я предусмотрел.

– А как насчет моих вещей в несессере? Они могут мне понадобиться.

– Чулки и тому подобное? Я, конечно, не специалист по женскому гардеробу, но полагаю, что все это нетрудно купить где угодно.

Я кивнула.

– Ну вот и прекрасно.

Пришлось снять пальто. Ветер сразу набросился на меня. Возникло ощущение, что я стою обнаженной. Я осмотрелась, надеясь увидеть какой-нибудь дом в отдалении, но вокруг не было никаких признаков жизни.

– Где мы находимся?

– На плато, в Ньюландс-Корнер.

Я была наедине с Кёрсом среди пустыни. Даже Господь Бог, казалось, покинул это уединенное место. «А если нет? – подумала я. – Может быть, я найду выход из этой ситуации».

– Позвольте задать вам вопрос, мистер Кёрс.

– Слушаю вас.

– Вы считаете себя хорошим врачом? Я имею в виду, чувствуете ли вы призвание к лечению людей?

– Некоторые из моих пациентов говорят, что я обладаю незаурядными способностями.

– Но хотите ли вы помогать людям? Ведь именно такую цель преследуют врачи, согласны?

– Когда-то я действительно так думал.

– И больше не думаете?

– Боюсь, что нет.

– А что, разрешите спросить, заставило вас изменить свой взгляд?

– Наверное, можно сказать, что я был выбит из колеи.

– Из-за чего?

– По разным причинам, – ответил он уклончиво. – Но в основном из-за жены, которую вы, миссис Кристи, должны убить. Почти уверен, вы сделаете это с помощью яда. Я не так наивен, чтобы не понимать, что вы пытаетесь воззвать к моей совести. Но это бесполезно, миссис Кристи, у меня нет совести.

– Я просто…

– Не испытывайте моего терпения. А теперь отойдите от машины.

Я в страхе застыла. Кёрс забрался в мой автомобиль, слегка оттолкнув меня и дохнув мне в лицо дурным запахом изо рта, и устроился на водительском месте. Затем проверил, не оставила ли я в салоне чего-нибудь, что могло навести на мой след. Он включил фары, и яркий луч белого света ослепил меня. Я сделала пару шагов вперед, но споткнулась и упала, порвав перчатку и поранив запястье об острый камень.

Кёрс завел двигатель, медленно подъехал к краю обрыва, казавшегося бездонной пропастью, и выпрыгнул из машины.

– Прекратите! – крикнула я. – Нет!

Автомобиль значил для меня все – он был символом независимости, успеха, творчества! И вот он исчезал у меня на глазах. Я протянула руки к машине, но было слишком поздно. Поднялась, опять споткнулась, и запах сырой земли ударил мне в нос. Я вскочила и побежала в темноту, к обрыву, продолжая хрипло вопить и рычать: «Нет, нет!» Никогда не думала, что способна издавать столь примитивные, нечленораздельные звуки.

Склон был совсем не крутым, но автомобиль набирал скорость и неизбежно должен был разбиться. Он удалялся от меня, его поглотил мрак. Я слышала, как мой «моррис-каули» катится вниз, натыкаясь на гнилые пни, прорываясь сквозь заросли ежевики и папоротника, сминая молодые деревца. Это было нестерпимо – словно загоняли дикого зверя, чтобы убить. Треск и шум заполонили все вокруг и словно проникли в меня, звуки вибрировали внутри; казалось, что земля подо мной колышется и разверзается.

Когда автомобиль разбился, скатившись с холма, наступила мрачная могильная тишина, которая была еще страшнее.

Кёрс подошел ко мне и взял за руку. Противиться не было смысла. Он мог делать со мной все, что угодно.

– Итак, вы стали привидением, миссис Кристи, – сказал он. – Каковы ваши ощущения?

Глава 6

Утро в Управлении полиции Суррея на Вудбридж-роуд в Гилфорде выдалось спокойное. Заместитель главного констебля суперинтендент Уильям Кенвард сидел в своем кресле, испытывая самые приятные чувства после плотного завтрака, – возможно, даже слишком плотного, как подумалось ему. Супруга суперинтендента, Наоми, уговаривала его есть поменьше, и он пытался соблюдать диету, но это плохо получалось. По какой-то причине его талия, не уступающая по диаметру стволу зрелого дуба, становилась все более объемистой. Наоми наседала на мужа с требованием обратиться к их семейному врачу, но Кенвард врача недолюбливал, и до сих пор ему удавалось успешно отражать атаки жены.

Около одиннадцати часов, когда суперинтендент просматривал накопившиеся за неделю документы, ему позвонил сержант. Какой-то мужчина сообщил в полицию по телефону, что наткнулся на автомобиль «моррис-каули», брошенный возле Уотер-лейн в Ньюландс-Корнер. В этом не было бы ничего из ряда вон выходящего, если бы не странные обстоятельства: в салоне нашли женское меховое пальто, несессер и водительские права. Следов крови не было, тела около автомобиля не обнаружили. Эти необычные подробности заставили Кенварда подняться, и он пружинистой походкой направился к своей машине.

Он испытывал знакомое возбуждение в предчувствии интересного дела. Предчувствие ощущалось физически – кончиками пальцев. Когда случай настолько привлекал его внимание, жена замечала в своей бесстрастной манере: «Снова что-то засвербело?» – на что Кенвард отвечал: «Да, пора идти на дело»[1]. Наоми говорила, что в таком настроении он напоминает ей полицейскую ищейку.

Однако Кенвард видел этих собак во время войны в полицейском участке в Кемберли, где их натаскивали на распознавание военнопленных, сбежавших из лагеря во Фрит-Хилле[2], и считал, что ищейки совсем не похожи на него, с его круглым лицом, коротко подстриженными усиками и фигурой, на которую природа не пожалела материала. Однако у Кенварда был поистине собачий нюх на преступников. Он до сих пор купался в лучах славы, завоеванной им при разоблачении отравителя из Байфлита[3]. Тот случай привлек внимание всей английской прессы. Предстоящее дело обещало стать не менее громким, поскольку, как сообщили Кенварду, брошенный автомобиль принадлежал автору детективных романов Агате Кристи, проживавшей в Саннингдейле.

Прибыв на место, Кенвард прежде всего осмотрел «моррис-каули». Никаких следов борьбы или насилия он не заметил. Автомобиль был спущен с ручного тормоза, рычаг переключения передач находился в нейтральном положении, и было похоже на то, что машина начала движение уже на самом склоне. Сержант представил суперинтенденту Фредерика Дора, обнаружившего автомобиль. Кенвард поблагодарил Дора и спросил его, в котором часу он нашел машину.

– Часов в восемь утра, – ответил тот. – Я ехал на работу и остановился у закусочной напротив, чтобы выпить чая. За чаем разговорился с девушкой, цыганкой, – должно быть, из табора, что стоит неподалеку. Она сказала, что ее приятель видел автомобиль, который, похоже, потерпел аварию. Потом показала, где это произошло, и сообщила, что примерно в полночь слышала, как автомобиль катится по склону холма.

– Что вы сделали после этого?

– Пошел посмотреть на машину. Все было точно так, как вы только что видели. Фары выключены, аккумулятор сел. Я занимаюсь испытанием автомобилей, так что все это меня заинтересовало.

– Продолжайте, – сказал Кенвард.

– Лампочка в салоне, очевидно, горела, пока не кончилось питание. Я осмотрел также землю вокруг и подумал, что человек, случайно выруливший на склон с дороги, постарался бы остановиться, однако тормоза, судя по всему, не использовали. Следов буксования я тоже не нашел, хотя грунт здесь мягкий.

– И вы сделали вывод, что автомобиль…

– Да, кто-то намеренно столкнул его с вершины холма. Все это было странно и пахло криминалом, так что я попросил Альфа – Альфреда Лаленда, владельца закусочной на той стороне, – посмотреть за моей машиной, а сам пошел в отель «Ньюландс-Корнер» на Клэндон-роуд, чтобы вызвать полицию.

Кенвард поблагодарил Фредерика Дора за помощь и велел своим подчиненным связаться с семьей Агаты Кристи и выяснить, не вернулась ли она домой. Возможно, она была в шоке и, выбравшись из машины, пошла по автостраде, где какой-то добрый человек подсадил ее и довез до Саннингдейла. Но Кенвард сомневался в этом. Слишком много странного было в этом деле. Все было совсем не так просто.

Глава 7

Шарлотта не знала, что делать. Она снова взяла письмо и, сосредоточившись, внимательно его перечитала. После бессонной ночи глаза щипало, они покраснели. Каждый скрип в доме или лай собаки вдали пробуждали в ней надежду, что возвращается миссис Кристи. Когда начало светать, Шарлотта в сером полумраке спустилась на кухню и приготовила себе чай. «Наверное, надо позвонить в полицию», – подумала она. Ведь Агата написала, что ей пришлось покинуть Стайлз, потому что здесь она не чувствует себя в безопасности. Все это, конечно, так или иначе связано с ее бесчестным супругом. Но, разумеется, при всем своем бессердечии Арчи никогда не сделает ничего плохого собственной жене. Разве не так?

Она схватила в прихожей письмо, оставленное Агатой для мужа, и пошла на кухню, чтобы над паром вскрыть конверт, но вовремя одумалась и положила его на место.

«Надо было вернуться домой раньше!» – думала Шарлотта. И как это она не обратила внимания на то, что Агата была расстроена во время их телефонного разговора? Говоря по правде, Шарлотта тогда почувствовала неладное, но в Лондоне было так хорошо, что она не сумела заставить себя бросить все и поехать обратно. Она обозвала себя бесчувственной эгоисткой. Если миссис Кристи совершит что-нибудь ужасное, ей, Шарлотте, это будет уроком. «Нет, – спохватилась она, – что за дикая, нелепая мысль?»

В это время раздался стук в дверь. Шарлотта кинулась в прихожую, уверенная, что это Агата, – она просто не может найти свой ключ. Но, к своему ужасу, она увидела перед собой молодого полицейского.

– Миссис Агата Кристи здесь живет? – спросил он.

– Да-да, здесь.

– Она дома?

– К сожалению, нет. Я ее секретарь Шарлотта Фишер. А что случилось? – Ее вдруг охватила паника.

– Машину миссис Кристи обнаружили сегодня утром около Ньюландс-Корнер в Суррее. А самой миссис Кристи там не было.

– О боже! – воскликнула Шарлотта и больше ничего не могла произнести.

– А мистер Кристи дома? – поинтересовался полицейский.

– Тоже нет, к сожалению. Он гостит у друзей.

– Вы не могли бы дать мне их адрес?

– Д-да, могу, – ответила Шарлотта несколько неуверенно и вместе с тем злорадно.

Конечно, Агате не понравилось бы, что полиции стало известно, где ее муж проводит время с мисс Нил, но если у него будут неприятности, так ему и надо. Может быть, это заставит его одуматься.

– Он сейчас у мистера и миссис Сэм Джеймс в Хертмур-коттедже, около Годалминга.

Как только полицейский ушел, Шарлотта подошла к телефону. Надо было все-таки предупредить Арчи. Оператор установил соединение, трубку сняла миссис Джеймс. Шарлотта попросила позвать полковника Кристи.

– Алло! Шарлотта? Почему вы звоните? Что-то случилось с Розалиндой?

– Нет, не с Розалиндой, а с миссис Кристи. У нас в Стайлзе только что был полицейский. Она не ночевала сегодня дома – простите, что я вам раньше не сообщила. Полиция обнаружила ее машину, брошенную недалеко от Ньюландс-Корнер в Суррее.

– О господи! А она ничего вам не говорила перед тем, как уехать?

– Нет, понимаете, я вернулась из Лондона только после одиннадцати, почти в полночь. Миссис Кристи в то время уже не было. Она оставила мне записку. Вам она тоже написала письмо.

– Хорошо, – сказал он. – Я буду в Стайлзе примерно через час.

Он явно нервничал и был раздражен. «Понервничай, понервничай», – мысленно усмехнулась Шарлотта. Если ее хозяйка и подруга совершила что-то непоправимое, полковнику, скотине этакой, прощения не будет. И что он нашел в той глупой девчонке? Жаль, что невозможно высказать ему все, что она, Шарлотта, думает по этому поводу. Судя по бурным сценам, происходившим между супругами в последние месяцы, их брак был обречен. Однако вряд ли стоило из-за этого прощаться с жизнью. Возможно, Агата не ночевала дома для того, чтобы Арчи почувствовал то же, что чувствовала она. Да, скорее всего, она хотела заставить его ревновать.

Но воображение рисовало перед Шарлоттой картины одна страшнее другой: тело женщины плавает в воде, или валяется в растерзанном виде под высоким утесом, или висит с высунутым языком на дереве. Правда, всерьез Шарлотта не думала, что Агата совершила бы самоубийство таким образом. Но был один способ, к которому она могла прибегнуть: отравление. «О нет! – подумала Шарлотта. – Господи помилуй, только не это!»

Глава 8

Полковник Кристи не нравился Кенварду. Он не мог назвать причину неприязни, просто чувствовал: муж пропавшей что-то скрывает. Однако, как бы то ни было, суперинтендент не сомневался, что заставит полковника расколоться.

Кенвард распорядился, чтобы его вместе с Кристи и секретаршей Шарлоттой Фишер отвезли к месту происшествия. Возможно, вид покинутой машины подстегнет их память. До сих пор ему не удалось выудить из них достаточно полезной информации. Мисс Фишер намекнула на семейный разлад, но, когда Кенвард захотел выяснить подробности, она замяла эту тему. Между тем она показала ему письмо с весьма многозначительной фразой миссис Кристи о том, что ей приходится покинуть дом, поскольку у нее голова идет кругом, – или что-то в этом роде. По мнению суперинтендента, данное выражение подразумевало виновность мужа. Кенвард спросил полковника о его отношениях с женой, и тот, посмотрев на Кенварда так, словно он нарушил элементарные приличия, ответил, что у них возникают иногда недоразумения, но незначительные. Душевное состояние супруги его беспокоило, но не в связи с их взаимоотношениями. Ему казалось, что она стала несколько неуравновешенной после смерти матери. Кенвард подозревал, что в его словах есть доля истины, но не более того. Он заметил, что Кристи отводит взгляд, говоря об этом.

Когда они доехали до места, Кенвард подвел мисс Фишер и полковника к брошенному «моррис-каули». Новость уже распространилась по округе, и рядом с автомобилем собралась разношерстная компания любителей сенсаций. У каждого из них, естественно, была своя версия происшедшего, но глаза у всех горели предвкушением известия об убийстве.

– Вот автомобиль, – сказал Кенвард. – Полковник, вы подтверждаете, что это автомобиль вашей жены?

– Да, это несомненно.

– Но не ваш?

– Нет, не мой. Она купила машину на деньги, полученные за одну из своих книг.

– Стало быть, писательское ремесло – прибыльное дело?

– Оно может принести неплохой доход, но в качестве постоянного бизнеса ненадежно. Жена боялась, что ее следующие книги не будут иметь такого же успеха, как предыдущие.

– Вот как?

– Да. Кроме того, она жаловалась, что после смерти матери у нее отказывает воображение.

– Мисс Фишер, вы можете подтвердить это?

– Да, могу – и то и другое. Я знаю, что у нее были проблемы с новым романом, «Тайной „Голубого экспресса“».

Кенвард распахнул водительскую дверь автомобиля. Шарлотта была явно изумлена, увидев на сиденье меховое пальто и несессер, который, по ее словам, накануне стоял открытым на кровати миссис Кристи.

– Сегодня, как вы знаете, была холодная ночь, – сказал Кенвард. – Мне сообщили, что в полночь температура упала до двух градусов, и потому мне, как и вам, кажется странным, что она оставила пальто в машине.

Шарлотта и Арчи молчали. Кенвард показал им водительское удостоверение.

– Это тоже было найдено в салоне. Необъяснимый поступок, согласитесь. Мне хотелось бы знать, что вы думаете по этому поводу.

– Я теряюсь в догадках, – ответил Арчи.

– Совершенно непонятно, – сказала Шарлотта. – Просто страшно представить ее в этом месте ночью в такой холод. Что она здесь делала? Надеюсь, с ней все в порядке. Могло произойти все, что угодно.

– Уверен, мы докопаемся до истины, – отозвался Кенвард, бросив взгляд на полковника. – Благодарю вас за то, что согласились приехать сюда. Наш сотрудник отвезет вас в Саннингдейл. Я распоряжусь, чтобы сегодня начали тщательный осмотр всей окружающей территории. Я уже вызвал специальное подразделение. Разумеется, как только у нас появится какая-либо информация, я дам вам знать.

Кенвард принял участие в поисках вместе с подразделением из восьми полицейских во главе с полковником Бетоллом и капитаном Таквеллом. Суперинтендент велел подчиненным обращать внимание на все, что покажется им необычным, будь то листок бумаги, носовой платок, деньги, предметы женского туалета, не говоря уже о каком-нибудь оружии или трупе. Полицейские и впрямь нашли много интересного: пустые бутылки, старое полотенце, плюшевого медвежонка без одной лапы, однако все это не имело отношения к данному делу. Кенвард сомневался, что полковник убил жену, – но кто знает? За время службы он убедился в одном безотрадном факте: большинство людей руководствуются прежде всего эгоистическими соображениями, а некоторые, находясь в безвыходном или трудном положении, готовы убить. Мотивом может служить, конечно, алчность, зависть, похоть, ненависть или их комбинация. Однако, как напомнил он себе, пока что не было найдено доказательств преступления. Женщина с расстройством нервной системы исчезла при странных обстоятельствах. Вопрос в том, найдут они ее мертвой или живой?

Глава 9

Когда мы отправились на север с вокзала Кингс-Кросс, я испытала странное ощущение освобождения. Я больше не была ни миссис Кристи, ни даже прежней, ничем не примечательной Агатой Миллер. Я стала кем-то другим.