- Ну, тогда - из-за нарушений и происшествий… вон их сколько! - Славик указывает на бумаги. - Явиться в лабораторию за час до происшествия, обнаружить упущение, потребовать немедленно исправить. Там ведь всего и надо этот баллон вынести в коридор, защитить в углу решеткой или досками. А без этого инспектор запрещает работать.
- Это Мискину-то безвестный инспектор по ТБ запретит работать?! - иронически щурится Артурыч. - Ну, дядя…
- Да хоть кому. Имеет право.
Багрий хочет еще что-то возразить, но мешает звонок. Он берет трубку (сразу начинают вращаться бобины магнитофона), слушает - лицо его бледнеет, даже сереет:
- Какой ужас!…
Мы с Рындичевичем хватаем параллельные наушники.
- …набирал высоту. Последнее сообщение с двух тысяч метров. И больше ничего, связь оборвалась. Упал в районе Гавронцев… - Это говорил Воротилин, в голосе которого не было обычной, силы и уверенности. - Рейс утренний, билеты были проданы все…
- Карту! - кидает мне шеф. Приношу и разворачиваю перед ним карту зоны, снова беру наушник. Багрий водит пальцем, находит хутор Гавронцы, неподалеку от которого делает красивую излучину река Оскол, левый приток нашей судоходной. - Где именно у Гавронцев, точнее?
- Десять километров на юго-восток, в долине Оскола.
- В долине - это хорошо, она заливная, не заселена…
- Опять ты свое «хорошо», - горестно сказали на другом конце провода. - Ну, что в этом деле может быть хорошего!
- Да иди ты, Глеб, знаешь куда!… - вскипел Багрий. - Не понимаешь, в каком смысле я примериваю, что хорошо, что плохо?
- Ага… значит, берешься?
- Успех гарантировать не могу, но и не попытаться нельзя. Главное, причину бы найти, причину!… Теперь слушай. Сначала блокировка. Карта перед тобой?
- Да.
Никогда прежде эти двое - немолодые интеллигентные люди разных положений и занятий- не называли друг друга запросто по именам и на «ты»; не будет этого с ними и после. Но беда всех равняет, сейчас не до субординации и пиетета.
- Проведи вокруг Гавронцев круг радиусом 15 километров. Здесь должно быть охранение - и чтоб ни одна живая душа ни наружу, ни внутрь. Охраняющие тоже не должны знать, что произошло. Ничего еще не произошло!
- Сделаю.
- Телефонная связь с Гавронцами должна быть сразу оборвана. Дальше: на аэродроме известие о падении БК-22…
(«БК-22, вот оно что! Ой-ой…» Я чувствую, как у меня внутри все холодеет. БК-22 - стосорокаместный двухтурбинный и четырехвинтовой красавец, последнее слово турбовинтовой авиации. Рейсы его через наш город начались этой зимой, я видел телерепортаж об открытии трассы. И вот…)
- …распространиться не должно. Всех знающих на эти несколько часов отстранить от работы, изолировать. Я сообщу по рации с места, когда их усыпить.
- Ох! Это ведь придется закрыть аэропорт.
- Значит, надо закрыть. Только сначала пусть пришлют сюда два вертолета: грузовой и пассажирский.
- Ясно. Кто тебе нужен на месте?
- Представители КБ и завода, группа оперативного расследования. Но - чем меньше людей, тем лучше. Скажем, так: по два представителя и группа из трех-четырех, самых толковых.
- Уже сообщено. Будут через полтора часа. Бекасов, может быть, через два, он в Крыму. Но… для такого случая полагается еще санитарная команда: вытаскивать и опознавать трупы, все такое…
- Нет! Никаких таких команд, пока мы там. Предупреди всех о безоговорочном подчинении мне.
- Конечно. Теперь слушай: один представитель Бекасовского КБ, хоть и неофициальный, прибудет к тебе сейчас на вертолете. Это Петр Денисович Лемех, бывший летчик-испытатель, ныне списанный на землю. Облетывал «БК двадцать вторые», летал и на серийных.
- Отлично, спасибо.
- И еще. Поступила первая информация о БК-22. Была аналогичная катастрофа с его грузовым вариантом - год с месяцами назад, на юге Сибири. Тоже при наборе высоты сорвался, нагруженный. Там причину не узнали - но это уже намек, что она одна и может быть найдена. Так что настраивайтесь на это.
- А на что же еще нам настраиваться? - усмехнулся Багрий. - На реквием? Это успеется.
- Кто летит?
- Я и Возницын. Рындичевич займется Институтом нейрологии.
На том конце провода помолчали. Я ждал с замиранием сердца, что ответит Глеб А.; в Славика он верит, конечно, больше, чем в меня.
- Смотри, тебе видней. («Уфф!…») Ну, все? Напутственных слов говорить не надо? Я все время здесь.
- Не надо. Дальнейшая связь - по рации.
Багрий-Багреев кладет трубку, поворачивается к нам:
- Все слышали? Вот так, не было ни гроша, да вдруг алтын. Святослав Иванович, ваш план принимаю, хоть и не в восторге от него. Но - время не терпит. Заброс короткий, справитесь сами. Постарайтесь там… - он движением пальцев выразил то, в чем Рындя должен расстараться, - быть тоньше, осмотрительней. Зацепку на минувший день имеете?
(«Зацепка» - это точка финиша в забросе: запомнившееся приятное событие, к которому тянет вернуться, пережать его еще раз.)
- Имею.
- Какую, если не секрет?
- А пиво вчера в забегаловке возле дома пил - свежее, прохладное. И мужик один тараней поделился, пол-леща отломил, представляете?
Артура Викторовича даже передергивает. Рындичевич смотрит на него в упор и с затаенной усмешкой: вот, мол, такой я есть - с тем и возьмите.
- Эхе-хе!… - вздыхает, поднимаясь из-за стола, шеф. - Поперечный мы, встречники, народ. Что ж, наши недостатки - продолжения наших достоинств. Ладно, с вами все. А ты, друг мой Александр Романович (это я - и друг, и Романович), настраивай себя на далекий заброс. Может, на год, а то и дальше.
И он убегает командовать техникам общий сбор, следить за погрузкой. Мы с Рындей остаемся одни. Мне немного неловко перед ним.
- Аджедан и анемс, - говорит он обратной речью, - тсодрог и асарк. («Смена и надежда, гордость и краса…»).
- Слушай, не я же решал!
- Еонишутеп олед ешан, - продолжает он перевертышами, - онченок. («Наше дело петушиное, конечно.») Ичаду. («Удачи!»)
- Онмиазв. («Взаимно».) - Я тоже перехожу на обратную речь.
- Ондиваз ежад, йе-йе. («Ей-ей, даже завидно».)
- Онтсеч? Нечо ен ебес кат я. («Честно? Я так себе не очень».)
- Ясьшиварпс. Модаз мылог с еньязебо бо йамуд ен, еонвалг.
Мы говорим перевертышами - и говорим чисто. Ничего, впрочем, особенного в обратной речи нет: по звучанию похожа на тюркскую, прилагательные оказываются за существительными, как во французском языке, а произношение не страшнее, чем в английском.
Кроме того, мы умеем отлично ходить вперед спиной, совершать в обратном порядке сложные, несимметричные во времени действия - так, что при обратном прокручивании пленки видеомагнитофона, на которую это снято, ничего не заподозришь. В тренинг-камере, на стенах и потолке которой развиваются в обратном течении реальные или выдуманные Багрий-Багреевым события и сцены (и часто в ускоренном против обычного темпе!), мы учились ориентироваться в них, понимать, предвидеть дальнейшее прошлое, даже вмешиваться репликами или нажатием тестовых кнопок.
Все это нужно нам для правильного старта и финиша при забросах, а еще больше - для углубленного восприятия мира, для отрешения от качеств. Обнажается то, что смысл многих, очень многих сообщений и действий симметричен - что от начала к концу, что от конца к началу. А у событий, где это не так, остается только самый общий, внекачественный их смысл - образ гонимых ветром-временем волн материи: передний фронт крутой, задний пологий.
В том и дело, потому я и подозреваю в Артурыче человека не от мира сегодняшнего, что его внеэнергетический метод есть прикладная философия, идея-действие…
Мы с Рындичевичем говорим обратной речью - и мы знаем, что говорим. «Главное, не думай об обезьяне с голым задом», посоветовал он. Верно, главное не думать о ней и о белом медведе: о том, что сейчас лежит в пойме Оскола за Гавронцами, что осталось от 140-местного турбовинтового шедевра. И прочь этот холодок под сердцем. Ничего еще не осталось. Правильно хлопочет Багрий об охранении и блокировке: нельзя дать распространиться психическому пожару. Пока случившееся - только возможность; укрепившись в умах, она сделается необратимой реальностью.
И я буду о другом: что в умах многих он еще летит, этот самолет, живы сидящие в креслах люди. Их едут встречать в аэропорт - некоторых, наверное, с цветами, а иных так даже и с детьми. С сиротами, собственно… Нет, черт, нет! Не с сиротами! Он еще летит, этот самолет, набирает высоту!
- Ну, вернись, - Рындя протягивает руку, - вернись таким же. Заброс, похоже, у тебя будет ой-ой. Вернись, очень прошу.
- Постараюсь.
Все понимает, смотри-ка, хоть и из простых. Заброс с изменением реальности - покушение на естественный порядок вещей, на незыблемый мир причин и следствий. Изменение предстоит сильное - и не без того, что оно по закону отдачи заденет и меня. Как? Каким я буду? Может статься, что уже и не Встречником.
Мы со Славиком сейчас очень понимаем друг друга, даже без слов - и прямых, и перевернутых. Эти минуты перед забросом - наши; бывают и другие такие, сразу после возвращения. Мы разные люди с Рындичевичем - разного душевного склада, знаний, интересов. Для меня не тайна, что занимается он нашей работой из самых простых побуждений: достигать результатов, быть на виду, продвигаться, получать премии - как в любом деле. Потому и огорчился, позавидовал мне сейчас… И все равно - в такие минуты у нас возникает какое-то иррациональное родство душ: ближе Рынди для меня нет человека на свете, и он - я уверен! - чувствует то же.
Наверно, это потому, что мы Встречники. В забросах нам приоткрывается иной смысл вещей; тот именно смысл, в котором житейская дребедень и коллизии - ничто.
IV. Расследование
Грузовой вертолет с нашим оборудованием и техниками отправили вперед. Затем пассажирским МИ-4 летим в сторону Гавронцев и мы с Багрием. Третьим с нами летит Петр Денисович Лемех - плотный сорокалетний дядя, длиннорукий и несколько коротконогий, с простым лицом, на котором наиболее примечательны ясные серо-зеленые глаза и ноздреватый нос картошкой; он в потертой кожаной куртке, хотя по погоде она явно ни к чему, - память прежних дней.
До места полчаса лету - и за эти полчаса мы немало узнаем о «БК двадцать вторых»: как от Петра Денисовича, так и по рации.
- Не самолет, а лялечка, - говорит Лемех хрипловатым протяжным голосом. - Я не буду говорить о том, что вы и без меня знаете, в
газетах писалось: короткий пробег и разбег, терпимость к покрытию взлетной полосы - хоть на грунтовую, ему все равно, экономичность… Но вот как летчик: слушался отлично, тяга хорошая - крутизна набора высоты почти как у реактивных! А почему? От применения Иваном Владимировичем сдвоенных, встречно вращающихся на общей оси винтов да мощных турбин к ним - от этого и устойчивость, и тяга. Нет, за конструкцию я голову на отсечение кладу - в порядке! Да и так подумать: если бы изъяны в ней были, то испытательные машины гробились бы. А то ж серийные…
Сведения по рации от Воротилина: самолет выпущен с завода в конце прошлого года, налетал тысячу сто часов, перевез более двадцати тысяч пассажиров. Все регламентные работы проводились в срок и без отклонений; акты последних техосмотров не отмечают недостатков в работе узлов и блоков машины.
- Вот-вот… - выслушав, кивает Лемех. - И у того, что в Томской области загремел в позапрошлом апреле, тоже все было чин-чинарем. Полторы тысячи часов налетал - и все с грузом. Эх, какие люди с ним погибли: Николай Алексеевич Серпухин, заслуженный пилот… он уже свое вылетал, мог на пенсию уходить, да не хотел. Дима Якушев, штурман, только после училища…
- А почему там не обнаружили причину? - перебивает шеф.
- А он в болото упал. А болота там знаете какие - с герцогство Люксембургское. Да конец апреля, самый разлив… Место падения и то едва в две недели нашли. Это ж Сибирь, не что-нибудь. Над ней летишь ночью на семи тысячах - и ни одного огонька от горизонта до горизонта, представляете?
- Ну, нашли место - а там что? - направлял разговор Артур Викторович.
- А там… - Лемех поглядел на него светлыми глазками. - Хвостовое оперение из трясины торчит. Да полкрыла левого отдельно, в другом месте. Ни вертолету сесть, ни человеку спуститься некуда. С тем и улетели… Нет, но здесь на сухом упал - должны найти.
- Грузовые и пассажирские «БК» разные заводы выпускают? - спрашиваю я.
- Один. Пока один только завод и есть для них. Отличия-то пассажирского варианта небольшие: кресла да окна, буфет, туалет…
Мы немало еще узнаем от Петра Денисовича: и что чаще всего аварии бывают при посадке - да к тому же больше у реактивных самолётов, чем у винтовых, из-за их высокой посадочной скорости; затем в статистике следуют разные аэродромные аварии (обходящиеся, к счастью, обычно без жертв), за ними - взлетные, и только тогда - совсем редкие аварии при наборе высоты или горизонтальном полете.
Мы подлетаем. В каком красивом месте упал самолет! Оскол - неширокая, но чистая и тихая река - здесь отдаляется от высокого правого берега, образуя вольную многокилометровую петлю в долине. Вот внутри этой петли, среди свежей майской зелени луга с редкими деревьями, - безобразное темное пятно с бело-серым бесформенным чем-то в середине; столбы коптящего пламени; ближние деревья тоже догорают, но дымят синим, по-дровяному.
А дальше, за рекой, луга и рощи в утреннем туманном мареве; высокий берег переходит в столообразную равнину в квадратах угодий; за ними - домики и сады Гавронцев. И над всем этим в сине-голубом небе сверкает, поднимаясь, солнце.
Я люблю реки. Они для меня будто живые существа. Как только навернутся два-три свободных дня да погода прзволяет, я рюкзак за плечи - и па-ашел по какой-нибудь, где потише, побезлюдней. Палатки, спальные мешки - этого я не признаю: я не улитка - таскать на себе комфорт; всегда найдется стог или копна, а то и в траве можно выспаться, укрываясь звездами.
И по Осколу я ходил, знаю эту излучину. Вот там, выше, где река возвращается к высокому берегу, есть родничок с хорошей водой; я делал привал возле него… Но сейчас здесь все не так. В том месте, где высокий берег выступает над излучиной мыском, стоит среди некошеной травы наш грузовой вертолет, а вокруг деловая суета: разбивают две большие палатки - одну для моей камеры, другую для гостей, выгружают и расставляют наше имущество.
Мы приземляемся.
- Слышал? - говорит мне Артурыч, выскакивая вслед за мной на траву. - Самолет выпустили одиннадцать месяцев назад. Вот на такой срок, то есть примерно на годовой заброс, и настраивайся. Выбирай зацепку - хорошую, крепкую, не пиво с таранькой! - и просвет. Дня в три-четыре должен быть просвет. Туда, - он указывает в сторону излучины, - тебе ходить не надо, запрещаю. От суеты здесь тоже держись на дистанции… Общность, глубина и общность - вот что должно тебя пропитывать. Годовой заброс- помни это!
Да, в такой заброс я еще не ходил. И Рындичевич тоже.
Вскоре прибывают еще два вертолета. Из первого по лесенке спускаются трое. Переднего - невысокого, с фигурой спортсмена, седой шевелюрой и темными бровями, по которым только и можно угадать, какие раньше у него были волосы, - я узнаю сразу, видел снимки в журналах. Это Иван Владимирович Бекасов, генеральный конструктор. Ему за пятьдесят, но живые, энергичные движения, с которыми он, подойдя, знакомится с нами, живая речь и живые темные глаза - молодят его; весь он покрыт шершавым крымским загаром - наверно, выдернули прямо с пляжа где-нибудь в Форосе.
Он представляет нам (Багрию, собственно; по мне Бекасов скользнул взглядом - и я перестал для него существовать) и двух других. Высокий, худой и сутулый Николай Данилович (фамилию не расслышал) - главный инженер авиазавода; у него озабоченное лицо и усталый глуховатый голос. Второй - белокожее лицо с румянцем, широкие темные брови, красивый нос и подбородок - Феликс Юрьевич, начальник Цеха винтов на этом заводе; вид у него угрюмо-оскорбленный, - похоже, тот факт, что именно его выдернули на место катастрофы, его угнетает.
Подходит Лемех. Бекасов его тепло приветствует, а о том и говорить нечего: глаза только что не светятся от счастья встречи с бывшим шефом.
- Какие предполагаете причины аварии? - спрашивает Багрий.
- Поскольку при наборе высоты, то наиболее вероятны отказы двигателей и поломки винтов, - отвечает Бекасов. - Такова мировая статистика.
- Ну, сразу и на винты! - запальчиво вступает начцеха. - Да не может с ними ничего быть, Иван Владимирович, вы же знаете, как мы их делаем. Пылинки не даем упасть.
- Нет, проверить, конечно, нужно все, - уступает тот.
- Не нужно все, сосредоточьтесь на самом вероятном, - говорит Багрий. - Время не ждет. Вот если эти предположения не подтвердятся, тогда будете проверять все.
- Хорошо, - внимательно взглянув на него, соглашается генеральный конструктор и после паузы добавляет: - Мы предупреждены о безусловном повиновении вам, Артур… э-э… Викторович. Но не могли бы вы объяснить свои намерения, цели и так далее? Так сказать, каждый солдат должен понимать свой маневр.
Чувствуется, что ему немалых усилий стоит низведение себя в «солдаты»; слово-то какое выбрал - «повиновение».
Под этот разговор приземлился второй вертолет. Из него появляются четверо в серых комбинезонах, они сразу начинают выгружать свое оборудование. Одни приборы (среди которых я узнаю и средних размеров металлографический микроскоп) уносят в шатер, другие складывают на землю: портативный передатчик, домкраты, какие-то диски на шестах, похожие на армейские миноискатели, саперные лопаты, огнетушитель… С этим они пойдут вниз. Это поисковики.
- Мог бы и даже считаю необходимым, - говорит Багрий. - Прошу всех в палатку.
В шатре в дополнение к свету, сочащемуся сквозь пластиковые окошки, горит электричество; на столе у стенки тот микроскоп, рядом толщиномер; распаковывают и устанавливают еще какие-то приборы. По приглашению Бекасова все собираются около нас. Стульев нет, стоят. Стулья - не в стиле шефа: пока дело не кончите сам не присядет и никому не даст.