Помоги проекту - поделись книгой:
Ленивец величиной со слона? Но какое дерево могло его выдержать? Знаменитый французский ученый Жорж Кювье писал про мегатерия: «Судя по зубам, можно считать, что мегатерий употреблял растительную пищу, а сильные передние лапы животного, вооруженные острыми когтями, свидетельствуют о том, что оно питалось главным образом корнями растений. Благодаря внушительным размерам и огромным когтям зверь мог за себя постоять. Передвигался он медленно, так как торопиться ему было некуда, поскольку он никого не преследовал и ни от кого не убегал…»[22]. На самом деле гигантские ленивцы питались листьями и молодыми побегами, которые доставали, вставая на задние ноги, опираясь при этом на мощный хвост и пригибая ветви и целые деревья длинными загнутыми когтями передних конечностей. Иногда мегатерий ел и мясо, подбирая падаль или отнимая добычу у хищников. Его шкура была покрыта не только шерстью, но и многочисленными костяными бляшками, надежно защищающими от врагов.
Все эти наземные ленивцы – представители мегафауны Южной Америки, которая исчезла с лица земли около 10 000 лет назад. Мегатерии существовали рядом с дальними родственниками, огромными гигантскими броненосцами глиптодонами, похожими на танк, весом до 3 т, спину которых прикрывал мощный выпуклый панцирь из сросшихся костных пластин; у некоторых из них хвост, заканчивавшийся шипами, напоминал булаву. Почему они все вымерли – спорный вопрос. Климатические изменения? Как раз около 10 000 лет назад закончился ледниковый период. Оскудела ли кормовая база? Виноваты ли в этом люди? Возможно, но плотность населения в Америке в доисторические времена была не очень велика.
Ну что ж, немало гигантских зверей в свое время населяло землю, вымерли так вымерли. Но не тут-то было! В самом конце XIX в. была сделана сенсационная находка: в пещере на Огненной Земле нашли огромную, хорошо сохранившуюся выделанную шкуру, покрытую костяными бляшками. Она была свернута в рулон явно человеческими руками и могла принадлежать только мегатерию. После этого в пещеру, названную по имени нашедшего ее капитана Эберхардта, устремились экспедиции. Было обнаружено, что там обитали древние люди, а рядом с ними – в загоне за каменной стеной – жили милодоны, даже помет их остался. Вряд ли они были одомашнены, одомашненные животные обычно не вымирают. Скорее всего, охотники взрослых ленивцев убивали, а детенышей уводили в поселение и выращивали себе на пропитание (остались обожженные фрагменты их костей), откармливая их мелко нарубленным сеном (и его остатки тоже нашли). И все это происходило от 7000 до 13 000 лет тому назад, согласно радиоуглеродному анализу (в Европе к тому времени вымерли все мамонты). Гигантские ленивцы ушли с лица земли позже. Или не ушли?
Европейским путешественникам XVIII–XIX вв. удалось записать устные рассказы индейцев об охоте на животное, по описаниям похожее на гигантского ленивца. Одно из первых упоминаний о некоем су встречается в огромном томе «История животного мира» швейцарского ученого Конрада Геснера (XVI в.)[23], в свое время очень популярном. Как выяснилось, Геснер цитировал книгу Андрэ Теве, который действительно побывал в Новом Свете: «Самое отвратительное животное, которое можно было видеть на земле, называется су. Там на недавно открытых землях живут люди, называющие себя патагонцами, и, так как страна эта не очень теплая, они укрывают себя шкурами животного, называемого ими су, что означает “вода”, так как это животное живет в основном возле воды. Это самое страшное и отвратительное животное, которое только можно увидеть. Когда на него охотятся, оно собирает своих детенышей на спину и, прикрывая их хвостом, убегает. Его загоняют в яму и убивают стрелами». Закидывает детенышей себе на спину и прикрывает их хвостом… Прочитав этот отрывок, я немедленно представила себе гигантского опоссума, на спине которого сидят его малыши, переплетясь хвостиками с его хвостом… Как легко спутать то, о чем тебе рассказывали, и то, что видел собственными глазами… Это контаминация, именно так возникают многие фантастические домыслы. Современные ленивцы носят своих вцепившихся в шерсть детенышей на спине, но они-то висят на ветке спиной вниз. Но если ленивца перевернуть и поставить на землю, то детеныш будет сверху. В том самом положении, в каком носило своих детенышей внушительных размеров животное под названием су, или суккарат, описанное в книге отца Педро Лозано «История завоевания Парагвая, Рио де ла Плата и Тукамана», опубликованной в 1746 г. В книге говорилось, что, несмотря на опасность, местные жители охотились на него ради очень прочной шкуры.
О чем говорят эти рассказы индейцев – о реальных событиях недавнего прошлого? Или это всего лишь переложения давних преданий, передававшихся в устной форме из поколения в поколение? Все эти истории выглядели настолько реальными, что испанский король Карлос IV приказал чиновникам своих колоний привезти ему мегатерия живым или мертвым. (Надо сказать, что над его сумасбродной прихотью немало потешались натуралисты.)
Дожили ли до наших дней гигантские ленивцы? В начале прошлого столетия директор Музея естественной истории в Лондоне Рэй Ланкастер предположил, что в каких-либо малоизученных уголках Патагонии все еще обитают мегатерии или их ближайшие родичи, милодоны. С целью их найти в Патагонию была отправлена экспедиция, которую спонсировала газета
Слава богу, до нас еще не добралась таинственная чупакабра, хотя уже появлялись сообщения, что ее скелет нашли под Нижним Новгородом. Это легендарное существо известно тем, что высасывает кровь из животных, в том числе крупных. Чупакабра, или козий вампир, феномен, появившийся в середине 1995 г. в горах Пуэрто-Рико. Что-то странное убивало весь скот внутри и вокруг города Канованаса, выпивая его кровь, вернее, высасывая ее всю через одну или две маленькие ранки. Некая домохозяйка, видевшая нападение чупакабры, описала зверя как клыкастое, кенгуруподобное животное со злыми красными глазами. Другой свидетель сказал, что существо было «около трех или четырех футов высотой (90–120 см) с кожей как у динозавра. У него были яркие красные глаза размером с куриные яйца, длинные клыки и шипы, расположенные сзади на голове и далее вниз по спине». Техасский фермер, поставивший капкан на злодея, убивавшего его цыплят и индюшат, поймал в него нечто среднее между лысой собакой, крысой и кенгуру. Не менее таинственным образом, чем появляется сама чупакабра, регулярно исчезают ее останки, в том числе и этот техасский труп. Тем не менее в руки исследователей все-таки попало несколько скелетов, приписываемых мистическому существу, которое некоторыми было записано в инопланетяне. Увы, скелеты оказались, безо всяких сомнений, собачьими…
Интересно, кем окажется загадочная огромная кошка, которая якобы встречается в Англии и нападает на скот? Предания об огромном черном монстре с горящими глазами размером с тарелку существуют в Корнуолле очень давно, чуть ли не со Средневековья. Встреча с этим ужасным существом грозит гибелью тому, кто его увидит. Именно эту легенду обработал Артур Конан Дойль в романе «Собака Баскервилей». Но легенда легендой, а в 60-е гг. прошлого века корнуоллские фермеры стали жаловаться на больших черных кошек, нападающих на скот, так что правительство было вынуждено принять меры, однако никого не нашли. Побывало там много охотников, которые слушали подробные рассказы местных жителей, даже находили клочки какой-то черной шерсти, следы, которые мог бы оставить леопард, но гигантских кошек они не видели. Зверь был неуловим. Есть один свидетель, некий Джон Хэмстед – единственный человек, который чуть не стал жертвой монстра. Это случилось ночью, когда Джон возвращался на свою одинокую ферму. Сильнейший удар свалил его с ног. В руках у Хэмстеда был фонарь; упав на спину, он его включил и увидел, что на него напала «черная кошка, с глазами размером с чайные блюдца и оскаленной пастью с огромными клыками». Чудовище испугалось яркого света, метнулось в сторону и исчезло, а фермер поседел от ужаса. По этому поводу у меня только один вопрос: откуда Джон возвращался поздно ночью и в каком состоянии? Но если чудовище в облике призрачной кошки – это плод воображения, то кто же разбойничал на фермах? Ответа пока нет.
На этом можно было бы поставить точку, если бы не одно но. В 2007 г. в городе Дартмуре, что в Девоншире (помните Дартмурские топи в «Собаке Баскервилей»?), произошел странный случай, о котором рассказал Бенджамин Ми в книге «Мы купили зоопарк»[24]. Как-то вечером на шоссе недалеко от Дартмурского зоопарка Бенджамин и двое его спутников увидели большую кошку, совершенно определенно пуму. Они помчались в зоопарк проверять, не у них ли кто-то сбежал (уже был прецедент, когда огромный ягуар Суверен удрал из вольера и начал выяснять отношения с тигрицей; это происшествие чудом окончилось благополучно). Но нет, пумы, обе самки, были на месте, так кем же был тот зверь? Удрал ли он из какого-нибудь частного зверинца? Или это потомок тех самых мистических больших кошек, уютно устроившихся посреди Дартмурских болот? Поговорив с сотрудниками зоопарка из местных жителей, Бенджамин узнал, что все они уверены: здесь на протяжении десятков лет скрытно живут пумы, очень редко попадающиеся на глаза людям. Но тем не менее периодически их встречают, в том числе видели и самку с котятами. Несколько лет назад самца пумы в сезон спаривания видели в самом зоопарке, у вольера пум, вероятно, и тот большой самец направлялся туда же, чтобы навестить девиц. Но каким образом американские кошки оказались в Англии? Сбежали из поместья какого-нибудь эксцентричного лорда?
Несси, знаменитое чудовище озера Лох-Несс, – это, пожалуй, самое популярное таинственное существо, о нем знают буквально все. Надо сказать, что легенды о монстре озера существуют в горной Шотландии на протяжении многих веков. Первое письменное упоминание о нем появилось в VII в. В жизнеописании святого Коломба, написанном аббатом Айонского монастыря Адомнаном, рассказывается о том, как в 565 г. в Шотландию из Ирландии прибыл святой Коломб, чтобы обратить в христианство местных язычников. Однажды он пришел к озеру Лох-Несс и попал на похороны; ему рассказали, что хоронят человека, которого убил «водяной зверь», когда тот купался в озере. Один из учеников святого легкомысленно бросился в воду и поплыл через узкий пролив, чтобы пригнать лодку. Когда он отплыл от берега, «…из воды поднялся странного вида зверь, наподобие гигантской лягушки, только это была не лягушка». Святой Коломб повернулся к чудовищу и приказал ему: «Остановись и не трогай этого человека». Укрощенный монстр послушно развернулся и исчез под водой[25]. Кроме Нисага (так на гэльском языке звали нынешнюю Несси) в шотландском фольклоре встречаются и другие водяные чудовища: келпи, внешне похожие на лошадей. Они подстерегают людей у берега, увлекают в воду и съедают их.
Современная история Несси началась в 1933 г., когда газета
Некоторые из свидетелей заявляли, что Несси может жить как в воде, так и на суше. Некая Маргарет Камерон вспоминала, как в детстве, во время Первой мировой войны, она однажды услышала треск в лесной чаще недалеко от берега, а затем увидела, как в воду сползло существо, «огромная туша которого передвигалась, как гусеница». У него была блестящая кожа, как у слона, и две круглые ступни впереди. В воду оно вошло, неуклюже переваливаясь с ноги на ногу. Похожую «жуткую» картину описали и супруги Спайсеры в 1933 г.; по их словам, существо походило на гигантскую улитку с длинной шеей. В пасти оно тащило нечто вроде мертвого ягненка.
Первый фотоснимок Несси появился в 1933 г. Фотограф Хью Грей сделал пять снимков. Четыре кадра оказались испорченными, на пятом было видно какое-то странное существо. После того как снимок напечатали в нескольких газетах, фирма «Кодак» официально подтвердила подлинность негатива. В 1934 г. появилась знаменитая «фотография хирурга», лондонского врача Роберта Уилсона: на нем изображена голова необычного животного на тонкой шее. Только через 60 лет, в 1994 г., Кристиан Сперлинг, один из авторов «сенсации», перед смертью признался, что это была мистификация. В ней участвовало четверо: сам Кристиан, вырезавший деревянную фигуру «змея», его отчим Мармадьюк Уэтерелл, журналист, которому позарез нужна была сенсация, сын Мармадьюка Йен, сделавший фотографию, и известный своей непоколебимой честностью доктор Уилсон, которого уговорили назваться автором снимка. Так что правы были скептики, считавшие, что фотографии Несси – это либо искусные подделки, либо на них изображено что угодно, только не Несси: бревна, плавающие в воде, бурун за кормой проходящего судна, шквал… Но, несмотря на признание Сперлинга, «фотография хирурга» до сих пор воспринимается криптозоологами как непреложное свидетельство существования монстра.
На озере также было отснято два кинофильма – их в те годы было гораздо труднее подделывать, чем фотографии. В первом фильме показан горб, медленно удаляющийся от камеры, затем он набирает скорость и погружается. Аналитики пришли к выводу, что «это, вероятно, был живой объект». Подводная же фотосъемка почти ничего не дала: вода в озере мутная, насыщенная торфяной взвесью. Правда, в 1975 г. Роберт Раине получил изображение верхней части туловища, шеи и головы живого существа, однако достоверность его фотографий вызывает большие сомнения, тем не менее в то время они оказали большое влияние на самые блестящие умы.
Не все ученые проявили себя скептиками. Знаменитый зоолог сэр Питер Скотт (кстати, один из отцов-основателей Всемирного фонда живой природы и автор его знаменитой эмблемы – панда над аббревиатурой WWF) в 1962 г. помог организовать бюро по исследованию явлений озера Лох-Несс. Он считал, что Несси относится к плезиозаврам и животных в озере от 20 до 50 особей. Вообще-то говоря, плезиозавры, населявшие мезозойские моря, вымерли одновременно с динозаврами примерно 65 млн лет назад. Как же они могли сохраниться до нашего времени? Те, кто уверен в существовании Несси, объясняют это просто: якобы предки Несси, когда образовалось озеро, оказались отрезанными от океана и здесь, в идеальных условиях, выжили. Но озеро Лох-Несс образовалось только в конце последнего ледникового периода, около 11 000 лет назад. Спрашивается, как и где плезиозавры жили до этого времени? И если они на самом деле живут в озере, почему их видят на поверхности так редко? Ведь, как и все рептилии, плезиозавры должны дышать атмосферным воздухом. И чем они питаются? Общая биомасса озера, согласно последним исследованиям, около 20 000 т, что достаточно для лососей, но явно недостаточно для стаи доисторических монстров.
Озеро Лох-Несс благодаря своему расположению действительно представляет собой идеальный для тайн уголок природы. Это озеро глубиной 300 м и длиной 36 км с черной «торфяной» водой представляет собой гигантскую впадину в земной коре. В отличие от моря, его поверхность часто бывает абсолютно спокойной, высокие берега отбрасывают глубокие тени. Замечательный по красоте эффект создают отражения облаков, особенно если сквозь них пробивается солнце. Здесь часто возникают миражи. Может, все явления Несси – тоже миражи? Тем более что не так давно при помощи самых современных сонаров Лох-Несс просканировали вдоль и поперек – и ничего не обнаружили…
Исследования озера с помощью сонаров – отдельная история. Еще в 1979 г. было проведено пробное сканирование, при котором не обнаружили ничего, кроме косяков рыбы. В 1986 г. была проведена операция «Дипскан», которая стоила около $1,5 млн и принесла мировую славу сонарам «Лоуренс электроникс» – гениальный рекламный ход! Двадцать катеров с включенными сонарами шли шеренгой, покрывая всю поверхность озера, за ними пристроились еще несколько катеров, на следующий день вся эта флотилия проделала обратный путь – и ничего не было найдено, кроме нескольких затонувших деревьев с раскидистыми ветками, которые при желании можно было принять за плавники неведомого животного. В 2003 г. было проведено еще одно полное сканирование на средства Би-би-си – и опять не обнаружили ничего существенного. Но на этом история не заканчивается. В 2012 г. эхолот туристического катера показал некое крупное змееподобное существо, которое стремительно двигалось на глубине 22 м и следовало за катером в течение двух минут. Что это было? Ответа на этот вопрос нет.
Еще одну любопытную гипотезу относительно Несси выдвинул профессор Университета Глазго Нил Кларк, тот самый, который нашел в окрестностях озера реальные останки плезиозавров. Внимательно изучая все материалы, относящиеся к неожиданному появлению Несси в 1933–1934 гг., он предположил, что люди видели не доисторическую рептилию, а… купающихся слонов! В это время цирковые труппы, приезжавшие на ярмарки, останавливались у берегов Лох-Несс, чтобы дать отдых животным. Плавающего слона с поднятым вверх хоботом легко принять за нечто совсем другое. Некий Бертрам Миллс, владелец лондонского цирка, именно в 1933 г. предложил большой приз тому, кто поймает лох-несское чудовище, вызвав тем самым нешуточный ажиотаж.
Но если Несси и не существовала, то ее следовало бы выдумать. Местные жители не в восторге от научных изысканий, доказывающих, что чудовище озера лишь плод людского воображения. Благодаря Несси озеро Лох-Несс превратилось в самое знаменитое место паломничества во всей Шотландии. Знатоки считают его менее красивым, чем расположенное южнее озеро Лох-Ломонд, просто обитатели тех берегов не догадались придумать миф о чудовище. У Лох-Ломонд легенда более романтичная, о русалке, но русалок много, а Несси – одна. В Шотландии Несси повсюду, куда ни глянь. Везде продаются магнитики, фигурки, плюшевые игрушки, ее изображающие. Наряду с волынкой и килтом Несси стала одним из самых узнаваемых символов Шотландии, во всяком случае для туристов.
Несколько лет назад голливудские умельцы сделали чучело в виде плезиозавра, посадили его на подводную лодку и тайком привезли к озеру. Люси (так назвали двойника Несси) гордо проплыла мимо пораженных туристов, которые действительно были готовы поверить в существование чудовища Лох-Несс. Розыгрыш удался, но был недолгим: подводная лодка затонула, чуть не потопив двух управлявших гигантской куклой людей. Видно, настоящая Несси рассердилась – позже едва не погиб и один из аквалангистов, которые пытались поднять субмарину со дна. Все-таки в легендах есть что-то такое, с чем шутить не след.
Несси – самый известный из водных монстров, но далеко не единственный. В Ирландии тоже есть свои озерные монстры – не могут же ирландцы отстать от шотландцев! В 1960 г. три священника даже поклялись, что видели незнакомое животное на озере Лох-Ри. Недавно родственник Несси объявился в Исландии – нечто похожее на большую змею было замечено в местной реке Йёкюльсау-ау-Даль. На видеозаписи, которую сделал оператор-любитель, видно, как существо, извиваясь, медленно плывет вниз по реке.
Но особенно много водяных монстров якобы обитает в Канаде. В озере Оканаган, возле американо-канадской границы, по слухам, живет чудовище по имени Большой Огопого. Первые сведения о нем поступили от индейцев в XVII в. Они рассказывали об огромном существе темного цвета с длинной шеей и горбом на спине. Название этого монстра означает «раскаявшийся», так как, согласно индейской легенде, это убийца, в наказание превращенный в водяного змея. По свидетельству людей, наблюдавших чудовище в конце прошлого века (а их было немало), это животное действительно похоже на змея. Кожа у него гладкая и коричневатая, как у кита, с небольшими бугорками на спине; оно плавало, извиваясь в виде штопора, то свертывалось в клубок, то вытягивалось во всю длину, а над головой у него торчали два выступа, как уши у доберман-пинчера. Существуют вроде бы и фотографии чудовища… Что это – змея, необычная рыба, обман зрения или плод воображения? За доказательства его существования предложена награда в $2 млн, но почему-то никто еще не предъявил претензии на столь фантастическую сумму.
Вообще чуть ли не каждое канадское озеро может похвастаться собственным змеем. В озерах Манитоба и Виннипегосис якобы обитает еще один монстр по имени Манипого – предположительно сородич Огопого. Его тоже первыми обнаружили индейцы. Большинство очевидцев рассказывают, что у монстра плоское туловище, змеиная голова, темная кожа и три горба. По некоторым сообщениям, у Манипого есть подруга и детеныш. В озере Чемплейн «двадцатифутовую змею с лошадиной головой» видел еще в 1609 г. Сэмюель Чемплейн, в честь которого оно и названо.
Ну и наши соотечественники тоже отстать не могли. На территории Российской Федерации насчитывается по крайней мере шесть озер, где, по утверждению местных жителей, обитают некие неопознанные чудовища. Самое известное из них – озеро Бросно в Тверской области. Увы, этих водяных никто, кроме аборигенов, не видел.
Криптозоологи все еще продолжают поиски и надеются на новые потрясающие открытия. Ведь есть же прецеденты! В прошлом веке, когда вроде бы белых пятен на карте не осталось, были найдены настоящие драконы. Не фантастические, а вполне реальные. Из плоти и крови. Пусть не динозавры, но огромные и хищные.
И как положено дракону, с появлением этого сказочного существа была связана легенда, которую многие годы принимали за реальность. В 1910 г. некий неудачливый летчик по фамилии ван Боссе совершил вынужденную посадку в море возле острова Комодо, одного из Малых Зондских островов. Доплыв до берега, ван Боссе, к своему величайшему удивлению и ужасу, встретил гигантских ящериц. Питался он тем, что мог добыть (у него каким-то образом оказалось огнестрельное оружие!), и целый год вел образ жизни, достойный Робинзона. Спал на деревьях в страхе перед драконами, но смог построить плот, добраться на нем до острова Тимор и таким образом вернуться в цивилизованный мир. Возвратившись на Яву, ван Боссе рассказывал странные вещи об огромных ящерах, но ему никто не верил, полагая, что бедняга слегка повредился умом за время своей робинзонады. Тогда он, придумав сказку о невиданных сокровищах, спрятанных на острове, смог организовать экспедицию на Комодо. Никаких богатств, естественно, не нашли, карьера ван Боссе была не самым лучшим образом завершена, зато обнаружили драконов. Ван Боссе после этого посвятил остаток жизни драконам, их охране и изучению. Умер он на Яве, и на его могиле стоит обелиск с трогательной надписью. Увы, это всего лишь красивая легенда, не знаю, откуда она взялась, но о ней писал еще Бернар Эйвельманс. На самом деле все было гораздо прозаичнее и никакого ван Боссе в природе не существовало. Слухи о гигантских рептилиях доходили до нидерландских властей давно, и по просьбе Питера Оуэнса, директора Богорского зоомузея в Батавии (ныне Джакарта), управляющий островом Флорес, лейтенант ван Штейн, в 1911 г. добыл первый экземпляр – чуть более 2 м длиной. Вскоре были пойманы и живые драконы. Они оказались гигантскими варанами. Оуэнс описал их и дал им видовое название
Конечно, не знали об этих рептилиях только жители западного мира, местным обитателям они были известны давно. Еще в позднем каменном веке тут жили люди, на острове Комодо находят их захоронения. Современные поселения появились здесь недавно. 150 лет назад султан Сумбавы, во владение которого входил и остров Комодо, ссылал сюда провинившихся подданных. Он же первый выступил в защиту драконов, еще в 1840 г. издав указ, запрещающий их убивать. Заботилась о драконах и нидерландская администрация, затем, после обретения Индонезией независимости, новые власти также приняли меры для их охраны. Сейчас площадь Национального парка Комодо составляет 220 000 га, в его состав, кроме островов Комодо и Ринча, где обитает основная популяция варанов, входят несколько других островов, а также восточная часть острова Флорес и прилегающая акватория. Кроме островов Комодо и Флорес драконы живут еще на нескольких соседних мелких островках. В наши дни численность рептилий составляет около 6000 особей, большинство живет на самом Комодо (примерно 3000) и Ринче (2500). Это предел: замкнутая изолированная территория больше хищников не прокормит. Я подсчитала: на Ринче на каждый квадратный километр приходится больше 20 варанов. Ученых волнует, что в популяции гораздо больше самцов, чем самок, готовых к размножению.
Эти места очень далеки от других обитаемых земель. Даже сейчас, чтобы до них добраться, надо идти морем трое суток от Явы или Бали, поэтому неудивительно, что драконов обнаружили так поздно. В 1956 г. телеведущий Би-би-си Дэвид Аттенборо и кинооператор Чарльз Лейгус, добираясь до варанов, несколько дней плыли на Комодо с Флореса на прау (местной парусной лодке) с контрабандистами, которые намеревались их ограбить, но не успели. Нынче все проще, хотя и не так романтично, вернее, романтика сейчас другая: чтобы увидеть диких драконов своими глазами, мы отправились с Флореса на остров Ринча на великолепной быстрой яхте «Олимпия». Все путешествия к драконам начинаются в портовом городе Лабуан Баджо, до него, правда, мы летели из Москвы с пересадками двое с половиной суток.
Комодские вараны, самые крупные современные ящерицы, кажутся реликтами прежних времен. Они и есть реликты; откуда они здесь взялись, никто не знает – то ли это остатки австралийской мегафауны, то ли в благоприятной островной изоляции вараны обычного размера эволюционировали вот в таких гигантов. Высшие хищники, раньше они питались жившими здесь стегодонами (карликовыми слонами), гигантскими черепахами и крысами и, возможно, крошечными флоресскими людьми. Они пережили несколько катастрофических извержений вулканов (в этом регионе Тихоокеанского огненного кольца всегда что-нибудь извергается), которые похоронили их привычную еду. Однако вскоре на острова прибыли люди нашего вида, которые тащили за собой своих чад, домочадцев и других спутников, в число которых входили не только домашние животные, но и почему-то буйволы, олени, кабаны и даже макаки-крабоеды. Драконам абсолютно все равно, что есть, лишь бы пища была животного происхождения, неважно, живая или тухлая. Они только кажутся неуклюжими, на самом деле это быстрые хищники, которые вполне способны схватить из засады даже обезьянку. В отличие от огромного большинства пресмыкающихся, они как раз не «пресмыкаются» – при ходьбе и беге длинные когтистые пятипалые лапы поднимают тело высоко над землей.
Обычная пища комодских варанов – кабаны, олени, козы. Крупные ящеры могут полакомиться и менее везучими юными собратьями. И людьми, если попадутся. Известно довольно много подобных случаев, особенно в последнее время, когда драконов запретили подкармливать (это был аттракцион для туристов), и тогда они решительно двинулись в деревни местных жителей, нападая на домашний скот, а порой и на его хозяев. Иногда страдают от них и чересчур любопытные туристы, настаивающие на близком контакте. Первым (и пока, кажется, единственным) погибшим на Комодо европейцем был швейцарский барон Рудольф фон Рединг Биберег. Это было в 1974 г.: авантюрист по натуре, барон отбился от группы и бродил по острову в одиночку. От него остались только камера, шляпа и окровавленный ботинок.
Драконы обладают вполне приличным зрением, различают цвета, хорошо слышат в узком диапазоне частот, но лучше всего у них развито обоняние. Варан постоянно высовывает из пасти раздвоенный язык и пробует воздух; язык переносит молекулы пахучих веществ в Якобсонов орган, где находятся обонятельные рецепторы, причем кончики языка входят в различные пазухи, поэтому нюх «бинокулярный» – вараны могут чуять не только запах, но и направление, откуда он идет. Пример того, как далеко они могут учуять добычу, приводит известный натуралист и фотограф Хельмут Дебелиус. На берегу острова Ринча его съемочная группа встретила большого варана, длиной около 3 м, который вышел из кустов и стал приближаться к людям; фотографы и операторы пришли в полный восторг и стали его снимать. Это продолжалось до тех пор, пока участники экспедиции не поняли, что дракон испытывает к ним чисто гастрономический интерес. Тогда они моментально разбежались в разные стороны, продолжая щелкать камерами. Когда потенциальная добыча улизнула, варан немного растерялся, но продолжал путь к берегу, поминутно высовывая язык, принюхиваясь. А затем он быстрым шагом пошел по кромке воды по направлению к лодке натуралистов, которая находилась в нескольких сотнях метров от этого места. Только когда дракон забрался в лодку, запрыгнув в нее, «как гепард», и помогая при этом себе резким движением хвоста, люди вспомнили, что там остался скромный улов шкипера. От удара мощного тела якорь выскочил из грунта, и лодка медленно поплыла в море. Доев рыбку, варан огляделся и, как пишет Дебелиус, «задумался». Потом плюхнулся в воду и быстро поплыл к берегу, прижав лапы, извиваясь всем телом и высоко держа над водой голову, а выбравшись на сушу, исчез в кустах. Как после этого съемочная группа добиралась до своей яхты и поймали ли они угнанную драконом лодку, автор умалчивает. Вараны хорошо плавают, но довольно быстро устают и в воде на добычу не нападают. Считается, что раньше, когда уровень моря был ниже, они свободно переплывали с острова на остров.
Мы познакомились с драконами на острове Ринча. Рейнджеры Парка встречают туристов прямо на причале – без сопровождения ходить по острову нельзя. Каждый рейнджер на всякий случай вооружен рогатиной. Последнее нападение на человека случилось на острове в 2014 г., пострадал рейнджер, которого эвакуировали в госпиталь на Бали; к счастью, он полностью поправился. От причала мы проходим по тропе мимо мангров, минуем пасущегося в невысоком кустарнике оленя (любимая пища варанов, комментирует наш гид). И вот мы уже в небольшом поселке рейнджеров и ученых (вернее, это всего лишь несколько домиков на сваях). А между ними расположились хозяева здешних мест – валяются себе, как отдыхающие на пляже, и не обращают на нас внимания.
«И это дикие вараны?!» – ошеломленно спрашиваю у сопровождающего. Я насчитала здесь семь громадин; вараны редко дорастают до 3 м, но эти, на мой взгляд, были даже крупнее. Обычная ошибка очевидца: при оценке на глаз размеры тела животного кажутся больше примерно на треть.
Оказывается, действительно дикие. Просто этот домик, возле которого они кучкуются, – кухня, и сюда их привлекают кухонные запахи. Позже, проникнувшись к нам доверием, наш рейнджер раскололся: конечно, подкармливать драконов запрещено, но им иногда достаются кухонные отбросы. Многие драконы и ночуют здесь, под кухней. Я представляю, какая на острове жизнь у людей после наступления темноты. Конечно, эти рептилии – строго дневные животные, ночью они не охотятся, но мало ли что бывает…
На этих островах самый сухой в Индонезии климат, для драконов очень подходящий. Тем не менее жару они переносят плохо, а когда в засушливый сезон температура поднимается до 40 °С, прячутся в норах, которые сами выкапывают на глубину до 1,5 м. Нам повезло: после нескольких месяцев засухи, когда даже деревья сбрасывали листву, впервые пошел дождь и вараны оживились – дождь они очень любят. Рептилии перемещались с места на место, даже как-то общались друг с другом, хотя это одиночные животные и собираются вместе только у большой добычи. Видимо, кухонные запахи заменяли им реальную жертву. Нас, по счастью, за добычу они не посчитали, или, как предположил мой муж, они насытились предыдущими туристами. Это были сплошь самцы, самки в это время – наша поездка состоялась в октябре – занимались другими делами.
Мне драконы показались очень симпатичными и совсем не страшными, даже с неким интеллектом в глазах. Правда, погладить их почему-то не захотелось: несколько лет назад одна туристка погладила такого вот милого дракончика и очутилась в больнице. Позировали они охотно. После фотосессии мы отправились в глубь острова по дорожке с грозным объявлением «С тропы не сходить». Очень скоро мы наткнулись на самку дракона, которая рыла нору, опять-таки не обращая на нас никакого внимания. Вараны откладывают большие яйца, весом до 200 г, в норы, в кладке около 20 яиц. Срок инкубации примерно 8,5 месяца. С конца мая до августа у драконов брачный период, в это время самцы сражаются за самок; это очень серьезные схватки, правда, зубы в ход они по джентльменскому соглашению обычно не пускают. В сентябре наступает период устройства «гнезд» – самки готовят норы. Именно норы, а не нору: они роют до 11 нор, но только одну используют по назначению, все остальные – запасные. Слишком много желающих поживиться яйцами и молодыми ящерками среди здешних обитателей.
Есть гипотеза, что комодский варан послужил прообразом китайских сказочных драконов (известно, что китайские купцы здесь побывали задолго до европейцев), но мне это кажется маловероятным, потому что дракон существовал в китайском фольклоре давным-давно, по-моему, задолго до того, как какое-то судно могло случайно попасть на пустынные, заброшенные в океане острова. Внести какие-нибудь дополнительные штрихи в их облик – что ж, возможно. Например, порядочные драконы должны плеваться пламенем. Комодские драконы пламенем не плюются, зато слюна у них по-настоящему красная (увы, мы этого не видели).
Как ни странно, комодские вараны достаточно хорошо приспосабливаются к жизни в неволе, более того, даже размножаются в зоопарках. Еще один сюрприз – в отсутствие самцов самки способны к партеногенезу, т. е. к девственному размножению. Это факультативный партеногенез, который встречается у некоторых представителей отряда чешуйчатых, змей и ящериц в неволе. При этом самки комодских варанов рожают самцов, а не самок, как скальные ящерицы, для которых партеногенез – основной способ размножения.
Оказалось, что драконы отличаются незаурядными для рептилий интеллектуальными способностями. Они различают людей «в лицо», хорошо знают тех, кто за ними ухаживает, отличают даже малознакомых служителей от посторонних. У варанов наблюдали игровое поведение, рептилиям вовсе не свойственное, к тому же они поддаются дрессировке. Комодские вараны удивительно легко приручаются – вплоть до того, что нередко служители выводят своих подопечных погулять по зоопарку, пообщаться с посетителями, в том числе и с детьми. Правда, бывают и проколы; так, в зоопарке Сан-Диего дракон набросился на мужа актрисы Шэрон Стоун, когда тот вместе со служителем вошел к нему в вольер; гигантская ящерица вцепилась ему в ботинок, прокусила его и порвала сухожилие на пальце ноги. Видно, просто этот мужчина показался ей несимпатичным.
Комодские вараны действительно достигают значительных размеров, хотя и не таких больших, как рассказывали местные жители. Средняя их длина 2–3 м, самая большая достоверно измеренная особь достигала в длину 3,13 м и весила 166 кг, причем содержащиеся в неволе драконы обычно более упитанные, чем на родных просторах. Их гигантские для ящериц размеры можно объяснить одним из биологических законов – правилом Фостера. Согласно этому правилу, животные, обитающие на небольших островах, становятся либо совсем мелкими (островная карликовость), либо необычайно крупными (островной гигантизм). Почему так происходит? Крупные животные, попадающие на небольшую изолированную территорию, чтобы выжить и не уничтожить при этом кормовую базу, поневоле должны уменьшиться в размерах. В качестве примера можно привести слонов и носорогов, которые на островах Малайского архипелага значительно мельче, чем в материковой Азии. Островной гигантизм касается обычно тех животных, у которых на данном изолированном пространстве нет естественных врагов и конкурентов. Так, на Галапагосах и Сейшелах живут огромные сухопутные черепахи, на том же острове Флорес – гигантские крысы (увы, они почти все вымерли). Так что комодский варан – отнюдь не исключение.
Почему именно здесь, на Флоресе и близлежащих островах, живут эти необычные рептилии и редкие птицы и звери, которые нигде больше не встречаются? Давайте призовем на помощь зоогеографию. Альфред Рассел Уоллес[26] был не только знаменитым зоологом, эволюционистом и даже антропологом, но и основателем науки зоогеографии. Всю планету Уоллес разделил на шесть основных фаунистических зон: Палеарктическую, Эфиопскую, Восточную (Индо-Малайскую), Австралийскую, Неотропическую и Неоарктическую. В основном эта классификация, немного модифицированная, сохранилась и поныне. Граница между Индо-Малайской (сейчас ее чаще называют Азиатской) и Австралийской зоогеографическими зонами, отделившая фауну тропической и субтропической Азии от фауны Австралии и Океании, проходит по проливу, разделяющему острова Бали и Ломбок. В честь ученого ее назвали линией Уоллеса. Ширина Ломбокского пролива в самом узком месте 24 км, максимальная глубина 400 м, в среднем 300 м. Но дело даже не в расстоянии и не в глубине, а в свирепствующих тут течениях, которые не могут преодолеть животные, не умеющие хорошо плавать или летать. Все животные, живущие западнее линии Уоллеса (см. карту, рис. 2.3.), относятся к индо-малайской фауне, а восточнее – к переходной зоне, которая теперь называется Уоллесией. Ее восточная граница – линия Лидеккера (названа по имени английского натуралиста Ричарда Лидеккера), которая отделяет Молуккские и Малые Зондские острова от Новой Гвинеи (см. карту). Как и почему образовалась такая резкая граница между животными, живущими на соседних островах? Оказывается, именно между островами Бали и Ломбоком пролегла граница двух древних материков, Сунды и Сахула. Первый в результате таяния льдов и подъема уровня Мирового океана распался на острова Индонезии и Юго-Восточную Азию, второй – на Новую Гвинею, Австралию, Тасманию и другие острова и островки, лежащие к востоку от линии Уоллеса. Средняя глубина Ломбокского пролива позволяет дать «верхнюю оценку» уровня океана в эпоху великих оледенений: этот уровень никогда не опускался ниже 300 м, иначе бы между Бали и Ломбоком пролегла суша и не было бы никакой линии Уоллеса. В эпоху последнего оледенения расположенные к западу от линии Уоллеса острова Суматра, Ява, Бали и Борнео были связаны с Азиатским континентом, а некоторые из островов, лежащих восточнее линии, в том числе Сулавеси и Ломбок, – с Австралийским. Однако остров Флорес, находящийся в Уоллесии, всегда был островом, который от ближайшей суши – острова Сумбава – отделяется проливом шириной в 9 км. До прихода людей нашего вида фауна Флореса была крайне скудна. Кроме комодских варанов, которые хорошо плавают, там жили карликовые слоны стегодоны, тоже прекрасные пловцы, да гигантские крысы, которые могут путешествовать на плавучих бревнах. И еще «хоббиты» – карликовые люди (
А вот драконы остались. Может, что-нибудь еще осталось с прежних времен в этом надолго забытом западной цивилизацией мире? Еще какие-нибудь крупные существа, желательно чудовища, поражающие воображение? Энтузиасты-криптозоологи все еще на это надеются, а некоторые даже в этом уверены. Ведь в близлежащем регионе жили ящерицы еще более крупные, чем комодские вараны. Речь идет в первую очередь о мегалании, вымершей ящерице, которая достигала в длину 7 м и весила до 2 т. Этот варан жил на западе Австралии еще 40 000 лет назад и, как и комодские вараны, был хищником и падальщиком. Первые австралийские аборигены наверняка с ними встречались; на местном наречии мегаланию называют бунгарра. Криптозоолог Рекс Гилрой собрал множество свидетельств людей, которые якобы встречались с этой гигантской ящерицей в настоящее время, и сделал слепки следов, которые, по его убеждению, принадлежат именно ей. Кроме Австралии большие вараны встречаются и на Новой Гвинее, и, возможно, живых ископаемых типа мегалании стоит искать именно здесь, тем более что внутренние области этого острова до сих пор практически не исследованы. Известного науке новогвинейского «дракона» называют папуасским, или крокодиловым вараном (
Новая Гвинея и острова Индо-Малайского архипелага – это, конечно, те места, где возможны новые находки. Здесь живут, по разным подсчетам, от 25 до 50 % всех видов наземных животных, к тому же многие из них, как и комодские вараны, эндемики. Здесь во множестве обитают животные, характерные для Юго-Восточной Азии, а также родичи коренных жителей Австралии и Новой Гвинеи. Например, на острове Сулавеси и близлежащих островах обитает эндемичный редкий вид кускусов – медвежий кускус. Вообще, за исключением американских опоссумов, кускусы – это единственные сумчатые животные, которых можно найти за пределами Австралийской зоогеографической зоны. В 2004–2005 гг. в труднодоступных дебрях острова Борнео работала комплексная экспедиция Всемирного фонда дикой природы (WWF) общей длительностью 17 месяцев. За это время было обнаружено 30 новых видов рыб, в том числе крошечная рыбка
Альфред Уоллес, исследовавший фауну Новой Гвинеи, открыл там множество новых видов. Впрочем, европейцы, впервые столкнувшиеся с животными этого региона, долго не могли поверить, что некоторые из них существуют в действительности: например, первые чучела утконосов приняли за фальшивку, потому что зверей с утиным клювом не может быть в природе! Уже в наше время, в 2005 г., международная биологическая экспедиция австралийских, американских и индонезийских ученых обнаружила в западной, индонезийской части Новой Гвинеи, в долине возле хребта Фоджа, несколько десятков новых видов животных и растений. Кроме абсолютно неизвестных науке насекомых и земноводных были найдены две птицы, считавшиеся вымершими, – райская птица паротия Берлепша и золотогрудый шалашник, а также редчайший золотой древесный кенгуру. Надо сказать, что в прошлом добраться до этой практически неприступной горной гряды пытались целых 12 экспедиций, но им это не удалось, и только один отважный исследователь-одиночка побывал там дважды. Просто дух захватывает, когда подумаешь, сколько еще неизвестных науке существ предстоит там открыть!
Крайне редко, но случаются и сенсационные находки крупных животных. Так, в 1992 г. экспедиция вьетнамских ученых в Национальном парке Вукуанг нашла останки прежде неизвестного вида антилопы, редчайшей саолы. Она живет в джунглях Вьетнама и Лаоса. Знаменитый полевой зоолог Джордж Шаллер в 1994 г. был одним из первых европейцев, видевших ее живьем. В этом же национальном парке обитает и гигантский мунджак, новый вид оленя, открытый в 1994 г. Впрочем, можно повторно открыть и вид, считавшийся вымершим. Например, Шаллер в том же 1994 г. обнаружил индокитайскую свинью, считавшуюся вымершей, а в 1996 г. – стадо тибетских оленей, редчайшего подвида благородного оленя, считавшегося вымершим.
Каждый год ученые находят приблизительно 5000 новых живых существ, из них 4000 – насекомые. Вот открытия последнего времени: крохотный лемур из рода
Так что у любознательных энтузиастов все еще впереди. Правда, судя по всему, время первооткрывателей-дилетантов уже прошло, теперь все козыри на руках не просто у путешественников, но у исследователей-специалистов.
Глава 3
Снежный человек: вымыслы и реальность
– Снежные люди есть?
– Да.
– Ты видел их?
– Да.
– Как они выглядят?
– Для человека очень устрашающе.
– Они опасны?
– Нет. Мы им безразличны.
– Все же как они выглядят?
– Представь себе человекомедведя выше высокого дерева с горящими глазами и очень хищной мордой.
Прежде чем говорить о собственно снежном человеке, давайте сначала поговорим о тех, кто его ищет. Конечно, это криптозоологи, но сами себя они именуют иначе – гоминологами. Надо сказать, что и среди настоящих ученых есть те, кто допускает гипотетическое существование снежного человека, – уж слишком много по этому поводу было приведено фактов и сделано наблюдений, – но и они относятся к имеющейся информации весьма критически. Например, выдающийся полевой зоолог Джордж Шаллер, открывший для науки несколько якобы вымерших видов животных, не отрицая в принципе возможное существование снежного человека и даже участвуя в его поисках, сетует, что до сих пор не найдены его останки или хотя бы фекалии, без которых нельзя сделать выводы о том, существует ли он на самом деле и что он из себя представляет. Но большинство гоминологов – это энтузиасты, порой даже фанатики, которые ради своей идеи готовы идти хоть на край света.
С точки зрения криптозоологов, наш ближайший родич, человек из рода
Почему-то людей очень волнует вопрос о наших ближайших родственниках, умудрившихся (или не умудрившихся?) выжить несмотря ни на что. Вот как на этот вопрос ответил один из персонажей Фазиля Искандера: «Поиски снежного человека – это, может быть, тоска человека по своему началу в предчувствии своего конца. Люди хотят увидеть своего далекого пращура, чтобы попытаться понять, когда и где именно они свихнулись»[29]. Но это, конечно, философия. Скорее всего, криптозоологами вообще и гоминологами в частности движет стремление к познанию чего-то неизвестного, волнующего, загадочного. Это психологический феномен – людей всегда привлекает неизведанное, таинственное. «Самое прекрасное из того, что мы можем испытать, – это ощущение таинственности», – писал Альберт Эйнштейн. Но увы, энтузиасты, а зачастую и просто фанатики готовы идти к своей призрачной цели невзирая на препятствия, а главное – игнорируя все факты, которые свидетельствуют о несбыточности их мечты.
Итак, неуловимый йети, снежный человек. В разных местах его называют по-разному: бигфут, метох кангми (тибетский), сасквач, йерен или китайский дикарь, каптар, аламас или аламасты и т. п. То ли неандерталец, то ли питекантроп, то ли вообще австралопитек, какой-то не слишком удачливый родич человека разумного, который был вытеснен в самые суровые условия обитания, где и выжил наперекор всему. Может, даже просто гигантский гиббон. По описаниям так называемых очевидцев, это большой волосатый человек или гигантская прямоходящая обезьяна. То и дело криптозоологи отправляются на его поиски куда-нибудь в Гималаи или на острова Малайского архипелага.
Снежного человека «видели» или находили его следы практически на всех континентах. В Северной Америке его называют сасквач или бигфут (большеног). Вот описание, сделанное в конце XVIII в. испанским ученым со слов канадских индейцев: «Воображают, что у него тело чудовища, покрытое жесткой черной щетиной; голова похожа на человеческую, но с клыками значительно более острыми, сильными и большими, чем клыки медведя; у него чрезвычайно длинные руки; на пальцах рук и ног длинные согнутые когти». На протяжении XIX и XX вв. поступали сообщения о таинственном существе, чем-то похожем на медведя, но передвигающемся на задних конечностях. О таком монстре, убившем траппера, писал президент США Теодор Рузвельт в своей книге «Охотник безжизненных просторов». Чаще всего эти встречи происходили в Британской Колумбии. В 1967 г. в Северной Калифорнии даже был снят короткий цветной фильм о женщине-сасквач; про этот фильм говорили, что если это мистификация, то очень умелая. Из тропических лесов Южной Мексики поступают сообщения о существах, называемых сисимитами: «В горах живут очень большие дикие люди, полностью покрытые коротким толстым коричневым мехом. У них нет шеи, маленькие глаза, длинные руки и огромные кисти рук. Их следы в два раза длиннее человеческих»[30]. Несколько человек сообщили, что сисимиты гнались за ними по склонам гор. Подобные существа якобы живут в Гватемале, где, как говорят, они похищают женщин и детей. Зоолог Айвен Сандерсон, работавший в Гондурасе, писал в 1961 г.: «Десятки людей говорили мне, что видели его… Один младший лесник описал во всех подробностях двух маленьких существ, которых он неожиданно заметил, когда те наблюдали за ним на опушке лесного заповедника у подножия гор Майа. …Этот народец в высоту был от 3,6 до 4 футов, пропорционально сложен, но у них очень тяжелые плечи и довольно длинные руки, они покрыты толстой, плотной, почти коричневой шерстью, как у короткошерстной собаки; у них были очень плоские желтоватые лица, но волосы на голове были не длиннее, чем волосы на теле, за исключением нижней части затылка и шеи… Ни местный житель, ни другое лицо, которое передавало слова местных жителей, не указывали, что эти существа были простыми “обезьянами”. Во всех случаях они обращали внимание, что у тех не было хвостов, они ходили на двух ногах и у них были человеческие черты».
Так вот, всех этих бигфутов и прочих сасквачей не было и быть не могло, на них можно поставить жирную точку. Американские обезьяны относятся к широконосым обезьянам в отличие от узконосых, от которых произошли наши предки, это совсем другая ветвь приматов. Ну а представители узконосых в лице людей нашего вида появились на Американском континенте не ранее 15 000 лет назад. Кстати, на довольно известной фотографии большой, якобы человекообразной, обезьяны (во всяком случае, бесхвостой), сделанной геологом Франсуа де Луа в дождевом лесу Венесуэлы, виден широкий нос с хрящевой перегородкой между ноздрями, так что моделью была, скорее всего, коата, или паукообразная обезьяна (а уж размер и отсутствие хвоста пусть останутся на совести автора снимка). А как же киносюжет Паттерсона 1967 г. с шагающим сасквачем? Посмотрите фильм «Особенности национальной охоты». Там снежный человек выглядит не хуже. Тем более что в 2002 г. участники мистификации рассказали, что вся история была сфальсифицирована; 40-сантиметровые «следы йети» делались искусственными формами, а киносъемка – постановочный эпизод с человеком в специально сшитом костюме обезьяны.
Конечно, самый известный снежный человек – это гималайский йети. В XIX в. сообщения о нем встречались в рапортах британских чиновников, работавших в горных районах Индии и в Непале. Британский резидент при непальском дворе В. Хогдсон сообщал, что его слуги во время путешествий боялись волосатого бесхвостого человекоподобного существа. Йети присутствуют на непальских и тибетских религиозных изображениях. Шерпы верят в его существование и очень его боятся. В прошлом веке, когда в Гималаях началось паломничество альпинистов, появились и новые рассказы о снежном человеке. Например, при подходе к Эвересту видели отпечатки его ног. В некоторых горных монастырях хранятся «вещественные доказательства» существования йети. В 1986 г. альпинист-одиночка А. Вулридж утверждал, что встретил двухметрового йети в северной части Гималаев, и даже продемонстрировал снимок, на котором видно было что-то очень мелкое – фотография была сделана на большом расстоянии – и человекоподобное.
В Непал отправлялись и серьезные экспедиции, искавшие йети, например, под руководством известного альпиниста Ральфа Изарда, но ничего существенного они не нашли. Самые интересные результаты, правда отрицательные, были получены комплексной экспедицией Эдмунда Хиллари (того самого, что первым покорил Эверест) и Десмонда Дойла, знатока Непала и местных языков, в 1960–1961 гг.; в ней участвовали и зоологи. Во-первых, была решена загадка гигантских следов. Оказывается, под действием солнечных лучей снег на поверхности плавится и следы мелких животных, например лисиц, сливаются в гигантские отпечатки. Во-вторых, члены экспедиции раздобыли три шкуры «йети» – они оказались шкурами местного подвида медведя. В-третьих, членам экспедиции с огромным трудом удалось на время позаимствовать «скальп снежного человека» из Кхутжунского монастыря; ради этого Хиллари достал деньги на пожертвование монастырю и еще строительство пяти школ (он вообще много помогал местному населению). Исследование в Чикаго подтвердило его предположение: «скальп» оказался очень старым, но сделанным из шкуры горного козла серау. Мумифицированная «рука йети» из того же монастыря была человеческой.
В Центральной Азии снежного человека называли аламас или альмасты. В 1427 г. немецкий путешественник Ганс Шилтенбергер, побывавший при дворе Тамерлана, издал книжку о своих приключениях, в которой в том числе упомянул и о диких людях: «В самих горах живут дикие люди, у которых нет ничего общего с другими людьми. Все тело этих существ покрыто шерстью, только на руках и на лице нет волос. Они бегают по горам, как животные, и питаются листьями и травой и всем, что они могут найти». Рисунок альмасты есть в монгольском медицинском справочнике XIX в. Существуют свидетельства о встрече с альмасты и в ХХ в. Вроде бы в 1925 г. тело мертвой дикой женщины на Памире видели красноармейцы – они нашли ее в пещере, где скрывались басмачи. По свидетельству путешественника Ивана Ивлова, на монгольских склонах Алтая в 1963 г. он сам видел в бинокль несколько «человекоподобных существ»; он также собрал рассказы местных жителей о многочисленных встречах с этими странными созданиями.
В Китае также ходят легенды о «волосатых людях». Биолог Вань Зелин в 1940 г., по его утверждению, видел труп дикого человека, застреленного охотниками. По его описанию, это женщина, покрытая густой и длинной серовато-красной шерстью. Десять лет спустя двух диких людей, мать с детенышем, видел в горах еще один ученый, геолог. В 1976 г. в провинции Хубэй «странное бесхвостое существо, покрытое красноватым мехом» встретили шесть офицеров китайской Народно-освободительной армии. После этого туда была направлена научная экспедиция, которая нашла много таинственных следов, волос и экскрементов, а также записала рассказы очевидцев. Но результаты этих исследований засекречены.
Сообщения о «диких людях» приходили так же из Малайзии и Индонезии. В конце концов, ведь совсем недавно, в 2004 г., на индонезийском острове Флорес нашли останки древних крошечных людей, которых прозвали «хоббитами». Тут же вспомнили, что местные жители рассказывают об эбу гого, карликах, у которых якобы были большие глаза, волосы на всем теле; они говорили на странном языке и воровали у людей фрукты и самогон. Что ж, может, это и есть «хоббиты»,
До сих пор коренные жители Суматры убеждены, что в девственных лесах острова живут «орангпендеки» («короткие парни» на местном наречии). Как и «хоббиты», гипотетические суматранские обезьянолюди отличаются мелкими размерами. На острове Борнео (другое название – Калимантан) местные жители называют подобных существ «батутутами»; по их словам, они намного крупнее, чем орангпитеки. Обезьянолюдей в этом регионе ищут не только энтузиасты-дилетанты, но и серьезные ученые. Так, профессор Питер Чи ставит в местах гипотетического обитания таинственных гоминоидов специальные цифровые камеры-ловушки, но пока в них никто не попался. То есть камеры запечатлели тапира, мраморную кошку, редчайшего суматранского тигра, но только не гоминоида. Несколько лет назад два фаната-криптозоолога, которые никакого профессионального отношения к науке не имеют, но посвящают все отпуска поискам таинственных существ, нашли на примитивной стоянке где-то в джунглях Борнео пучки волос, которые, как они были уверены, принадлежали реликтовым людям. Но при тщательном их изучении выяснилось, что это волосы современного человека.
Неясные сведения о местных «диких гуманоидах» приходили из Африки, но никто их не принимает всерьез. Более того, даже в Австралии объявились свои «снежные люди», что уже просто смешно – не иначе как кенгуру в них эволюционировали!
В 2014 г. были опубликованы результаты генетического исследования всех когда-либо найденных образцов волос, приписываемых снежному человеку. Эту работу провела группа ученых под руководством профессора Брайана Сайкса из Оксфордского университета. Криптозоологи прислали 57 образцов, правда, их осталось 55, потому что один образец оказался растительного происхождения, а другой вообще стекловолокном. ДНК удалось выделить из 30 образцов. Увы, это были шерстинки медведей, волков, тапиров, енотов, лошадей, овец, коров и даже волосы человека – сапиенса, и притом европейца. Самое интересное, что два образца шерсти принадлежали медведям – но не просто медведям, а полярным медведям или их гибридам с предком бурого медведя, судя по анализу митохондриальной ДНК! Так, может, правы были те исследователи, которые считали, что «йети» – это медведи неизвестного вида? Как красиво получилось! Но, увы, все не так просто. На следующий год две другие группы ученых усомнились в этих результатах. Выдвинуто было предположение, что волоски полярного медведя попали в образцы случайно, но Сайкс, естественно, это отрицает. Скорее всего, никакого отношения к палеолитическим медведям эта шерсть не имеет, а принадлежит гималайскому (тяньшанскому) подвиду бурого медведя
В 1991 г. в Тибете, на границе Китая с Непалом, работала китайско-российская научная экспедиция, официально – гляциологическая, но всем было известно, что основная ее цель – найти снежного человека. В этой экспедиции принимал участие мой однокурсник Аркадий Тишков, ныне доктор географических наук, заместитель директора Института географии Российской академии наук. Он действительно встретил на высоте более 5000 м какое-то «человекоподобное» существо и даже заснял его на фотопленку, правда с дальнего расстояния, да и фотоаппарат был без зума – прошлый век все-таки. Оно было темно-бурого цвета и передвигалось на двух ногах. Вот что он писал об этом: «Вдруг из-за камня появилось существо, на двух лапах, слегка припадая, помогая передней лапой, оно переместилось за другой валун – более крупный, стоящий на вершине гряды. Форма головы слегка на конус, снизу вверх, передние лапы на весу, причем правая несколько раз поднималась к голове. Да и странная поза – существо как бы облокотилось на теплую поверхность камня. Обезьяна? Тут я отбросил мысль о собаке и обезьяне, и как-то само собой подумалось, что это небольшой медведь. Но какой? Готовясь к экспедиции, я просматривал списки обитателей Гималаев, читал все, что попадалось о природе этой горной страны. Нет, ни фигура, ни окрас, ни манеры не подходили к медведю…»[31] Сейчас Тишков убежден, что йети действительно существует, но никакого отношения к приматам это существо не имеет: скорее всего, это неизвестный пока науке медведь. Что ж, йети так и остался загадочной персоной, зато российский исследователь привез из этой экспедиции 80 кг одних гербариев, описал несколько новых видов растений, одно из которых, с прелестными синими цветками, носит его имя! Грант на поиски снежного человека дали японцы, но кто бы в те годы дал деньги на изучение альпийской – в данном случае тибетской – флоры?
Снежного человека встречали также в горах Кавказа – если, конечно, свидетельствам «очевидцев» можно верить. Впрочем, одному свидетелю я верю абсолютно – это профессор Ясон Бадридзе. Он много лет проводил исследования в Лагодинском заповеднике, расположенном на Южном Кавказском хребте, на границе Грузии с Дагестаном. В этой местности давно бытовали повествования о гигантских диких людях, покрытых шерстью, которые живут высоко в лесу. В 70-е гг. прошлого века многие старики в горных селениях утверждали, что своими глазами видели этих людей. Им даже дали имя – лагодехи. Однажды небольшая компания, в том числе и Ясон Бадридзе, вечером собралась на метеостанции. Начальник метеостанции вышел из помещения, и вдруг раздался его крик. Выбежавшие из дома люди нашли его на земле, он говорил, что кто-то его ударил сзади, и жаловался на сильную боль. Когда начальника отвели на станцию и раздели, то на спине отчетливо был виден отпечаток человеческой пятерни – только он был в три раза больше, чем от руки обычного мужчины. Ясон Константинович до сих пор задается вопросом, что же это было.
Итак, подведем итог: все материалы и факты, которые якобы говорят в пользу существования реликтовых гуманоидов – гипсовые отпечатки следов, кусочки шерсти, фотографии, – вызывают у ученых весьма обоснованные сомнения, так же как и свидетельства людей, которые будто бы видели их своими глазами. Гипсовые слепки легко подделать. А насчет шерсти мы уже разобрались.
Весьма показательна история с широко разрекламированной Заной, «дикой женщиной» из Абхазии, найденной в лесу в XIX в., – козырной картой многих искателей йети, от профессора Поршнева до Игоря Бурцева, – которая оказалась сапиенсом, правда негроидом, а вовсе не неандерталкой. Так как не все знакомы с этой историей, я вкратце расскажу ее. Зану поймали охотники князя Ачбы в лесу. Это была мускулистая женщина огромного роста, под 2 м, совершенно голая, сплошь покрытая темными волосами, с серой, почти черной кожей. Лицо у нее было широкое, скуластое, с крупными чертами, покатым низким лбом, широким ртом, плоским носом с большими ноздрями, выдающейся нижней челюстью. Князь Ачба подарил ее своему другу, тоже князю, она переходила из рук в руки, пока не нашла постоянное пристанище в загоне из бревен в селе Тхин. Сначала Зану держали в цепях, так как она была буйной, но постепенно женщина привыкла, «приручилась», свободно разгуливала по селению, все так же без одежды, и даже делала кое-какие работы, требовавшие большой физической силы. Ночевала она в вырытой ею самой яме зимой и летом. Говорить так и не научилась, но свое имя знала. Она любила плавать и пристрастилась к алкоголю. А также рожала многочисленных детей от местных любителей экзотики: первого своего ребенка она случайно утопила, последующих четверых у нее забирали сразу после рождения. Умерла Зана в 80-е гг. позапрошлого века, когда точно – никто не знает, а ее младший сын Хвит, оставшийся жить в Тхине, скончался в 1954 г. Ее отдаленные потомки, внуки и правнуки и поныне здравствуют в Абхазии, ничем не отличаясь от своих соседей.
В 1962 г. о Зане от местных жителей узнал доктор биологических наук А.А. Машковцев, он рассказал о ней профессору Б.Ф. Поршневу, который вместе с коллегами приехал в Тхин, начал искать и расспрашивать стариков, которые лично знали Зану (напомним, что после ее смерти прошло не менее семи десятков лет, скорее больше). В 70-е гг. прошлого века его исследования продолжил историк Игорь Бурцев, познакомившийся с дочерью Хвита Раисой, у которой, по его описанию, были негроидные черты лица и курчавые волосы. После долгих поисков ему удалось найти могилу Заны, и в конце концов он смог раздобыть черепа Хвита и – предположительно – самой Заны. По мнению осматривавшего их научного редактора портала Антропогенез.ру Станислава Дробышевского, доцента кафедры антропологии биофака МГУ, череп, приписываемый Зане, имеет ярко выраженные экваториальные (негроидные) черты, а череп ее сына, несмотря на массивность и мощные надбровные дуги, принадлежит, увы, вовсе не неандертальцу, а явно сапиенсу.
А теперь о том, как рождаются сенсации. Год назад во многих популярных изданиях появились громкие заголовки типа «Зана действительно была йети!». (В апреле 2015 г. подобное сообщение, например, было напечатано в «Комсомольской правде» в разделе – страшно сказать – «Наука»!) В статьях рассказывалось, что профессор Брайан Сайкс (тот самый) исследовал ДНК черепа и объявил, что Зана была не человеком, а йети! Теперь в руках Игоря Бурцева были «неопровержимые» доказательства существования снежного человека! Так что же на самом деле произошло? Оказывается, английские популярные издания опубликовали сенсационные новости: якобы, по мнению профессора Сайкса, «русская» полуженщина-полуобезьяна оказалась снежным человеком! Непонятно, была ли это шутка или таким способом издатели пытались привлечь внимание к новой книге Сайкса, но это сильно повредило репутации профессора в научных кругах. На самом деле Брайан Сайкс действительно анализировал ДНК шестерых потомков Заны и ее покойного сына Хвита и сделал вывод, что Зана была человеком современного типа, но при этом «стопроцентной» африканкой, скорее всего из Западной Африки. Он предположил, что, видимо, она произошла от рабов, завезенных в Абхазию турками-оттоманами. Или же она принадлежала к тем людям, которые вышли из Африки около 100 000 лет назад и с тех пор скрытно жили в горах Кавказа (оставим этот вывод на совести профессора). Вообще-то, прежде чем делать такие предположения, он мог бы поинтересоваться, какие народности населяют Абхазию – а ведь в Абхазии действительно живут негры! Небольшая группа людей, этнически относящихся к негроидной расе, проживает в селении Адзюбжа в устье реки Кодор и окрестных селах. Они считают себя абхазцами, как и все окружающие. У историков нет единого мнения о том, как и когда они туда попали. Большинство сходится на том, что произошло это в XVII в. По одной из самых вероятных версий, это потомки чернокожих рабов, завезенных владетельными князьями Абхазии Шервашидзе-Чачба для работы на мандариновых плантациях.
Казалось бы, все точки над «i» расставлены. Но, увы, одна из отличительных черт многих криптозоологов – способность игнорировать все, что противоречит их концепции. И все так же позирует журналистам Игорь Бурцев с черепом «неандерталки» в руках, и мелькает на телеэкранах мохнатая йети Зана…
Кстати, а почему мохнатая? Действительно, вроде бы обезьянья черта. По описаниям свидетелей, Зана была сплошь покрыта волосами. Что ж, приходится верить им на слово, и так бывает. Стоит вспомнить рисунки из школьного учебника биологии, иллюстрирующие атавистические признаки: портреты Андриана Евтихиева, лицо которого заросло густыми прядями волос, и «бородатой женщины» певицы Юлии Пастраны, которая обладала не только бородой и усами, но и покатым лбом, как у древних людей. Но, скорее, тут было другое. Гипертрихоз (повышенная волосатость) бывает не только врожденным, но и приобретенным – вследствие гормональных изменений на почве голода и лишений; известно, например, что нервная анорексия часто сопровождается гипертрихозом. Волосатыми нередко бывают «дикие дети», так называемые маугли. Скорее всего, Зана была слабоумной девушкой, которая заблудилась в лесу и одичала (эту весьма правдоподобную версию приводит Фазиль Искандер в рассказе «Стоянка человека»).
«Одичавшего» на почве психических отклонений человека, отличающегося повышенной волосатостью, вполне могли принять за снежного человека. В частности, этим же можно объяснить довольно известный случай, когда в декабре 1941 г. в горах Дагестана задержали «дикого человека». Полковник Карапетян, чей отряд поймал несчастного, описывал его как глухонемого и психически ущербного человека, сплошь покрытого волосами. А вот вши на нем были не человеческие… т. е. те, что паразитируют на животных. В свое время Карл Линней, занимаясь систематикой животного мира, выделил одичавших людей (ему было известно девять таких индивидов) в особый вид
Надо сказать, что СССР был чуть ли не единственной страной, где снежным человеком занимались на государственном уровне, и во многом благодаря одному человеку – профессору Борису Федоровичу Поршневу (1905–1972). Это был ученый универсальных знаний, доктор исторических и философских наук. Он имел и биологическое образование, но диплом не стал получать, о чем впоследствии очень сожалел. Основные исторические работы профессора Б.Ф. Поршнева были посвящены позднему французскому Возрождению, но занимался он и теорией антропогенеза. В те времена переходные звенья от обезьян к человеку были еще плохо изучены, а многие вообще не открыты, и сейчас теория Поршнева имеет чисто историческое значение. Он постулировал, что только человек современного вида, т. е.
Поршнев, очевидно, был человеком весьма харизматичным, иначе как бы он смог убедить Академию наук СССР послать экспедицию на поиски снежного человека? В конце 1950-х гг. при академии была создана комиссия по изучению вопроса о снежном человеке. В ее состав вошли известные ученые: геолог, член-корреспондент АН СССР С.В. Обручев, приматолог и антрополог М.Ф. Нестурх, выдающийся геоботаник К.В. Станюкович, физик и альпинист, нобелевский лауреат, академик И.Е. Тамм, академик А.Д. Александров, а также биологи Г.П. Деменьев, С.Е. Клейненберг, Н.А. Бурчак-Абрамович. Наиболее активными членами комиссии были врач Ж.И. Кофман и профессор Б.Ф. Поршнев. Рабочая гипотеза, которой руководствовалась комиссия: снежный человек – это доживший до наших дней представитель исчезнувшей ветви неандертальцев.
В 1958 г. состоялась комплексная и весьма дорогостоящая экспедиция по поискам йети в высокогорьях Памира. Миссию возглавил ботаник Станюкович, который, надо сказать, не слишком верил в существование йети. В составе экспедиции были зоологи, ботаники, этнографы, геологи, картографы, а также местные жители, проводники и охотники-барсоловы. Взяли с собой также служебных собак, натасканных на запах шимпанзе. Поршнев был недоволен, что экспедиция состоялась летом: по его мнению, искать следы неизвестного гоминоида нужно зимой, на снегу, но надо ли говорить, что такое горы в зимний период? Никаких признаков существования йети найдено не было, зато ученые сделали немало других открытий, например, отыскали стоянку неолитического человека, а по результатам экспедиции был создан геоботанический атлас высокогорий Памира. После этого Академия наук официально закрыла тему изучения снежного человека, несмотря на возражения Поршнева. С тех пор все поиски йети в нашей стране велись исключительно силами энтузиастов, которые организовывали поездки в горы Средней Азии и на Кавказ самостоятельно.
О том, как Б.Ф. Поршнев вел исследования в полевых условиях, можно узнать из записок одного из участников экспедиции 1961 г. в Таджикистан – С.А. Саид-Алиева: «В окрестностях озера Темур-Куль мы видели следы различных хищных животных. На другой день в 7–8 часов утра у берега озера Темур-Куль измерили след медведя. Он имел в длину от 34,5 до 35 см. Когда об этом было сказано профессору Б.Ф. Поршневу, он сказал, что это след того животного (т. е. снежного человека). Потом я задал вопрос Б.Ф., какие у него когти – длинные или человекообразные. Он отвечал: почти как у человека»[32]. Как легко подстраивать факты под свою концепцию! Итогом изысканий Поршнева стала вышедшая в 1963 г. монография «Современное состояние вопроса о реликтовых гоминоидах».
Кстати, термин «реликтовый гоминоид» придумал Петр Петрович Смолин (1897–1975), тот самый ППС, или дядя Петя, который стал крестным отцом нескольких поколений советских биологов, возглавляя по очереди КЮБЗ (кружок юных биологов Московского зоопарка) и биологический кружок ВООП[33]. Будучи главным хранителем Дарвиновского музея, он основал при музее семинар по вопросам гоминологии, который после его смерти называется «смолинским»; этот семинар работает и сейчас, издаются его труды. В 1987 г. Мария-Жанна Кофман организовала Российское объединение криптозоологов, или Общество криптозоологов, объединившее искателей снежного человека. Игорь Бурцев основал и возглавил Международный институт гоминологии (есть ли в нем сотрудники, кроме директора, сказать трудно).
Работа идет! Все больше и больше «реликтовых гоминоидов» открывают в нашей стране, даже в ближнем Подмосковье. Чучуны в Якутии, алмасты в Кабардино-Балкарии, кто-то еще в Адыгее… Бурцев признается, что он их никогда не видел. Но гоминологов это не останавливает. В последние годы активные поиски снежного человека ведутся в Кемеровской области, туда едут криптозоологи чуть ли не со всего мира. Одну из экспедиций возглавил боксер Николай Валуев, захотевший побороться со снежным человеком. Криптозоологи побывали и там, где некое существо видели наиболее часто – на горе Каратаг и в Азасской пещере. Увы, найденные там волосы «йети» оказались, как и следовало ожидать, шерстинками медведя. Но это не помешало властям устроить туристский йети-бум, снежный человек стал своеобразным символом Горной Шории. Губернатор Кемеровской области объявил, что тот, кто поймает йети, получит награду в миллион рублей, а день открытия горнолыжного сезона теперь будет праздником – Днем снежного человека.
Вполне могу понять кемеровских чиновников: не всем же так везет, как Чебаркулю с его метеоритом, а туристскую инфраструктуру развивать надо!
А несколько лет назад снежный человек объявился… в Москве! В Бутовском лесу, где жители Южного Бутова прогуливают своих песиков. Зимой собачники обнаружили там следы громадных босых ног. Из уст в уста передавались страшные истории о растерзанной кошке и о пропавших в лесу людях. Женщины отказывались туда идти со своими собаками. На все уговоры отвечали одно: пусть сначала исследуют, а уж потом… Исследовали. Двое мужчин со служебными собаками, не побоявшиеся йети, встретили в лесу деревенских подростков, которые поверх валенок надели огромные подметки в форме босых ног с широко расставленными пальцами. Пацаны были страшно довольны собой и громко обсуждали поведение нервных дамочек, которые, завидев следы, с громким визгом со всех ног бежали обратно. Люди, как оказалось, вовсе не пропадали, а труп кошки – на совести местных воронов, которые не прочь закусить домашними любимцами. Хорошо, что все выяснилось, а то в желтой прессе вскоре замелькали бы заголовки типа «Снежные люди идут на Москву!».
Глава 4
Затерянные миры в глубине океана
Поделиться книгой: