Глаза «Джоконды». Секреты «Моны Лизы»

Леонардо да Винчи. Пять карикатурных голов и три мужские головы в профиль. XVI в. Windsor Royal Collection Trust © 2016 Her Majesty Queen Elizabeth II. Mondadori Portfolio / Bridgeman Images

.

Леонардо да Винчи. Мадонна Бенуа. 1478–1480. Санкт-Петербург, Государственный Эрмитаж. Museum Mondadori Portfolio / Leemage

Прекрасный пример детского портрета работы Леонардо – «Мадонна с Младенцем», более известная как «Мадонна Бенуа» (см. выше), юношеское произведение, датируемое 1478–1480 годами. Может показаться, что она выполнена по традиционной схеме и согласно освященным временем шаблонам, но многое заставляет думать, что это портрет действительно существовавшего ребенка. На это намекают, например, реалистичные, явно индивидуальные черты лица, но прежде всего – его настроение – сосредоточенный вид, пристальный взгляд, направленный не столько на цветок, который протягивает малышу мать, сколько на ягоду, которую он держит своими пухлыми пальцами. Ягода отражается в нагрудном украшении женщины – необычная деталь, явно заимствованная из действительности. Мы не можем сказать, что это произведение является одной из многих «Мадонн с Младенцем», созданных по классической модели.

Запечатлевая конкретных людей или характерные детали, наблюдаемые в реальности, «останавливая» мгновение, Леонардо действовал поистине как фотограф – еще одна черта его необычайного дарования.

Позируют аристократки и фаворитки

Леонардо да Винчи. Портрет Джиневры де Бенчи. 1475. Вашингтон, Национальная галерея искусств. Mondadori Portfolio / Bridgeman Images

Об излюбленных приемах Леонардо да Винчи нам может рассказать не только «Джоконда», но и другие его произведения. К ним, несомненно, относится выполненный с натуры портрет Джиневры де Бенчи (см. выше), семнадцатилетней аристократки, позировавшей живописцу в 1474 году по случаю своего бракосочетания. Это первый женский портрет работы Леонардо, созданный в начале его творческого пути. В то время он еще трудился в мастерской Верроккьо, но уже начал брать собственные заказы и сумел завязать знакомство с теми, кто играл заметную роль в жизни города: флорентийское семейство де Бенчи, богатое и влиятельное, было известно своей близостью к Медичи. Леонардо был лишь начинающим художником, но тем не менее уже прочно овладел навыками, позволявшими творить шедевры.

.

Леонардо да Винчи. Этюд рук. Ок. 1490. Windsor Royal Collection Trust © 2016 Her Majesty Queen Elizabeth II. Mondadori Portfolio / Bridgeman Images

В настоящее время нижняя часть картины утрачена, и мы не можем видеть рук Джиневры, которые, однако, есть на подготовительном рисунке (см. выше): их положение свидетельствует о нервозности и беспокойстве, контрастирующими с ясным и непроницаемым, как у сфинкса, лицом жемчужного оттенка, обрамленным мелкими светлыми кудрями.

Портрет, созданный Леонардо, поражает даже не столько виртуозностью живописной техники, сколько глубиной созданного образа. Сосредоточенный, слегка печальный взгляд молодой женщины не обращен на зрителя; кажется, будто он направлен в пустоту, но скорее свидетельствует об углубленном самосозерцании, демонстрируя намерение Леонардо запечатлеть не только внешний вид портретируемой, но и ее душу.

.

Леонардо да Винчи. Портрет Чечилии Галлерани (Дама с горностаем). 1488–1490. Краков, Музей Чарторыйских. Mondadori Portfolio / Leemage

Значительная часть фона занята кустом можжевельника, темным, вызывающим тревогу и отсылающим к имени женщины[14], а в правой части полотна, вдали, видны папоротники и хвойные деревья, растущие вокруг заболоченного озера. Едва намеченные колокольня и башня – единственные элементы пейзажа, намекающие на присутствие человека.

Одним из шедевров Леонардо в портретном жанре является «Дама с горностаем» (см. выше). За этим обворожительным названием скрывается портрет Чечилии Галлерани, пятнадцатилетней девушки из аристократического семейства. Ее отец Фацио перед смертью отдал дочь под опеку Лодовико Моро, который вскоре влюбился в нее и обратился к Леонардо (ок. 1488), чтобы тот увековечил его фаворитку. В 1490 году герцог Миланский даровал Чечилии поместье Саронно.

Придворный поэт Бернардо Беллинчони писал, что художник изобразил Чечилию так, будто она «на полотне – вся слух, сомкнувшая уста»[15] – слушает, но сама хранит молчание. И действительно, девушка, похоже, слушает кого-то находящегося слева от нее – невозмутимо, если не считать едва заметной улыбки. Применив свои исследования в области движения – как он делал это и ранее, лучшим примером чему служит ангел на картине «Мадонна в скалах» (см. тут и тут), – Леонардо решительно разворачивает голову Чечилии по отношению к торсу: на картине как раз запечатлен момент этого выразительного движения. Искусно направленное освещение подчеркивает динамичность позы, а также трехмерность тела.

Рассказывает Альберто Анджела

Почему горностай?

Выбор художника объясняется несколькими причинами. Горностай – символ чистоты и непорочности; греческое название животного, «гале́», перекликается с фамилией Галлерани; можно вспомнить и об ордене Горностая, высшей награде Неаполитанского королевства, которую имели король Англии и герцог Урбинский, – Лодовико Сфорца желал получить ее, что и произошло в 1488 году. Не исключено, что все три объяснения являются правильными. В картинах Леонардо нет случайных элементов.

Гладкие волосы схвачены прозрачным покрывалом. Одежда, по испанской моде, элегантна, но не роскошна, что подчеркивает и длинный ряд черных жемчужин. В руке чувствуется порода; длинные тонкие пальцы вытянуты – девушка ласкает горностая и одновременно хочет удержать его (на самом деле художник, скорее всего, изобразил хорька, который в то время был популярным домашним животным, тогда как неодомашненного горностая трудно держать на руках). Зверек смотрит так же внимательно, как его хозяйка, одна его лапа заходит в разрез на рукаве, открывающий взгляду зрителя красный рукав нижнего платья. Некоторые видят в этой детали сексуальный подтекст.

Как мы помним, в 1499 году Леонардо оставил осажденный французами Милан и отправился во Флоренцию проездом через Мантую и Венецию. В Мантуе его приютила Изабелла д’Эсте, супруга маркиза Франческо II Гонзага, еще в Милане восхищавшаяся «Дамой с горностаем». В обмен на гостеприимство она предложила живописцу написать ее портрет – отказаться было невозможно…

.

Леонардо да Винчи. Портрет Изабеллы д’Эсте, рисунок. 1500. Париж, Лувр. Mondadori Portfolio / Leemage

За считаные дни Леонардо выполнил два эскиза на тонком картоне, используя черный мел, сангину и желтую пастель. Отбывая в Венецию, он, по-видимому, оставил маркизу Гонзага один рисунок, ныне утраченный, и взял с собой второй, сейчас хранящийся в Лувре (см. выше). Изабелла изображена при помощи немногих уверенных линий, с торсом почти анфас и лицом в профиль – разворот, который часто можно встретить на картинах Леонардо. Больше всего поражает едва ли не безжалостная реалистичность рисунка – двойной подбородок, выражение лица, говорящее об определенной холодности и жесткости характера.

В листе картона сделаны проколы по контуру фигуры: это признак того, что эскиз предназначался для перевода на холст посредством угольного порошка. Все было готово к началу работы над картиной…

Рассказывает Альберто Анджела

Кто она – «влиятельнейшая женщина эпохи Возрождения»?

Кто такая Изабелла д’Эсте? Настоящее светило той эпохи, женщина, опередившая свое время и сумевшая обрести влияние в мире, где господствовали мужчины. Ее отличали утонченная культура, развитое чувство красоты и любовь к искусству. В Мантуе – единственная из женщин в ту пору! – она устроила собственный студиоло – кабинет для интеллектуальных занятий, подлинную комнату чудес, где собирала предметы древности, в частности изваяния, а также работы современных ей живописцев. Там она проводила свободное время, без остатка посвящая досуг культуре и искусству, устраивая поэтические чтения. В течение всей своей жизни Изабелла поддерживала отношения с ведущими художниками и интеллектуалами того времени. Ее по праву называли «влиятельнейшей женщиной периода Возрождения», а мантуанский двор – самым просвещенным в Италии: здесь можно было встретить литераторов, таких как Лодовико Ариосто и Бальдассаре Кастильоне, и художников, таких как Рафаэль, Мантенья и Леонардо. Кроме того, Изабелла вела оживленную переписку с Перуджино.

Выполненные в различных техниках портреты Изабеллы д’Эсте оставили после себя, помимо Леонардо, Мантенья, Тициан (изображал ее дважды), Корреджо, Рубенс (сделавший копию с картины Тициана) и другие художники.

Рассказывает Альберто Анджела

Изабелла в красках

На протяжении столетий было неизвестно, выполнил ли Леонардо просьбу Изабеллы д’Эсте «изобразить ее в красках»: сиятельная дама часто писала ему, почти умоляя сделать это. Вот письмо от 14 мая 1504 года: «…когда Вы были в наших краях и зарисовали меня углем [и сделали мой портрет с помощью угольного карандаша], то обещали когда-нибудь изобразить меня в красках…» Что же, значит, картины не существует? Не совсем так… Волнующая история портрета Изабеллы д’Эсте недавно обогатилась неожиданным эпизодом. Около десяти лет назад профессору Карло Педретти показали живописное полотно (холст, масло, 57×44 см; см. ниже). В то время оно находилось в подземном банковском хранилище вместе с четырьмястами другими картинами, приобретенными в прошлом представителями одного швейцарского семейства. Хотя уверенности не было, Педретти счел, что произведение вполне может быть копией того самого портрета Изабеллы д’Эсте «в красках», оригинал же оказался утраченным. Копию превратили в изображение святой Екатерины, которая правой рукой по традиции опирается на колесо – орудие ее мученичества. Возможно, картину создал один из учеников Леонардо около 1513 года, когда Изабелла гостила в Риме у папы Льва X, который пригласил художника к себе через своего брата Джулиано Медичи.

В 2015 году это крайне любопытное полотно было конфисковано представителями Финансовой гвардии и карабинерами Группы охраны культурного и природного наследия незадолго до его предполагаемой продажи – по всей вероятности, за астрономическую цену…

Леонардо да Винчи. Портрет Изабеллы д’Эсте, рисунок. 1500. Париж, Лувр. Mondadori Portfolio / Leemage

.

Приписывается Леонардо да Винчи. Портрет Изабеллы д’Эсте. 1510. Fine Art Images / Archivi Alinari, Firenze

Среди «миланских» портретов Леонардо, помимо «Портрета музыканта» (см. тут) – возможно, изображающего Франкино Гаффурио, капельмейстера Миланского кафедрального собора, – стоит выделить «Прекрасную Ферроньеру» (см. ниже), картину маслом на дереве, написанную в 1495–1497 годах. Нынешнее название не имеет ни малейшего отношения к изображенной: в XVIII веке французы решили, что речь идет о любовнице короля Франциска I, прозванной Ферроньерой – то ли из-за своего налобного украшения, то ли из-за того, что она была женой торговца скобяными изделиями (ferronnier). На самом же деле эта женщина, вероятнее всего, Лукреция Кривелли, последняя фаворитка Лодовико Моро, в 1497 году подарившая ему сына Джованни Паоло. Возможно, картине пора уже дать другое, куда более благозвучное и точное название – «Прекрасная Лукреция»!

Лукреция сидит за балюстрадой; кажется, что она находится в темной комнате. Ее поза вполне традиционна и лишена динамизма, присущего «Даме с горностаем», и, кроме того, мы не видим рук. Впрочем, так же как и героиня «Дамы с горностаем», дама, изображенная на этом портрете, одета в платье с прямоугольным вырезом; шею обвивают тонкие бусы, а взгляд – пристальный, глубокий, магнетический – обращен влево. Он напоминает взгляд Джоконды, но кажется более определенным, одноплановым, из-за того что женщина полностью игнорирует присутствие зрителя.

.

Леонардо да Винчи. Портрет женщины (Прекрасная Ферроньера). 1490–1495. Париж, Лувр. Mondadori Portfolio / Electa (фото: Антонио Куаттроне)

В этом свете особенно уместно вспомнить высказанную Леонардо идею о глазах как об «окне души», но не в том смысле, что через них можно заглянуть в душу, а в том, что с их помощью человек воспринимает мир. «Он [глаз] – окно человеческого тела, – пишет Леонардо в „Книге о живописи“, – через него душа созерцает красоту мира и ею наслаждается»[16]. Красоту мира – и бесконечное разнообразие природы.

.

Леонардо да Винчи. Портрет музыканта. 1485. Милан, Амброзианская библиотека © Veneranda Biblioteca Ambrosiana – Milano / De Agostini Picture Library

Как выглядел Леонардо?

По словам современников, Леонардо был очень хорош собой, отличался приятными манерами просвещенного человека и в то же время обладал громадной силой убеждения. Он любил читать стихи, прекрасно пел и играл на лире. Вазари, не знавший его лично, но выражавший общепринятое мнение, пишет так: «Мы постоянно видим, как под воздействием небесных светил, чаще всего естественным, а то и сверхъестественным путем, на человеческие тела обильно изливаются величайшие дары и что иной раз одно и то же тело бывает с преизбытком наделено красотой, обаянием и талантом, вступившими друг с другом в такое сочетание, что, куда бы такой человек ни обращался, каждое его действие божественно настолько, что, оставляя позади себя всех прочих людей, он являет собою нечто дарованное нам Богом, а не приобретенное человеческим искусством. Это люди и видели в Леонардо из Винчи, в котором, помимо телесной красоты, так никогда, впрочем, и не получившей достаточной похвалы, была более чем безграничная прелесть в любом его поступке»[17]. Как и другие современники, Вазари отмечает также его необычайную физическую силу: «Силы было в нем много, но в сочетании с ловкостью; его помыслы и его дерзания были всегда царственны и великодушны»[18].

Кроме того, Леонардо любил и высоко ценил животных. По всей видимости, он был вегетарианцем, – правда, это вызвало немало едких замечаний в его адрес, с учетом того, что он проектировал смертоносные военные машины (например, знаменитую колесницу с серпами, о которой пойдет речь ниже).

Между тем не известно ни одного портрета Леонардо, ни одного рисунка, который запечатлел бы его внешность, кроме автопортрета, созданного в старости (1515) и хранящегося в Королевской библиотеке Турина.

.

Леонардо да Винчи. Автопортрет. Ок. 1515. Турин, Королевская библиотека. Mondadori Portfolio / Leemage

Перед смертью художник оставил все свои бумаги и рисунки Франческо Мельци, преданному ученику и помощнику, который переправил их из Амбуаза в Италию. Так они оказались в фамильном доме Мельци, в Ваприо д’Адда. Однако сыновья и потомки Франческо не проявили к ним интереса, и это необычайное наследие оказалось рассеянным, а часть его потеряна безвозвратно. Больно думать о том, какую утрату понесло человечество в результате чьего-то легкомыслия. В числе прочих бумаг пропал и автопортрет, но затем, в начале XVIII века, в книге была воспроизведена его гравированная репродукция… после чего рисунок исчез снова. Лишь в 1839 году один коллекционер, купивший его в Англии или во Франции, продал автопортрет Леонардо вместе с рисунками других великих мастеров – в том числе Рафаэля и Микеланджело, – королю Карлу Альберту Савойскому. С тех пор он хранится в Турине.

.

Андреа дель Верроккьо. Давид. Ок. 1470. Флоренция, Национальный музей Барджелло. Mondadori Portfolio / Bridgeman Images

Знаменитый автопортрет (см. выше) представляет собой рисунок сангиной на небольшом листе бумаги (приблизительно 21×33 см), выполненный Леонардо в возрасте шестидесяти трех лет. Мы видим мужчину с задумчивым и слегка недовольным выражением лица, густобрового, с поредевшими на макушке длинными струящимися волосами и такой же бородой, которые должны были уже поседеть.

Существуют ли другие изображения Леонардо – например, в молодости? Возможно, но нет полной уверенности, что перед нами именно он.

.

Леонардо да Винчи. Поклонение волхвов. Ок. 1480. Флоренция, галерея Уффици. Mondadori Portfolio / The Art Archive

Не исключено, что лицу Давида работы Верроккьо (тут) приданы черты Леонардо. Последний обучался в мастерской Верроккьо с 1469 по 1476 год и, таким образом, мог послужить натурщиком своему наставнику. Работа над «Давидом» началась в 1472 году, и, если это действительно Леонардо, ему здесь около двадцати лет.

.

Леонардо да Винчи. Поклонение волхвов. Ок. 1480. Флоренция, галерея Уффици. Mondadori Portfolio / The Art Archive

Существует и его предполагаемый автопортрет, относящийся к годам юности, – ангел у правого края «Поклонения волхвов» (см. с. тут и тут). Торс ангела развернут к Марии и младенцу Иисусу, а его лицо – в другую сторону, он смотрит за пределы доски, в соответствии с уже знакомым нам правилом контрапоста. Напомним, что «Поклонение» должно было стать частью алтарного образа в церкви монастыря Сан-Донато в Скопето (разрушенного в 1529 году), но осталось незаконченным, так как в 1482-м живописец уехал в Милан. Картину, без сомнения, видел Рафаэль, который вдохновлялся ею при создании различных фигур «Афинской школы» и «Диспута о причастии».

Наконец, есть изображение пожилого Леонардо работы Франческо Мельци: оно имеет сходство с автопортретом, хотя художник нарисован в профиль (ниже).

Франческо Мельци. Портрет Леонардо да Винчи в профиль. Ок. 1515. Windsor Royal Collection Trust © 2016 Her Majesty Queen Elizabeth II. Mondadori Portfolio / Bridgeman Images

Автопортрет в молодости… потаенный