А. А. Бычков, А. Ю. Низовский,
П. Ю. Черносвитов
ЗАГАДКИ ДРЕВНЕЙ РУСИ
© А. А. Бычков, А. Ю. Низовский, П. Ю. Черносвитов, 2000.
© Вече, 2000.
Авторы выражают глубокую признательность тем, кто способствовал доведению этой книги до печатного состояния своими материалами и нелицеприятной, но конструктивной критикой: чл. — корр. РАН, доктору исторических наук В. В. Седову, чл. — корр. РАЕН, доктору исторических наук А. К. Станюковичу, канд. исторических наук Г. Е. Дубровину.
Введение
ИСТОРИК
КАК НЕСЧАСТНЫЙ ИССЛЕДОВАТЕЛЬ
Прежде всего, считаем своим долгом предупредить читателей: мы не пишем и потому не излагаем здесь
Казалось бы, чего проще: собрать все исторические свидетельства изучаемой эпохи, прежде всего, документы всех видов — летописи, хроники, государственные акты правящей верхушки (какая она там была в то время), родословные всех знатных фамилий, всякие местные указы, хозяйственные документы… Ну, наконец, литературу того времени, описания тогдашнего театра и прочих искусств, — если они были, конечно, описания быта и нравов современников (той эпохи, само собой), их верований, религиозных убеждений, религиозных учреждений… Ну, если и этого мало, частную переписку, в конце-то концов! А потом, практически от любой исторической эпохи остались ведь и материальные свидетельства. Это и какие-то памятники архитектуры — пусть даже в развалинах, и собственно археологические памятники — остатки давно забытых, заброшенных поселений и могильников. Стало быть, надо найти их и изучить, как и письменные документы. После чего обобщить все это, вместе взятое, дополнить одно другим, упорядочить в пространстве и времени — и вот вам, история такого-то народа (или страны) такого-то времени готова!
Разумеется, любой современный человек не настолько наивен, чтобы не понимать, какая это
В том-то и дело, что нет тут никакого конца! Завтра, послезавтра, в следующую пятницу, через сто лет — может быть где-то найдено нечто — потерянная летопись, чья-то переписка, зарытый когда-то кем-то в землю тайный архив, могильник, считавшийся принадлежащим другому народу или другой эпохе, что угодно еще, — что перевернет наше представление об изучаемом народе или о стране того времени, который или которую мы считали изученным досконально. Ну, пусть даже не перевернет радикально, но заставит посмотреть на это прошедшее время другими глазами.
Тут мы плавно перешли к другой стороне вопроса о том, почему изучение истории — бесконечный процесс. Дело еще и в нас самих — людях, этим занимающихся. «Посмотреть другими глазами» — это ведь о нас, а не об истории, как текущем процессе. Что прошло, то прошло, тут ничего изменить нельзя, поскольку оно уже кончилось. Но мы-то пытаемся понять,
Но это бы еще ладно, ведь понятно, что авторы этих летописей придерживались разной политической ориентации. Или, скажем, первый из них принадлежал к потомкам победителей, а второй — к потомкам побежденных. Главное, что само по себе событие — завоевание Бурмундии в некоем году — имело место. Все становится несколько хуже, когда из третьих и четвертых документов постепенно выясняется, что авторы указанных летописей называют дату этого события, опираясь на разные системы летоисчисления. А учитывая то обстоятельство, что и имя завоевателя передается ими несколько по-разному, да еще и то, что в начале «летописи Б» страна эта называется почему-то Бурнулия и только на последних страницах превращается в Бурмундию, то у историков невольно закрадываются сомнения: а правы ли мы, считая, что обе летописи говорят нам об одном и том же событии? А уж если учесть, что на древних географических картах можно найти как минимум две Бурмундии, из которых одна в предыдущей географической традиции обозначалась как Бурнулия, а вторая как Дурналия, то дело становится совсем плохо…
Не нужно думать, что приведенный пример — всего лишь попытка развеселить досужего читателя. Он прямо отражает суть одной из сложнейших задач, на каждом шагу встречающихся историкам, а именно — задачи отождествления событий, описываемых в разных исторических документах. Специально подчеркнем: задачи такого рода достаточно типичны и далеко не всегда разрешимы однозначно. Более того, пополнение фонда исторических источников по мере продвижения исследований зачастую не только не помогает поиску решения, но может еще больше запутать ситуацию. Может найтись и третье, и четвертое описание вроде бы того же события, но и они могут расходиться в деталях с предыдущими, причем иногда до такой степени, что само событие в глазах исследователя окончательно расплывается, теряет свою конкретность как в пространстве-времени, так и в этнической и персонажной атрибутике «действующих лиц и исполнителей». Так, стало быть, это плохо, когда письменных источников по истории какого-то народа или государства слишком много?
Нет, это хорошо! Ибо из сказанного выше вытекает вовсе не то, о чем мог подумать читатель в первую очередь — что обилие документов только запутывает задачу восстановления
Так что мечта историка — собрать
Но не только по этой причине процесс исторического исследования оказывается бесконечным. Ведь мы не только пытаемся выяснить,
Иногда это приводит к курьезным результатам. Ведь заказчиками-™ многих исторически значимых текстов были во все времена власть предержащие. И, естественно, тексты, по их распоряжению составленные — это в основном прославления их деяний, да еще и выполненные на наиболее долговечных «носителях»: на гладких поверхностях скал — как, например, в ранней Персии, на каменных стенах храмов и пирамид — как в Египте или в некоторых индейских культурах Латинской Америки, на каменных стелах — как вообще во многих культурах древности и средневековья. Так вот, для современных историков подобные тексты ценны не только своим смысловым, событийным содержанием, но и тем,
И ведь не он один так думал! Судя по содержанию и тону изложения многих летописных документов самых разных стран и эпох, многие летописцы сами думали примерно так же. И мы не имеем никакого морального права обвинять их в пристрастности и необъективности, ведь мы и сами такие! Мы все — дети своей эпохи и присущей ей психологии, или, если угодно — идеологии. Убедиться в этом очень просто. Достаточно сравнить хотя бы «Курсы Русской истории», написанные в XIX веке, скажем, Костомаровым, Соловьевым и Ключевским, и написанные в советское время. Заметим, кстати, что и «Истории России» этих трех крупнейших и уважаемых специалистов отнюдь не являются копиями друг друга: позиции каждого из авторов достаточно ярко выражены. Да и советские издания ощутимо разнятся между собой под влиянием колебаний в «руководящей линии партии».
Однако не только от господствующей в данное время идеологии зависит наше восприятие и интерпретация исторического материала. Дело еще и в совершенствовании самой методики исследований, в том числе — и во взаимодействии разных отраслей самой исторической науки, и в приложении к решению исторических задач методов естественных наук. Можно было до хрипоты спорить, например, о времени написания того или иного документа, несущего существенную информацию, но если у вас есть способ выяснить, в какое время произведен тот материал, на котором этот документ написан, или способ объективно продатировать тот памятник археологии, из которого этот документ происходит (например, папирусы из древнеегипетских погребений или глиняные таблички с клинописью из древних городов Месопотамии), то споры такого рода прекращаются. А вот результаты этих споров могут быть неожиданными и существенно повлиять на традиционную трактовку некоего исторического события или даже на понимание целой исторической эпохи.
Меняется с годами (лучше сказать — от столетия к столетию) и отношение самих историков к достоверности содержания многих исторических документов. Одно дело, когда таким документом является, скажем, какой-то хозяйственный отчет — а такие часто попадаются среди документов, оставленных развитыми государствами любой эпохи. Более того, они и им подобные документы составляют большую часть исторических письменных источников вообще! Так вот, он может быть изложен и на глиняной табличке клинописью, и иероглифами на папирусе, и латынью на пергаменте, и как угодно еще — неважно это. Отчет есть отчет, и историк понимает, что, разумеется, тот «завхоз», который его писал, мог где-то и приврать в цифрах, причем в свою пользу: это водилось за «племенем завхозов» во все времена, и во все времена их за воровство вешали, сажали на кол, рубили им головы, вырывали ноздри и т. д., в зависимости от вкусов той или иной эпохи, — о чем тоже сохранилось немало документов. Но исследователь видит, что перед ним именно
Другое дело, когда в руки исследователей попадает документ, претендующий на звание «История» чего-то или кого-то или на звание «Летопись». Именно такие документы становятся через какое-то время известны широкой публике, — поскольку наиболее яркую их часть публикуют в популярных изданиях — которая уверена, что они-то и являются
Разное понимание историками того, на какой основе должна вестись процедура «критики источника», привело к сложению в этой науке разных школ, каждая из которых руководствуется своими принципами. Так, приверженцы одной школы считают, что «Истории» и «Летописи», писавшиеся в
Но «критика источника» не сводится только к обоснованию исследователем своих принципов. В любом случае это тонкая аналитическая процедура, подразумевающая детальный разбор изучаемого текста, сравнение его с другими, близкими по содержанию, привлечение прочих исторических документов данной эпохи для определения достоверности излагаемых в этом тексте событий, и т. д. Как правило, это дотошная, кропотливая работа, которая может тянуться месяцами, а то и годами, и десятилетиями: все зависит от объема и сложности изучаемого текста, от понятности языка, на котором он написан, от степени его сохранности, полноты и массы прочих моментов. Но именно в этом и состоит профессиональная работа историка, абсолютно неизвестная широкой публике: ведь она видит только
А теперь обратимся к такой стороне исторических изысканий, как исследование археологических памятников. Сегодня вряд ли надо кому-нибудь доказывать, что без изучения археологических памятников невозможно получить достаточно полную картину прошлых исторических эпох. Для дописьменного периода истории это всегда было очевидным, для письменного, возможно, требует некоторых пояснений. Дело в том, что письменные документы в большинстве случаев говорят нам
Именно это и помогает нам выяснить археология. В отличие от информации, получаемой из большинства письменных источников, информация археологическая
Понятно, что все это относится и к любым другим типам погребальных памятников, а их, самых различных, существовало (да и сейчас существует) масса. Как только не хоронили покойников! В пещерах, на вершинах гор, на деревьях, под полами жилищ, на специальных кладбищах, в ямах больших и малых, лежа на спине, лежа на боку, по отдельности каждого или в одном месте всей семьей, сохраняя тело, расчленяя тело, кладя его в гроб, строя для него домик, сооружая сложную подземную катакомбу, сжигая тело, ссыпая пепел в яму, ссыпая его в урну — все это невозможно перечислить! И это хорошо, поскольку само разнообразие способов погребений дает возможность археологам выделять по ним определенные исторические эпохи и, опять же, определенные этносы. Но
Или, скажем, в процессе раскопок какого-то древнего поселения или города может выявиться мощный горелый слой — несомненный след крупного пожара, уничтожившего этот город. Понятно, что это тоже след некоего события. Но что вызвало пожар древнего города — стихийное бедствие, случай неаккуратного обращения с огнем или вражеское нашествие? На этот вопрос археология сама, без обращения к письменным источникам, как правило, ответить не может.
И все-таки археология многое может в исследовательском плане. Именно она дает нам возможность изучить материальную культуру любой исторической эпохи, понять уровень экономического, социального и даже духовного развития древнего общества, интенсивность его связей с другими территориями и народами и даже узнать, с какими именно. Но за исключением тех, достаточно редких случаев, когда в самом археологическом памятнике обнаруживаются
Кроме того, археология, если обобщать результаты ее исследований в глобальных масштабах, позволяет нам получить такую незаменимую в изучении истории вещь, как
По вертикали же сеть относительной хронологии «провязывается» мощными многослойными археологическими памятниками типа древних и долгоживущих городов. Разумеется, раскопки последних — занятие чрезвычайно трудоемкое и методически сложное: ведь в большинстве случаев слои не отделены друг от друга стерильными прослойками. Скорее, наоборот, деятельность более позднего времени нарушает культурные напластования предыдущих эпох бесчисленными перекопами, выбросами и т. п. Поэтому археологические раскопки таких объектов — отнюдь не любительское занятие, они требуют огромного внимания и тщательности, и вообще по методическим приемам они сродни криминалистической экспертизе. Но в итоге мы можем составить вертикальную колонку сменяющих друг друга культур, каждая из которых характеризуется своим набором типичных предметов и сооружений самого разного назначения, которые могут сравниваться с таковыми, найденными на других археологических памятниках.
Так вот, сочетание вертикальных колонок с горизонтальными синхронными слоями и дает нам
Поскольку нам в дальнейшем изложении придется до-вольно часто ссылаться на результаты археологических исследований, мы познакомим читателя с главными понятиями, которые употребляются археологами при описании изучаемых ими объектов.
Прежде всего, это термин
Это могут быть остатки поселения любой эпохи и любого размера, от сезонной стоянки охотников или рыболовов, в виде одного жилища, до многокилометрового по периметру города. Конечно, на этом же месте и сегодня может находиться современный «живой» город или селение — и такое сплошь и рядом случается: сколько веков стоит на одном месте Рим, Париж, Прага, Москва, Новгород и тысячи других городов? Но это не мешает пониманию того, что эти города содержат в себе, «под собой» современным, археологический памятник под тем же (а иногда и под другим!) названием в виде
Еще один важнейший археологический термин —
Все это касается и относительной датировки могильников. В самом деле, как определить, к какому этапу существования того или иного поселения (или города), или к какому из разновременных поселений, существовавших когда-то в этой местности, относится тот или иной могильник, найденный археологами в ближайшей к ним округе? Да именно по одинаковым вещам, имеющимся в погребениях и на поселениях, в
А вещей, находимых при раскопках археологических памятников, существует масса, и самых различных. Это может быть все, чем пользуется человек определенного исторического времени в быту и в производстве. И вряд ли надо кому-нибудь объяснять, что именно они, точнее, их совокупность с какого-либо памятника, служит главным определителем времени его существования. Ведь не зря же археологическая периодизация истории оперирует «вещественными» наименованиями главных эпох: каменный век, бронзовый век, ранний железный век. Разумеется, рабочая временная археологическая шкала более детализирована, и большинство людей, интересующихся историей, в целом с ней знакомо. Сейчас мы напоминаем об этом лишь для того, чтобы подчеркнуть важный момент: именно
А вот если такой вещевой
Напомним читателю: именно так и осуществляется «провязка» по горизонтали (то есть по времени) сети глобальной относительной хронологии археологических памятников, о которой мы говорили выше. Конечно, в этой «провязке» участвуют и долго живущие вещи, например, металлическая посуда, орудия, оружие, монеты или ювелирные украшения. Они хороши тем, что могут распространяться действительно на огромные, тысячекилометровые расстояния по цепям обмена или караванным путям. Но все «неудобство» их для археологов состоит в том, что они
Керамика же в этом отношении — материал куда более благодатный, именно потому, что
Наконец, главное для нашего дальнейшего изложения археологическое понятие —
Ну а какое объединение людей, какой тип человеческого сообщества стоит за понятием
Из этой, вполне оправданной осторожности и вытекают наиболее употребительные названия археологических культур, — как правило, по месту нахождения того первого памятника, который впоследствии оказался типичным по совокупности признаков для целого ряда ему подобных: лужицкая, пражская, трипольская, андроновская и другие культуры. Иногда наименование археологической культуре могут дать по какой-то типичной для всех ее памятников черте, например по способу погребения. Отсюда — ямная культура, катакомбная культура, культура полей погребальных урн и т. д. Но культура может быть названа и по какому-то характерному типу вещей, встречающихся на всех ее памятниках, или даже по характерному орнаменту на этих вещах, как правило, на керамике. Так появились названия — культура шаровидных амфор, культура воронко видных кубков, культура колоколовидных кубков и т. п. Из этого не следует, разумеется, что вся керамика таких культур сводится только к этому типу сосудов: разных ее типов на разных памятниках одной и той же культуры может быть прорва. Но в ее керамический комплекс обозначенный тип керамики входит как обязательный, наиболее характерный, как говорят —
А вот и типичные названия археологических культур, данные по орнаментальному признаку: культура штрихованной керамики, культура шнуровой керамики, культура накольчатой керамики, культура ямочно-гребенчатой керамики и т. д. Но когда названия даются по такому общему признаку, то на самом деле в него вписывается целый круг родственных культур, которые могут различаться по ряду других признаков. И общий ареал, занимаемый этими культурами в какую-то эпоху, может быть огромным. Опять-таки, мы не всегда можем сказать, соответствует ли этот ареал территории расселения какого-то этноса древности разделившемуся на ряд исходно родственных племен, или этот
Наконец, иногда названия археологическим культурам даются по имени того этноса древности, который, по мнению большинства ученых, эту культуру нам в «наследство» оставил. Например, скифская культура, сарматская культура, этрусская культура, древнеегипетская культура и тому подобные. Строго говоря, эти названия не совсем корректны, поскольку у того, кто ими пользуется непрофессионально, может создаться впечатление, что за ними действительно стоит культура того или иного народа
И если теперь мы в степях Причерноморья находим курганы со всеми теми признаками, которые по античным письменным источникам «числятся» за скифами, то мы имеем некоторое научное право считать археологическую культуру с таким набором признаков именно
Сама по себе эта тема огромна, и то, о чем мы здесь упомянем кратко, достойно целой книги. Но совсем ничего не сказать о том, что принесли естественные науки в гуманитарную область, тоже нельзя. Иначе у читателя может сложиться впечатление, что авторы книги не придают этому направлению исследований серьезного значения. А это совсем не так. В самом деле, представим себе ту
Естественно, что археология пользуется этой ситуацией для
Итак, все вроде бы хорошо в истории с датами. Но хорошо-то оно тогда, когда мы
Разумеется, среди письменных памятников истории есть целый пласт таких, в подлинности которых сомневаться не приходится. Речь идет о тысячах глиняных табличек с клинописью, найденных при раскопках древних памятников Месопотамии — шумерских, аккадских, ассирийских и следующих за ними по времени. Это же относится к папирусам из памятников Древнего Египта, к бесчисленным текстам на стенах египетских храмов и пирамид и к прочим надписям самого различного содержания на «долговременных» носителях — как мы их назвали выше, — оставленных нам «в наследство» культурами мира. Многие из них прочитаны, еще большее количество ждет своей очереди, но есть и такие, которые до сих пор не читаются: мы не знаем языка или не понимаем алфавита, на котором они написаны. Так вот, определенная часть документов такого рода действительно помогла историкам уточнить датировки существования известных культур древности через процедуру «перекрестного допроса», устроенного памятникам этих культур совместными усилиями историков разного профиля — археологами, историками, знатоками древних языков, специалистами по древним системам летоисчисления. В таких «допросах» каждый из специалистов применял к материалу свои профессиональные методы, а потом их результаты сопоставлялись, и после многолетних дискуссий вырабатывалась некая, более или менее общая, точка зрения на время существования памятника и всей культуры, к которой он относится.
Но беда в том, что все сказанное относится далеко не ко всем памятникам древности! Да и полного единодушия среди специалистов относительно даже наиболее полно исследованных из них нет. Не все сведения письменных источников совпадают по содержанию, не все имена правителей, народов, местностей, упоминаемые в письменных документах разных древних стран и народов, поддаются сопоставлению и отождествлению, не все системы летоисчисления, используемые разными культурами древности, безошибочно стыкуются между собой. Что же делать?
В принципе понятно, что необходимо искать объективные, независимые от воли и точки зрения исследователей методы абсолютной датировки исторических событий и археологических памятников. И такие методы были найдены исследователями-естественниками, заинтересовавшимися проблемами истории. Еще раз подчеркнем: мы не собираемся здесь рассказывать об истории развития этих методов, и даже перечислять все, на сегодня известные. На эту тему есть богатейшая литература, к которой может обратиться заинтересованный читатель. Здесь же мы очень коротко скажем о двух самых распространенных в археологии и самых глубоко разработанных. Это
Итак,
Однако при массовом применении радиокарбонного метода выявился колоссальный разброс в датах, причем даже на одном и том же памятнике! И это подсказало физикам и археологам, что содержание С14 в атмосфере (откуда он и усваивается нами) не есть величина постоянная и существенно зависит от массы факторов, что фатальным образом отражается на точности метода — причем так, что вообще ставит под сомнение целесообразность его использования. И такие панические настроения в археологии, действительно, появились.
Тут требуется некоторое разъяснение. Дело в том, что большинство археологов в силу общечеловеческой привычки относиться к Миру как к строго детерминированной «конструкции» требуют от радиоуглеродного датирования именно таких, строго детерминированных дат. А поскольку методы математической статистики все-таки постепенно проникают в археологические исследования, то археологи принимают как неизбежное зло некий разброс в определении каждой конкретной даты, выражаемый в самой дате плюс-минус какой-то допуск. Но на этом археологическое понимание того, что можно получить от радиокарбона, как правило, и ограничивается. Между тем на самом деле все гораздо сложнее. И если почитать серьезные работы тех, кто занимается этим методом профессионально, то картина вырисовывается следующая.
Во-первых, как сказано выше, количество радиоактивного углерода в атмосфере Земли не есть величина постоянная. Она испытывает значительные колебания разной частоты и амплитуды, поскольку зависит от массы природных факторов различной интенсивности и длительности воздействия. В частности, существуют факторы, действующие как почти постоянно нарастающие или убывающие на протяжении целых геологических эпох — всего голоцена, например. Во-вторых, на содержание радиоуглерода действуют факторы климатические, так как от них зависит скорость перемешивания разных слоев атмосферы и скорость обмена углекислого газа, содержащего радиоуглерод, между атмосферой и океаном. В-третьих, большое значение для точности датировок имеет чистота используемых образцов органики и строгость соблюдения самой приборной методики исследования.
Но самое главное, что от погрешностей в датировке, вызванных действием вышеупомянутых природных факторов, сегодня научились избавляться с помощью
К таким материалам относятся и дендрохронологические шкалы. Смысл их заключается в следующем. Любое дерево, живущее в климате с ярко выраженными сезонными колебаниями температуры и влажности, имеет в структуре древесины хорошо заметные годичные кольца. Их толщина будет колебаться от года к году, поскольку климат любого региона планеты не есть что-то, совершенно неизменное. Измеряя толщину колец, можно построить на шкале времени график этих толщин. Графики, построенные для разных деревьев, из которых одно уже «умерло», а другое еще только набирает силы, можно сравнивать между собой, «сцепляя» их друг с другом участками с одинаковой формой графиков толщин годичных колец. Понятно, что если на археологических памятниках встречается достаточно много толстомерного леса, — а такое бывает на некоторых памятниках разных эпох — то можно попытаться «сцепить» в единую шкалу весь этот лес, сначала — внутри одного памятника, затем — между несколькими, а в идеале — во всех памятниках, вплоть до самых поздних, а от них протянуть эту шкалу в современность.
И после многолетних попыток это сделать действительно удалось! Теперь эта единая шкала протягивается в прошлое более чем на десять тысяч лет. Понятно, что она дает нам даты памятников намного точнее, чем те, что можно получить радиокарбонным методом. Очень важно и то, что с ее помощью можно проверять —
Наконец, последнее. Стремительное совершенствование естественнонаучных методов датировки археологических объектов, происходящее в последние годы, дает нам надежду на то, что привязка хотя бы некоторых археологических памятников, продатированных дендрохронологически, к событиям, известным из письменных источников, позволит нам, в конце концов, проверить достоверность самих этих письменных источников, уточнив приводимые в них даты. Но это — дело будущих исследований.
После всего вышесказанного читатель вправе задаться вопросом: так на каком основании авторы данного опуса заявляют, что историк — несчастный исследователь? Чем он несчастнее, чем исследователь в любой другой отрасли науки? Чего ему не хватает для получения достоверной исторической картины, по крайней мере, письменных народов мира? Ведь у него для этого
Если предыдущие строки не убедили читателя в том, что написать объективную историю
Представим себе, что лет этак через двести некий исследователь начал писать историю государства Российского нашей эпохи. И пытается он разобраться, скажем, в сталинском периоде нашего государства. Вряд ли читатель усомнится, что в XX веке практически
Вот и представим себе, что достались ему, например, подшивки некоторых советских газет 30—40-х годов XX века. Чем, спрашивается, плох набор таких документов? Ведь газеты дают широчайший обзор буквально всех значимых событий в стране! Разумеется, по ним можно описать практически все стороны жизни общества: от внешней политики и международных конфликтов до полной картины экономического развития общества, вплоть до мелких подробностей жизни каких-то отдельных сельских коллективов и даже отдельных семей!
И наш историк, действительно, начинает писать историю СССР этих лет, опираясь на доставшийся ему источник. Причем, будучи хорошим аналитиком, широко образованным в нескольких областях знаний, он дает развернутый обзор роста экономики страны, детальный анализ военных действий во время Великой Отечественной войны, выявляет причины успехов и поражений воюющих сторон по ходу военных действий, причины победы в ней СССР, описывает успехи послевоенного строительства и т. д. — поскольку его источник позволяет все это сделать. В результате, после многолетнего упорного труда, его «История СССР в период 1930—1940-х годов» написана и опубликована. Все довольны, и автор — тоже.
Но как истинный профессионал он, осознавая неполноту своих источников, продолжает «рыться» в том, что осталось от архивов XX века, находит, наконец, еще один ценный источник: подшивку нескольких газет времен перестройки, скажем, конца 1980-х — начала 1990-х годов. И, предположим, досталась ему подшивка «Известий» и подшивка «Советской России». Нужно ли объяснять
Но, предположим, наш историк человек опытный и уравновешенный и подобных несчастий с ним не произойдет. Что он должен делать как профессионал? Конечно же,
Так вот, мы не можем предвидеть, к какому выводу придет наш несчастный историк в результате своих изысканий. И не только потому, что истинный объем производимых в наше время документов грандиозен и уже поэтому практически недоступен каждому человеку и даже большой профессиональной группе. И не только потому, что никто не может предвидеть, какая часть этих документов останется целой через двести лет и в какой форме. И не только потому, что невозможно предвидеть, какая доля этой сохранившейся части будет доступна тем или иным людям через двести лет, но еще и потому, что историк — тоже
Представим себе, что ему ничего не известно об архивах НКВД интересующего его времени с их «тройками» и бесчисленными «расстрельными» делами. На основании чего он сможет решить, справедливы ли обвинения в адрес руководства СССР 1930—1940-х годов в массовом государственном терроре, задавившем всю страну и осуществляемом непосредственно по приказу Вождя? Или, предположим, ему попали материалы этих архивов, но вместе с ними — и «искренние» признания обвиняемых в совершении ими государственных преступлений. А попались ли ему данные, которые заставили бы его усомниться в том, что это — период острейшей «классовой борьбы», спровоцированной враждебным окружением нашей страны, желающим во что бы то ни стало подорвать «изнутри» растущего конкурента на мировой арене? А попадут ли ему документы, доказывающие, что все эти процессы о предателях и «наймитах мировой буржуазии» — чудовищная «липа», сфабрикованная для того, чтобы подавить малейшие проявления свободомыслия и самостоятельности населения в масштабах всей страны? И, наконец, самое главное: как он сам оценит
Пусть читатель не думает, что этими рассуждениями авторы пытаются втравить его в политические дискуссии о важнейших событиях нашей эпохи. Еще раз подчеркиваем: это
Результатом этой борьбы стал арест практически всей верхушки ордена — от его Великого Магистра до рядовых рыцарей, — допрос их всех с пристрастием. Большинство из допрошенных (хотя далеко не все — крепкие были люди!) признались во всех смертных грехах, которые были предъявлены обвинением. В итоге орден был распущен, а основная масса обвиняемых, начиная с Великого магистра, казнена по обвинению в ереси.
Так вот, большинство историков, занимавшихся этим вопросом профессионально, уверены, что истинный смысл этого процесса — хорошо продуманная Филиппом и беспощадно проведенная практически задача по устранению сильнейшего конкурента, обладавшего в то время действительно огромной, хотя внешне и не очень заметной, властью в Европе, в том числе и во Франции. И, что не менее важно, — громадными богатствами, колоссальными земельными наделами. Все это было конфисковано в пользу короны (и отчасти — в пользу церкви), что в немалой степени способствовало обогащению и укреплению и той, и другой. Само же обвинение ордена в недопустимой ереси большинство историков считает чистой «липой», чрезвычайно эффективной с точки зрения царивших в то время в Европе умонастроений, ибо она была
Но это лишь одна точка зрения, хотя и самая распространенная. Другая же, тоже поддерживаемая частью историков, заключается в том, что обвинение тамплиеров в ереси, и даже сатанизме, было
Предоставляем читателю право самому судить о том, какая из приведенных точек зрения является истинной. Со своей же стороны надеемся, что читатель понял, почему авторы считают, что историк как исследователь — человек несчастный, и чем он добросовестней — тем несчастней. И теперь, обращаясь к загадкам древнерусской истории, мы попробуем показать, чего историку не хватает для того, чтобы дописать историю Древней Руси «до конца».
Глава 1
СЛАВЯНЕ, КТО ВЫ И ОТКУДА?
Пусть читатель не думает, что вопрос, вынесенный в заголовок этой главы — чисто риторический. Происхождение славян действительно до сих пор является исторической загадкой. Сразу скажем: мы вовсе не собираемся предложить какое-то новое ее решение — у нас нет для этого своих доводов, отличных от тех, которые предлагались и предлагаются сейчас в исторической науке. Просто на примере этой задачи мы хотим показать читателю, что это такое — найти строго доказательное решение какой-то крупной проблемы в истории.
Начнем с напоминания о том, что вопрос о происхождении любого народа мира может быть поставлен именно так: откуда он взялся? Ну, не было его раньше, и вдруг он появляется на исторической арене и начинает действовать, «творить» свою историю. Но, чтобы ответить на этот вопрос, надо сначала спросить себя: а откуда л/б/-то знаем, что он появился? И тут выясняется, что мы узнаем о его появлении из
Если мы говорим просто о массе людей нашего времени, то для подавляющего большинства из них единственным «историческим свидетельством» любого события прошлого, в том числе и появление некоего народа на исторической арене, является школьный учебник истории. А поскольку читаются такие учебники, как правило, в детстве, то запомнившаяся с тех пор ИСТОРИЯ становится догмой, не подлежащей осмысленному восприятию и критике. С тем большинство людей и живет всю жизнь. Для профессионального же историка такими «историческими свидетельствами» является весь корпус исторических документов, в которых так или иначе освещается интересующий его вопрос. Насколько полно он знает все имеющиеся по данному вопросу документы — дело его профессиональной подготовки, и сейчас речь идет не об этом. Важно подчеркнуть другое. «Весь корпус документов» — это крайне неоднородный их массив. Попробуем понять, что этот массив может включать в себя.
Прежде всего, это подлинные документы той эпохи, в которых впервые упомянут под каким-то именем народ, историю происхождения которого он пытается восстановить. Это могут быть всякие тексты на «долгоживущих носителях», о которых мы говорили во «Введении», в которых могут упоминаться, например, победы какого-либо правителя, одержанные над этим народом; надписи на могильных камнях, где упомянута национальная принадлежность похороненного человека; просто надпись на языке этого народа — если это был уже «письменный» народ и мы знаем его язык и понимаем систему его письма.
Далее, это могут быть летописи самого этого народа, более или менее полные, летописи-хроники и летописи-компиляции, сделанные на менее устойчивых носителях, но в силу каких-то особых, исключительно благоприятных условий хранения сохранившихся до нашего времени. На практике же неизмеримо чаще встречаются более поздние копии этих летописей, и чем ближе к нашему времени, тем больше становится этих копий и тем больше, как правило, они расходятся с оригиналом, — если, конечно, у нас есть возможность их сравнить, а такое, естественно, бывает нечасто. Сюда же можно отнести документы, написанные теми, кто лично побывал в землях интересующего нас народа и составил о нем некое мнение, описал его с какой-то степенью подробности, а может быть, даже — его историю со слов своих собеседников. Но, как правило, если речь идет о временах античности или еще более ранних, от документов такого рода нам достаются тоже копии со всеми их недостатками.
Наконец, это написанные конкретными авторами «Истории» разных времен и народов. Пожалуй, если говорить о периоде европейской истории со времени античности и до наших дней, именно этих «Историй» будет больше всего в «корпусе исторических документов», относящихся к какому-либо европейскому народу, — если иметь в виду документы именно