Неистощимость

— Ну ладно, — согласилась она.

— А теперь хитрость. Что произойдет, если мы возьмем того же самого кота — нальем ему сначала молочка и «вискасом» накормим, конечно… а потом засунем обратно в ящик. И повторим эксперимент. Результат прежний: кот не мертв. Что скажешь?

— Скажу, что Королевское общество защиты животных с тебя шкуру сдерет, если узнает.

— А кроме этого?

— Не знаю. Наверное, ты оказался в той ветви, где радиоактивного распада не случилось, ну правильно?

— Да, — сказал Йен. — Однако поразмысли, что это означает: переключение на ветвь, где распада не произошло, уже повторное. Проведем эксперимент снова: результат идентичен. И еще раз, и еще. Ты продолжаешь, но всякий раз убить гребаного кота оказывается невозможно.

Мойра подняла палец.

— Только потому, что ты подразумеваешь: кот обязательно останется жив. Но если бы я проводила такой эксперимент — без счетчиков Гейгера и прочего, просто монетку бы бросала, — на самом деле все бы пошло иначе, не так ли? Возможно, кот не погибнет сразу, но после двух-трех прогонов эксперимента — наверняка.

— Но суть в том, что каждый раз, когда ты убиваешь кота, отделяется твой аналог, другая Мойра, которая этого не совершила.

— После одного-двух? Быть может. Но если я снова и снова буду обнаруживать кота невредимым, то заподозрю неладное со схемой эксперимента. Йен, это не так работает. Нельзя, чтоб одни орлы выпадали, рано или поздно появится решка. Если сейчас найду в кармане фунтовую монетку, покажу…

— Нет, — вежливо возразил Йен. — Рано или поздно одна из вас выбросит решку. Но у другой выпадет орел. Так и будет продолжаться. Как ни маловероятно это покажется, а всегда найдется твой аналог, Мойра, которой ни за какие коврижки не удастся уничтожить кота.

— Чушь.

— Нет. Просто такое событие чрезвычайно маловероятно. Это не значит, что упомянутая мной версия Мойры не существует, это просто означает, что вероятность твоей тождественности ей крайне мала. Это как стать королевой. Кто-то должен, хотя личные шансы крайне малы. Тебе не приходило в голову, как себя чувствует Ее Величество по утрам, просыпаясь для нового дня? Блин, да она наверняка думает: я же королева, я королева, мать вашу растак!

— Наверное, она с этим уже свыклась.

— Но мой аргумент остается справедливым. Логически рассуждая, всегда найдется двойник, Мойра, которая снова и снова будет обнаруживать себя во вселенной, где кот не погиб. Возможно, ей это покажется странным: она оглянется на череду проведенных экспериментов и удивится, что именно она избрана, именно ей не удается уничтожить кота. Но, если отнестись серьезно ко многомировой интерпретации, поневоле приходишь к выводу, что кто-нибудь обязан этого не суметь — погубить кота. А когда кот наконец погибает от ее руки, она будет знать, что в другой вселенной кто-то еще — очередная ее версия — в который раз не сумела его убить. Так оно и продолжается.

— Вечно?

— Вечно.

Они посидели молча несколько мгновений. Мойра снова задумалась о телефоне и револьвере. Если Йен его отключил, насколько тяжелая задача — восстановить связь? Если дело только в том, чтобы воткнуть провод в стенную розетку… она представила, как возится с аппаратом и каким-то образом умудряется вызвать полицию, прежде чем Йен вырывает телефон из ее рук… нет. Не сработает. Йен дотошен. Он наверняка разобрал аппарат и что-нибудь оттуда выбросил. А если и нет, если даже ей, как по волшебству, посчастливится связаться с живой душой, это ж сколько им сюда ехать… И пушка. Пушка — не игрушка. Она прикинула, не повалить ли стол на Йена так, чтобы тому придавило колени. Если не проделать это очень быстро, Йен успеет извернуться. А чего бы ей совсем не хотелось, так это приводить его в дурное расположение духа, не отняв у него пушку.

— Значит, это оно и есть? — спросила она. — Твое великое откровение? На каком-нибудь далеком сучке бесконечно ветвящейся Вселенной всегда найдется бессмертный и неуязвимый кот?

Йен впервые проявил признаки раздражения.

— Это не все. Это далеко не все. А я-то надеялся, Мойра, что ты к этому моменту сама сообразишь.

— Что соображу?

— Как это выглядит в общем масштабе. Кот в ящике символизирует исход одного-единственного квантового процесса: срабатывание счетчика Гейгера. Представь, однако, что в ящике миллион счетчиков Гейгера, и каждый нацелен на свой образец радиоактивного вещества. Достаточно единственного сработавшего счетчика, чтобы кот погиб. Чрезвычайно правдоподобно предположение, что по меньшей мере один счетчик Гейгера зафиксирует распад.

Мойра тщательно подбирала слова:

— Тогда, надо полагать, кот умирает.

— Почти все время умирает, — сказал Йен, — но все же существует ветвь вселенной, в которой этого не случается. В любом случае найдется эксперимент, при котором ни один из миллиона счетчиков не зарегистрировал распада. Это не то чтобы невозможно, это просто чрезвычайно маловероятно — связано с какой-то экстремальной ветвью мультиверсума.

— Ладно, — сказала Мойра, — если принять твою точку зрения, выходит, что цепочка событий коллапсирует в единственный чрезвычайно маловероятный результат. И как это меняет дело?

— Меняет, потому что не существует принципиального предела, до которого можно длить процесс. Все происходящее — цепочки квантовых событий. Каждый процесс в каждой клетке твоего тела, каждая химическая реакция, сводится в конечном счете к разнообразию квантовых вероятностей. И как бы сложно ни оказывалось макроскопическое событие, всегда остается конечная вероятность, что его не случилось.

— Приведи пример.

— Сама жизнь, — сказал Йен, по-видимому, слегка успокоившись. — Подумай, Мойра. Подумай о своем теле: каждая клетка его трудится на поддержание текущего момента бытия. Перетасовка молекул, их перенос через мембраны, взаимодействие с другими молекулами: все это управляется квантовыми процессами. Неостановимая лавина! Но существует небольшая вероятность — космически редкая, вынужден признать я, — что каждый из отдельных квантовых процессов вдруг свернет не в том направлении, какое совместимо с продолжением жизнедеятельности. Как если бы в комнате, набитой часами, все они внезапно перестали тикать. Это маловероятно, однако где-нибудь в мультиверсуме вероятностей оно может и обязано произойти.

— Что, если… — Мойра замялась, подыскивая возражение. Пока Йен увлечен разговором, он вряд ли сотворит что-то непоправимое. — Что, если мультиверсум недостаточно вместителен для всех вероятностей? Что, если некоторые явления попросту слишком редки?

— Конечно, нельзя доводить до такой крайности. Не обязательно всем квантовым процессам сбоить. Для гибели достаточно лишь некоторых.

— И все же это крайне маловероятно.

— Но с определенной точки зрения — куда вероятнее.

— Запугивать меня взялся?

— Рассмотрим тогда более оптимистичную альтернативу. Ты очень стара, лежишь на смертном одре после долгой счастливой жизни. Ты вот-вот скончаешься от естественных причин.

— Ну ладно, — согласилась Мойра.

— Но что в точности означают они? Что такое смерть, как не завершение ряда химических процессов?

— Мрачноватый взгляд.

— Напротив, — возразил Йен, — представь себе, как эти химические процессы постепенно замедляются. Их свой черед, разумеется, определяют квантовые. Как и всё на свете. А если можно представить себе, как они останавливаются, значит, можно и вообразить, как еще чуточку растягиваются.

— И какая-то из нас урывает еще минутку жизни?

— И даже более того, Мойра. Одной из вас суждено бессмертие. Одна из вас не умрет никогда. Смерть — это химический порог. Всегда найдется та, кто его не преодолела. Искра жизни сохранится в тебе. Ты начнешь перемещаться по все более отдаленным ветвям мультиверсума с каждым вздохом, но какое оно имеет значение, с твоей-то позиции? Ты же не почувствуешь, как отмирают все предшествующие версии тебя. Ты лишь почувствуешь продолжение собственного существования.

— Не такого бессмертия для себя я бы хотела, — заметила Мойра. — Мне это кажется прижизненным адом. Вечная борьба за каждый вдох, которой не суждено завершиться. Я бы лучше под автобус кинулась, чем такому подвергать себя.

Йен снова усмехнулся.

— Ты забываешь, что никакой исход не является невозможным, как бы маловероятен он ни оказался. С пролетающего в небесах самолета упадет двигатель и разнесет автобус на ошметки. Автобус провалится в дыру, возникшую посреди дороги. Наконец, сам автобус может самопроизвольно дезинтегрироваться: все его заклепки одновременно возьмут и треснут. Налетит буря и унесет его с твоей дороги.

— Чудо какое-то.

— Именно так и должны выглядеть чудеса. Впрочем, ты бы поняла. Ты бы осознала, что случившееся сигнализирует о твоем попадании в ближайшую к роковому исходу ветвь.

Мойре показалось, она понимает, к чему клонит Йен.

— Тогда остается пушка, — сказала она, придав голосу тон унылой неизбежности. — Я приставлю к голове пушку и спущу курок.

— Не сработает. Произойдет осечка. И так до тех пор, пока ты не отведешь его от головы или не выстрелишь под углом, который роковых последствий не возымеет.

— Но как насчет наблюдателей? Большинство присутствующих при этом увидят, как моя голова разваливается на куски. Не слишком убедительное доказательство бессмертия. Они ведь не поверят.

— Не поверят. Пока сами не попробуют.

— И что же, нам всем приставить пушки к головам, так? Нажать на курки, а если мы выживем — если произойдут осечки, то заключить, что мы бессмертны?

Йен наклонился вперед. Она видела, как металлически поблескивает револьвер — краешек приклада высовывался из кармана. Так близко. Так соблазнительно рвануться и выхватить его. Но при одной мысли о подобной попытке ей стало дурно от ужаса.

— Оглянись на свою жизнь, — приказал он. — Разве не случалось с тобой никогда ничего такого — несчастный случай, устрашающее переживание… и разве не думала ты, как тебе повезло остаться в живых?

Мойра помотала головой, но без особой уверенности.

— Ничего особенного не припомню.

— Мойра, почему ты забросила парашютный спорт?

— Я не забросила, — ответила она. — Я просто утратила к нему интерес. Я никогда и не проникалась особым интересом к нему. Я в ту пору втюрилась в одного парня, который… ты же помнишь Майка?

— Я помню Майка. Но я также помню, почему ты перестала прыгать. В тот день ты зацепилась вытяжным тросом за ручку двери, проходя через проем столовой. К сожалению, парашют не раскрылся. Он был неправильно уложен. А если бы ты не зацепилась за ручку, то не обнаружила бы этого до самого момента падения.

— У меня был запасной.

— Но при изучении твоего запасного парашюта выяснилось, что и он тоже не был уложен как следует. Там все еще шастала бывшая подружка Майка, не так ли? Никто бы не дал гарантии, что парашют обязательно не раскрылся бы, и никто не дал бы гарантии, что к этому причастна бывшая подружка Майка. Но с тех пор в клубе парашютистов тебя и след простыл. Я знаю, Мойра. Мне было жаль, что ты ушла.

— Мы поддерживали связь.

— Мы не сразу ее восстановили. Признай, что ты испугалась. Ты продолжала мысленно возвращаться к той двери, размышлять, что бы случилось, не приспичь тебе сунуться обратно в столовую, за оставленными там сигаретами.

— Этого нельзя установить, — сказала Мойра.

— Однако можно строить предположения. Большая часть вас погибла или покалечилась. Некоторые, в небольшом числе, выжили. Некоторые попросту решили в тот день не прыгать. Некоторые вернулись в столовую и по удачному стечению обстоятельств зацепились краем парашюта за ручку. Некоторые все равно прыгнули, и хотя снаряга была повреждена, купол все же раскрылся и позволил тебе безопасно вернуться на землю. Некоторые даже не поняли, как им дико повезло.

— Ну хорошо, — протянула Мойра, — иногда отделаешься царапинами там, где все могло обернуться куда страшней. Но это не значит…

— Оно и на мировом уровне так работает, — перебил Йен.

— Чего-о?

— Тебе никогда не приходило в голову, как невероятно близки мы были к Третьей мировой? Сколько раз кнопку почти нажимали? Не только в периоды обострения международной обстановки, а и по другим случаям. Когда лунный блик путали с МБР в полете, когда стая гусей или метеорный поток едва не провоцировала армагеддон? Ужасно, Мойра, что это происходит снова и снова! Мы чудом продержались так долго! Мы гребаным чудом доползли до двадцатого столетия, и все равно это продолжается. Забудь про пушку у виска, загляни в историю. Мы уже подтвердили, что именно так оно и работает. Мы уже обитаем на чрезвычайно маловероятной ветви мультиверсума, нравится нам эта мысль или нет.

— Но мы не бессмертны, — заметила Мойра. — Люди умирают кругом. Разве не доказывает…

— Конечно, умирают. С твоей точки зрения. А с их личной? Никто из твоих знакомых ни разу в жизни еще не умер. Они лишь наблюдают за чужими смертями вокруг.

— Значит, таков наш удел? Вечная жизнь, пока все, кого мы любим, проносятся мимо, как встречные машины?

— Именно поэтому я должен узнать, — сказал Йен. — Я не обещал хороших новостей. Если честно, я надеюсь выбить себе мозги. Но если я буду спускать курок раз за разом, а пуля не вылетит из барабана… тогда станет ясно.

— А потом?

— Это будет значить, что у меня проблемы. Что у нас у всех проблемы.

Йен выхватил из кармана револьвер. Крутанул барабан: звук был приятный, оружие хорошо смазанное, аж мурлычет. Он загнал барабан обратно в пушку и приставил дуло к виску. Выглядел револьвер идиотской игрушкой, совершенно не сочетаясь с коробками из-под пиццы, романами Бена Элтона и ухмыляющимся птеродактилем. Сейчас или никогда, подумала Мойра. Рванулась вперед, через кухонный стол, к пушке. Свитер зацепился за чашку с кофе, расплескав содержимое по стопке научных журналов. Йен отскочил, не отведя, однако, от виска плотно прижатого дула.

— Не… — начала она.

Йен спустил курок. Молоточек клацнул в пустоте.

— Раз, — произнес он. Затем, почти не отстраняя пушки от головы, передернул барабан снова. Спустил курок.

— Два.

Он снова крутанул барабан. Мойра в промокшем от кофе свитере уцепилась за стол. Приподнялась, но тут ее сковал страх.

— Пожалуйста. Йен…

Йен укрывался за кучей коробок из-под компьютерного железа.

— Мойра, не приближайся.

— А не то что, Йен? А не то ты себя убьешь?

Он снова спустил курок.

— Три.

— Йен, пожалуйста.

Мурлыкнул барабан, щелкнул курок.

— Четыре. Как тебе вероятность, Мойра? Кажется, я в основном уже мертв.

— Йен, нет…

Он снова крутанул барабан и позволил молоточку упасть.

— Пять. Страшновато становится, э? Дойдем до десяти. Потом я нам еще по чашечке сварю.

Он крутанул барабан и спустил курок.

\null

Когда прибыли медики и полиция, Мойра уже докурила все сигареты в пачке. Она сидела в гостиной и ждала, пока не засверкали спектрально-чистой красотой в заснеженном пейзаже раннего утра синие проблесковые маячки. Сумерки еще не вполне рассеялись. Когда в дверь постучали, Мойра едва нашла в себе силы пройти через кухню и отпереть.

Полицейский глянул на Йена и негромко чертыхнулся. За его спиной парамедик явственно сбавил шаг. Она им сказала по телефону, что Йен мертв, что сомнений быть не может, но они все равно примчались. Она испытывала благодарность им за это, поскольку ей только и хотелось, что поскорей убраться из коттеджа Йена.

Подальше от Йена.

Полицейский увел ее в гостиную. На вид ему было лет сорок пять. Пивной животик, но крепкие бока: так и представляешь, как он по выходным играет в кантри-бэнде.