Потайной ход

Фергюс Хьюм

Потайной ход

Fergus Hume

THE SECRET PASSAGE

© Некрасова Н. В., перевод на русский язык, 2014

© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство «Э», 2016

* * *

Глава I. Коттедж

– Так как вас зовут?

– Сьюзен Грант, мисс Лоах.

– Зовите меня мэм. Я мисс Лоах только для равных. Сколько вам лет?

– Двадцать пять, мэм.

– Вы хорошо знакомы с обязанностями горничной?

– Да, мэм. Я проработала в одном месте два года, а в другом шесть месяцев, мэм. Вот мои рекомендации от обоих работодателей, мэм.

С этими словами девушка положила два документа перед расспрашивавшей ее суровой старой леди. Но мисс Лоах не сразу удостоила их взглядом. Она рассматривала кандидатку так пристально, что девушка даже слегка покраснела и опустила глаза. Но и сама Сьюзен Грант украдкой рассматривала свою возможную хозяйку. Вот о чем думали обе женщины:

Мисс Лоах: «Хм. Простоватое лицо, землистая кожа, довольно маленькие глаза и вялый рот. Для служанки неплохо одета, даже с некоторым вкусом. На худой конец, будет перелицовывать мои старые платья. Грустный вид, словно у нее какая-то тяжесть на сердце. Кажется честной, хотя, сдается, немного любопытна, судя по тому, как она осматривала комнату и украдкой поглядывала на меня. Говорит в меру, но тихо. Явно умненькая, но не слишком. Возможно, скрытна. Хм!»

Мысли Сьюзен Грант: «Симпатичная пожилая леди, лет шестидесяти. Забавное платье для десяти утра. Наверняка она богата, раз носит в такой час пурпурный шелк, старинные кружева и красивые кольца. Жесткий рот, тонкий нос, совсем седые волосы и очень черные брови. Надо сказать, она с характером, и скорее всего, окажется требовательной хозяйкой. Но мне нужен спокойный дом, да и жалованье предлагают хорошее. Если она меня наймет, я буду стараться».

Если бы хозяйка или служанка знали мысли друг друга, возможно, до делового соглашения и не дошло бы. А пока мисс Лоах, задав еще несколько вопросов, вроде бы удовлетворилась. Все это время она сверлила девушку взглядом угольно-черных глаз, словно читая у нее в душе. Но Сьюзен пока еще было нечего скрывать, насколько понимала мисс Лоах, так что в конце концов она решила ее нанять.

– Думаю, вы мне подойдете, – кивнула она, поворошила угли в камине и поежилась, хотя стоял июнь. – Здесь тихо. Надеюсь, у вас нет поклонников.

– Нет, мэм, – покраснела Сьюзен.

«Ха! – подумала мисс Лоах, – она была влюблена, может, ее даже бросили. Тем лучше, не притащит на хвосте никого в мой тихий дом».

– Вы не будете читать мои рекомендации, мэм?

Мисс Лоах подвинула документы к девушке.

– Я сама составляю мнение, – спокойно сказала она. – Большая часть рекомендаций, которые мне довелось читать, были полны вранья. Вы мне нравитесь. У кого вы служили в последний раз?

– У одной испанской леди, мэм.

– Испанской! – мисс Лоах со звоном уронила кочергу и так нахмурилась, что ее черные брови почти сошлись на переносице. – И как ее звали?

– Сеньора Гредос, мэм.

Глаза старой девы сверкнули, она схватилась за грудь, словно от этих слов у нее дыхание перехватило.

– Почему же вы ушли? – спросила она, беря себя в руки.

– Мне показалось, что в ее доме слишком весело, мэм, – замялась Сьюзен.

– То есть? Разве может быть где-то слишком весело для девушки ваших лет?

– Я хорошо воспитана, мэм, – спокойно ответила Сьюзен, – и мои религиозные принципы мне дороги. Хотя сеньора Гредос и калека, она очень уж любит веселую компанию. К ней много кто приезжал играть в карты, даже по воскресеньям, – почти шепотом добавила Сьюзен. Но мисс Лоах услышала ее.

– У меня часто играют в вист, – сухо ответила она. – Почти каждый вечер ко мне приходят играть четверо моих друзей. Вы из-за этого откажетесь служить в моем доме?

– О, нет, мэм. Я не против карт. Я и сама пасьянс раскладываю, когда сижу одна. Я имею в виду азартную игру – в доме сеньоры Гредос проигрывали и выигрывали очень много денег.

– Но я так поняла, что она калека?

– Да, мэм. Она вроде бы была танцовщицей, неудачно упала и не то ногу сломала, не то спину повредила. Она два года пролежала в постели, даже пошевелиться не могла. Но она приказывала вывозить ее в кресле-каталке в гостиную, чтобы она могла смотреть, как джентльмены играют в карты. Иногда она и сама играла!

Мисс Лоах устремила один из своих пронзительных взоров на бледное лицо девушки.

– Вы чересчур любопытны и разговорчивы, – внезапно сказала она, – и, стало быть, вы мне не подходите. Всего хорошего.

Сьюзен просто оторопела.

– О, мэм, надеюсь, я не сказала ничего плохого. Я лишь отвечала на ваши вопросы!

– Вы смотрите, что происходит в доме, а потом болтаете об этом!

– Нет, мэм! – горячо сказала девушка. – Я умею держать язык за зубами!

– Когда это нужно вам, – ответила мисс Лоах. – Придержите его теперь и дайте мне подумать!

Пока мисс Лоах, хмуро глядя в огонь, рассуждала про себя, благоразумно ли будет нанять такую горничную, Сьюзен робко оглядывала комнату. Забавно, но она была расположена в цокольном этаже коттеджа и находилась ниже уровня сада. Два довольно больших окна выходили в перекрытое стеклянной крышей помещение, преобразованное в оранжерею. Там виднелась алая герань и прочие яркие цветы, перемежаемые папоротниками и нежной травой. Из-за расположения комнаты и наличия стеклянной крыши туда проникал лишь приглушенный свет, но поскольку день был солнечным, комната была очень хорошо освещена. Но Сьюзен представляла, как здесь, наверное, сумрачно в пасмурный день. А уж зимой и вовсе темно.

Комната была роскошно обставлена, вся в красном и золотом цветах. Ковры и шторы были ярко-алыми, с золотой нитью. Мебель, как ни странно, была из белого полированного дерева, обитая красным атласом с золотой бахромой. По стенам были развешаны картины в золоченых рамах и зеркала, тоже вправленные в золоченое дерево. Каминная решетка, колосник и каминный прибор были из полированной бронзы, и по стенам висели электрические лампы в желтых плафонах. Вся комната представляла собой причудливое зрелище, вычурное и какое-то тропическое. Видимо, мисс Лоах любила яркие цвета. В комнате не было ни пианино, ни книг, ни бумаги, и единственным свидетельством того, как мисс Лоах коротает время, были корзинка с рукоделием и колода карт. В ее возрасте, подумала Сьюзен, шитье – довольно трудное дело, даже если она не носит очков и глаза ее кажутся ясными и острыми. Это была чудаковатая старая леди и, похоже, богатая.

– Я беру вас, – вдруг сказала мисс Лоах. – Берите свой чемодан и будьте здесь сегодня до пяти часов вечера. Я жду друзей к восьми. Вы должны быть готовы принять их. Теперь ступайте!

– Но, мэм, я…

– В этом доме, – царственно перебила ее мисс Лоах, – никто не говорит со мной, если я сама не заговорю с ним. Вы меня поняли?

– Да, мэм, – робко ответила Сьюзен и подчинилась жесту перста, указующего на дверь. Мисс Лоах слушала, пока шаги девушки на лестнице не заглохли, и села, когда услышала, как закрылась передняя дверь. Но почти сразу же она вскочила и начала расхаживать по комнате. Похоже, беседа со Сьюзен Грант дала ей пищу для размышлений. И не слишком приятную, судя по выражению ее лица.

Новая служанка вернулась в тот же день на пригородную станцию, откуда шла ветка в район Рекстон. Сундучок, шляпная картонка и сумка составляли все ее скромные пожитки. Она договорилась с носильщиком, чтобы тот доставил их на тачке до коттеджа «Роза», как чопорно называлось жилище мисс Лоах. Договорившись, Сьюзен покинула вокзал и пошла пешком к коттеджу. Кроме экономии на кэбе, она желала познакомиться с окрестностями, потому не торопилась.

Стоял солнечный июньский день. Теплая зеленая земля грелась под голубым безоблачным небом. Но даже солнечный свет не красил Рекстон. Он раскинулся по обе стороны от станции, новый и еще сырой. Дороги с асфальтовыми тротуарами и каменными бордюрами были закончены, фонарные столбы поставлены недавно, полосы белых оград отделяли дорогу от еще юных садов. На улицы смотрели унылые дома из красного кирпича, принадлежавшие мелким клеркам и торговцам. Вдоль одной улицы тянулся ряд магазинчиков, предлагавших все блага цивилизации; за углом виднелась агрессивно-новая церковь из желтого кирпича со свинцовой крышей и деревянной колокольней, торчавшей посередине невозделанного участка. В конце одной из улиц просматривалась сельская местность, еще не захваченная строительством. На горизонте дыбилась железнодорожная платформа, некрасиво закрывая вид. Рекстон был столь же уродлив, сколь и нов.

Заблудившись, Сьюзен дошла до рваной каймы сельской местности, окружавшей новый пригород, и остановилась там, чтобы осмотреться. За полями слева она увидела недостроенный особняк, большой и величественный, возвышавшийся среди соснового леса. Он был окружен высокой кирпичной стеной старше самого пригорода. Припомнив, что она видела этот дом позади коттеджа мисс Лоах, девушка использовала его в качестве ориентира и свернула на боковую улицу, сумев найти начало кривого переулка, внизу которого и располагался коттедж «Роза». Переулок своей кривизной показывал, что принадлежит к останкам древнейшей цивилизации этого района. Здесь не было тротуаров, фонарей, агрессивных новых заборов и грубых кирпичных домов. Сьюзен, вступив на слегка наклонную почву, вошла в старинный спокойный мир, напоминавший о георгианских временах[1], неторопливых и притягательно старомодных. По обе стороны переулка среди садов с нестрижеными кустами и простыми цветами стояли старинные домики с белеными стенами и тростниковыми крышами. Живая изгородь, лохматая и непричесанная, отделяла их от дороги. И, чтобы придать местности еще больше сельского колорита, в одном из садов стояли соломенные ульи. Тут и там на дороге росли розоватые старые вязы и трава. Переулок заканчивался тупиком, перекрытым изгородью, окаймлявшей пшеничное поле. Слева виднелся узенький проход между живыми изгородями за коттеджами, выходящий в сельскую местность.

Дом мисс Лоах представлял собой смесь старины и новизны. Прежде это был непритязательный домик, как и остальные, но она пристроила к нему новое крыло из красного кирпича в самом распространенном здесь тяп-ляп-стиле, которое выглядело как кусок виллы в самой современной части Рекстона. Ворчливая старина и невоспитанная юность старой и новой частей дома, стоявших бок о бок, казалась чем-то вроде двух непарных деревянных башмаков и была совершенно лишена гармонии. Тростниковая и черепичная крыши не сочетались, и беленые стены старинного дома казались неряшливыми по сравнению с пламенеющей краснотой новой виллы. К передней двери в новой части поднимались ослепительно-белые ступени. От них вдоль фасада коттеджа тянулась веранда, ее грубые балки служили опорой розовым кустам и плющу. Сбоку от коттеджа открывался старый сад, но новое крыло было окружено лужайками с ковровыми посадками. Дорожка из гравия отделяла старое от нового и рассекала сад. Позади Сьюзен снова увидела высокую кирпичную стену, окружающую недостроенный особняк. Над ней росли высокие деревья, и сама стена густо поросла плющом. Похоже, она была старой и, быть может, даже скрывала за собой недостроенный дворец какой-нибудь спящей красавицы – настолько буйной и густой была растительность, видневшаяся из-за стены.

С необычной для людей ее класса цепкостью и быстротой Сьюзен все это уложила в своем сознании и затем позвонила. Задней двери, насколько она видела, не наблюдалось, и девушка решила, что лучше войти в ту дверь, из которой она вышла утром. Но крупная жирная женщина, которая отворила дверь, дала Сьюзен понять, что та ведет себя слишком уж вольно.

– Конечно, утром, когда вас еще не наняли, вы были леди, – сказала кухарка, быстро загоняя девушку в холл, – но раз вы теперь горничная, мисс Лоах не обрадуется, ежели вы будете звонить в передней.

– Я не увидела никакой другой двери, – возразила Сьюзен.

– А, – сказала кухарка, ведя ее вниз по ступенькам в крытую тростником часть коттеджа, которая, как оказалось, служила жильем для слуг, – вы ж смотрели как обычно. Но задней-то двери нет, там оранжерея!

– А почему мисс Лоах живет в цокольном этаже? – спросила Сьюзен, когда ее проводили в уютную комнату, которая служила холлом для слуг.

Кухарку возмутил этот вопрос.

– Ах! – фыркнула она. – А почему сапожник без сапог, мисс Грант, ежели вас так зовут, как я понимаю? Не задавайте вопросов. Чтобы вам было известно, у мисс Лоах слабые глаза, и она не любит яркого света. Она живет, как кролик в норке, и хотя ее комнаты на втором этаже прям королевские, она редко туда выходит, разве что пообедать. Она живет в цокольной комнате, где вы с ней встречались, мисс Грант, а спит она в нише. Когда она обедает, к ее услугам столовая наверху. И с чего бы ей не жить так, – фыркнула кухарка.

– Я вовсе не…

– На нет и суда нет, – перебила ее кухарка, которой, похоже, нравился звук собственного сиплого голоса. – Мое имя Эмили Пилл, и я не стыжусь его, я кухарю на мисс Лоах уже много лет. Но ежели вы хотите вести себя как служанка, а вы и есть служанка, – подчеркнула она, – то что бы вам не обойти веранду и не зайти с кухни? Но вы ж из этих, новых служанок, мисс Грант, которые нос задирают да все наперекосяк делают.

– Я знаю свое место, – сказала Сьюзен, снимая шляпку.

– А я свое, – сказала Эмили Пилл, – я тут кухарка и, стало быть, тутошняя хозяйка, в доме для слуг. И сама я служанка старой закалки, у меня и нравы простые, и платье простое. – Эти слова сопровождались критическим взглядом на довольно изящный костюм новой горничной. – Мне не по нраву петушиные перья и всякие выверты на простых людях, не то чтобы я сама не могла их себе позволить, ежели бы захотела, я же человек бережливый, и платят мне хорошо. Но я добрая и к хорошеньким девушкам отношусь хорошо, хотя вы-то, по мне, в хорошенькие никак не годитесь.

Сьюзен сидела у стола с усталым и несчастным видом, и добродушная кухарка была тронута, особенно когда Сьюзен попросила не называть ее мисс Грант.

– Да мы с вами подружимся, это точно, – сказала Эмили, – и вы меня тоже не зовите миссис Пилл, это фамилия моего покойного мужа, он от джина помер. Другие слуги тут – это горничная да паж, хотя он, честно говоря, просто слуга на все руки, ему по меньшей мере сорок лет стукнуло, он еще и кучер, когда вывозит мисс Лоах в ее экипаже на осликах. Его Томас зовут, душа моя. – Кухарка быстро становилась все более и более дружелюбной. – А горничную – Джеральдина, прости господи ее родителей, она веснушчатая и болезненная, и уж точно не уроженка Лондона, как можно по ее имени подумать. Но что ж это я, тебе же надо чайку выпить да вещички распаковать – вон, вижу, и носильщик с грузом.

Новенькая горничная была польщена этим дружелюбным, пусть и грамматически хромым приемом и подумала, что кухарка ей понравится, несмотря на ее несколько утомительную болтовню. В течение следующего часа она распаковывала свой сундучок и обживала миленькую комнатку в задней части дома. Она делила ее с веснушчатой Джеральдиной, которая показалась ей доброй девушкой. Похоже, мисс Лоах заботилась о своих слугах и делала их жизнь уютной. Томас оказался дружелюбным, пусть и туповатым, он любезно предложил Сьюзен чаю, но вид у него был какой-то робкий. И хотя слуги казались людьми приятными, дом – уютным, а жалованье было так просто превосходным, Сьюзен решила, что она, как говорится, счастливо отделалась.

Все четверо пили чай в холле для слуг. Еды было вдоволь, простой, но хорошо приготовленной. Мисс Лоах обедала в половине седьмого, и Сьюзен надела свое платье и шляпку. Она накрыла стол в красивой столовой, такой же яркой в смысле цветового оформления, как и апартаменты внизу. Сервировка была элегантной, и миссис Пилл подала приятный легкий обед, которому мисс Лоах отдала должное. Она была в том же самом пурпурном платье, только украшений было больше. Она не спускала взгляда со Сьюзен, пока та ее обслуживала, и в конце обеда сделала свое первое замечание.

– Вижу, вы свое дело знаете. Надеюсь, вам тут понравится!

– Думаю, да, мэм, – сказала Сьюзен с легким вздохом.

– Что-то не так? – тут же спросила мисс Лоах.

– Да, мэм.

– Вы расскажете мне об этом завтра, – сказала пожилая леди, вставая из-за стола. – Я люблю доверительные отношения со своими слугами. Теперь подайте мне кофе в комнату внизу. В восемь ко мне приедут трое гостей – одна леди и двое джентльменов. Вы проводите их в гостиную и поставите карточный столик. Затем вы пойдете на кухню и будете ждать, пока я не позвоню, – мисс Лоах подчеркнула последние слова, сверкнув яркими глазами.

Сьюзен отнесла кофе в гостиную в цокольном этаже, затем убрала со стола. Незадолго до восьми часов в переднюю дверь позвонили. Она открыла ее высокой седой леди, опиравшейся на трость черного дерева. С нею были двое мужчин – один простоватый и глуповатый с виду тип, а второй – высокий, смуглый, в вечернем костюме. Экипаж только-только отъезжал от ворот. Когда высокая дама вошла в дом, в ноздри Сьюзен ударил сильный запах духов. Девушка вздрогнула и всмотрелась в лицо гостьи. Когда она вернулась на кухню, ее собственное лицо было бледнее мела.

Глава II. Убийство

Кухня была довольно просторной, опрятной и чистой, насколько только могли ее таковой сделать хлопотливые руки миссис Пилл. Одну часть занимала посуда, отполированная до блеска; шкафчик с бело-голубым фарфором украшал другую. На внешней стене красновато поблескивали в отсветах печи медные кастрюльки и сковородки, расставленные рядком.

Напротив находилась дверь, открывавшаяся внутрь дома, там же был и вестибюль. Большой стол из сосновых досок занимал центр комнаты, и за ним, придвинув стулья, работали Джеральдина и кухарка. Первая обшивала нарядную шляпку, самую дешевую и пеструю, а вторая штопала свои грубые белые чулки. У огня сидел Томас, светловолосый и глуповатый, который зачитывал пикантные новости из «Дэйли мэйл» для развлечения миссис Пилл и Джеральдины.

– Благое небо, Сьюзен, – воскликнула кухарка, когда Сьюзен вернулась, впустив гостей, – что с тобой?

– Голова закружилась, – еле слышно ответила Сьюзен и села у огня, растирая бледные щеки.

Миссис Пилл сразу же охватило любопытство. Она с пристрастием допросила новую горничную, но информации ей выбить не удалось. Сьюзен просто сказала, что у нее слабое сердце, и списала свой бледный вид на жар.

– И потому ты села к огню, – едко заметила миссис Пилл. – Да ты, видать, скрытная. Ладно, это не мое дело, слава богу, я-то во всем честная. Народу, видать, много пришло, а, Сьюзен?

– Два джентльмена и леди, – ответила Сьюзен, радуясь, что кухарка сменила тему.

– Джентльмены! – фыркнула миссис Пилл. – Только уж не Клэнси. И чего хозяйка водится с таким, как он, понять не могу.

– Да. Но другой-то настоящий господин, – вступила в разговор Джеральдина, отрываясь от своей шляпки. – У него такие черные глаза, прямо пронзают тебя как буравчик, и такие усики хорошенькие. И еще он элегантно одевается.

– Он имеет право одеваться хорошо, он же как-никак адвокат мисс Лоах, – сказала миссис Пилл, потирая нос чулком, – а мистер Клэнси, думаю я, в помощниках у мистера Джарви Хэйла, он добрый и славный.

И тут Джеральдина сообщила нечто неожиданное.

– Он клиент мистера Хэйла, – невнятно пробормотала она, держа в зубах булавки, – и его принимают потому, что у него денег много. Мистер Хэйл вводит его в приличное общество, чтобы сделать из него джентльмена.

– Из дерьма конфетку не сделаешь, – проворчала кухарка. – А кто тебе это рассказал, Джеральдина?

– Да сама мисс Лоах несколько раз говорила.

Сьюзен подумала, что довольно странно, чтобы леди до такой степени откровенничала со своей служанкой, но разговор ее не слишком интересовал. Ее занимали собственные невеселые мысли. Но следующее замечание Джеральдины заставило ее насторожиться.

– Отец мистера Клэнси был плотником, – сказала девушка.

– И мой отец был столяром, – печально заметила Сьюзен.

– Ах, – живо воскликнула миссис Пилл, – теперь ты дело говоришь. Он жив?

– Нет. Его отравили.

Все трое слуг, разделявшие любовь ко всяким ужасам, свойственную низшим классам, с интересом воззрились на нее.

– Господи! – первым очнулся Томас. – И кто ж его отравил?

– Никто не знает. Он умер пять лет назад, оставил мать на руках со мной и четырьмя моими младшими братишками. Правда, сейчас у них все хорошо, и я помогаю матери, как и они. Знаете, они не хотели, чтобы я шла в служанки, – добавила Сьюзен, оттаяв от присутствия неравнодушных слушателей. – Я могла бы остаться дома с матерью в Степни, но я не хотела сидеть у нее на шее, а мне подвернулась работа у одной вдовы в Хэмпстеде. Я прослужила у нее год. Потом она умерла, и я стала горничной у сеньоры Гредос. Я пробыла там всего шесть месяцев, – вздохнула она.

– А почему ты ушла? – спросила Джеральдина.

Сьюзен покраснела.