Помоги проекту - поделись книгой:
Бенгт Янгфельдт. Язык есть Бог. Заметки об Иосифе Бродском. / Пер. со шведского Б. Янгфельдта; пер. с англ. А. Нестерова. – М.: АСТ: Corpus, 2016. – 368 с. – 2000 экз.
З аписки о Бродском написал шведский литературовед-русист, переводчик и издатель, автор книги о Маяковском «Ставка – жизнь. Маяковский и его круг». Впервые на русском языке Янгфельдт выпустил переписку Маяковского и Лили Брик, недавно подготовил исторический труд о Петербурге.
Бенгт Янгфельдт был издателем и основным переводчиком Иосифа Броского на шведский язык; литературовед и поэт часто встречались на протяжении многих лет, так как, став нобелевским лауреатом в 1987 году, Бродский приезжал в Швецию каждое лето, найдя здесь, по его словам,
В книге «Язык есть Бог» много рассказывается не только о творчестве Бродского в эмиграции, но и нём как о человеке. Человеке, который сам себя называл
Дышать не в одиночку
Дышать не в одиночку
Книжный ряд / Библиосфера / Объектив
Теги: Михаил Барщевский , Не моя жизнь , или Обратный отсчёт: Рассказы и повесть
Михаил Барщевский. Не моя жизнь, или Обратный отсчёт: Рассказы и повесть. – М.: ОЛМА Медиа групп, 2015. – 592 с. – 2000 экз.
Книга «Не моя жизнь» – сборник рассказов, написанных автором с начала 2000-х гг. Барщевский, к слову, – один из известнейших адвокатов Москвы, основатель первой в России частной адвокатской конторы, знаток клуба «Что? Где? Когда?» и по-настоящему яркая медийная личность. Хотя профессиональные интересы автора далеки от литературы, создаётся впечатление, что именно владение юридической риторикой и обеспечило поэтическую точность и ясность его прозы.
Открывающий сборник рассказ «Пятнадцать лет» – исповедь и наставление пожилого человека, многого в жизни достигшего, но и знающего цену потерь. «Мне осталось 15 лет», – произносит 55-летний герой и начинает тем самым «обратный отсчёт» своей жизни. Воспоминания о прошлом, об ушедших из жизни друзьях и близких окрашены не в романтически-лирические тона, а, напротив, изумляют отточенностью формулировок и выводов – так может говорить только человек с выстроенной системой ценностей. Читателя не оставляет подозрение, что перед ним исповедь самого автора. Да и даты совпадают – рассказ написан в 2011 году, когда Барщевскому было 55 лет. Эту иллюзию, однако, разрушает последний абзац, написанный как будто человеком из будущего – уже 85-летний рассказчик с высоты своего возраста читает воспоминания тридцатилетней давности и осознаёт собственную наивность, ведь ускользающая красота и непостижимость жизни скрываются в её изменчивости и текучести.
Начало этого рассказа сбивает с толку своей дидактичностью и покровительственной интонацией. На первый взгляд кажется, что автор сообщает нам простые и очевидные вещи, правдивость которых может быть подкреплена для каждого отдельного читателя только личным жизненным опытом. Вводный пассаж сродни родительскому наставлению, с которым дети послушно соглашаются, а потом все равно поступают по-своему. Однако остальные рассказы сборника быстро развеивают это недоумение, а дидактика поэтически преображается богатым жизненным опытом автора.
Главная привлекательность сборника – в персонажах. Герои Барщевского, будь то юрист, предприниматель, врач или покоряющая Москву провинциалка, – крепко стоящие на ногах люди, твёрдо смотрящие на мир и знающие цену себе и окружающим. Самый крупный текст сборника – повесть «Князи в грязи» – открывает перед читателем панораму по-своему сильных характеров. И бизнесмен Андрей, и его молодая любовница Маша, и адвокат Иннокентий, и дочь Андрея Оля – каждый из них не всегда принимает правильные и верные решения, но никогда не теряет ясность жизненных ориентиров и целей. Такие характеры могут показаться лишёнными литературной убедительности, но они, безусловно, притягательны для читателя.
В рассказах «Не судьба», «Его девочки» и в особенности «Один мужчина и две женщины» автор рассуждает о природе любви: не о преходящих и быстротечных страсти и физическом влечении, но о привязанности, основанной на «совместно нажитом капитале» – общих воспоминаниях. Просто и по-сердечному эту истину высказывает Анна Васильевна из рассказа «Один мужчина и две женщины», в котором она говорит любовнице мужа:
Поэтическим остроумием и изобретательностью выделяется рассказ «Палата № 2», обитатели которой – два пациента раковой больницы – «разыгрывают» перед читателем фаустианскую драму. Набожный и безденежный Андрей преподносит своему соседу Павлу, в прошлом успешному бизнесмену, познавшему вкус больших денег, успех и страсть многих женщин, урок христианской морали. В финале герои меняются местами: Андрей оборачивается Мефистофелем, искушающим Павла-Фауста. Рассказ «Васаби» прочитывается не столько как литературный вымысел, сколько как анекдот из профессиональной жизни автора. И хотя он уверяет нас, что сборник неавтобиографичен, что все персонажи вымышлены, что это «не моя жизнь», тем не менее читателя не покидает ощущение, что перед ним образец мемуарной прозы – столь тонка в нём грань между фигурой автора и его литературными alter ego.
После прочтения книги складывается впечатление, что её создатель руководствовался не литературными целями – рассказать аудитории вымышленные и увлекательные истории, но стремился поделиться накопленным житейским опытом. Этот опыт относителен и не является универсальным, применимым к жизни каждого из читателей, но от этого он, безусловно, не теряет своей ценности.
Артём ЗУБОВ
В ожидании правды
В ожидании правды
Книжный ряд / Библиосфера / Книжный ряд
Мягков Андрей
Теги: Джон Масквелл Кутзее , Сцены из провинциальной жизни
Джон Масквелл Кутзее. Сцены из провинциальной жизни. – М.: Издательство «Э», 2015. – 540 с. – 3000 экз.
Джона Кутзее вряд ли нужно представлять – два «Букера», один «Нобель» и практически нулевая вероятность, что вы о нём не слышали. А для тех, кто не слышал: он собственную биографию написал. Книга лауреата больших и малых премий составлена из трёх относительно компактных произведений – «Детство», «Юность» и «Летнее время», – написанных с порядочным разбросом по времени, но объединённых самим автором с помощью подзаголовка «Сцены из провинциальной жизни». В итоге трёхчастное жизнеописание действительно собирается в цельный роман. Ранее на русский язык переводилась лишь «Юность», и нынешнее издание – единственный шанс ознакомиться с исповедальной частью творчества Кутзее во всём её автобиографическом великолепии.
Сам Кутзее много размышлял о жанре – говорил о «правде вымысла», о принципиальной невозможности создания по-настоящему объективной автобиографии. О том же он пишет и в «Сценах»:
Так что перед нами в полном смысле этого слова художественная автобиография, на обычную не похожая совсем. Перспектива от третьего лица, повествование в настоящем времени, ощутимый разлад между взглядом ребёнка, который впускает нас в свой мир, и «взрослым», подчас ироничным авторским языком, которым этот мир написан. События перетекают из одного в другое, зачастую подчиняясь не хронологии, но эмоциональной инерции, а заключительная часть романа и вовсе оказывается фрагментами записных книжек вперемешку с (настоящими?) интервью. Стоит ли упоминать, что никаких предисловий и послесловий, задающих вектор, не предполагается: пропустивший аннотацию читатель может не догадываться, чью жизнь листает, вплоть до середины «Детства», когда Джона таки назовут Джоном…
Тут велик соблазн назвать происходящее обыкновенной художественной литературой, использующей биографию как расходный материал, но тогда затеянная Кутзее игра – сам он называет «Сцены» именно автобиографией – потеряет всякий смысл. Человек, детство проведший в Южной Африке, юность – в Лондоне, а всю последующую жизнь – на литературном олимпе, с неизбывным спокойствием рассказывает о тихих улыбках и не слишком громких слезах. Это по нотам сыгранное спокойствие – та самая «правда вымысла», и нет никаких причин сомневаться, что слёзы настоящие.
Порожний состав
Порожний состав
Книжный ряд / Библиосфера / Литпрозектор
Шатурин Сергей
Теги: Александр Снегирёв , Я намерен хорошо провести этот вечер.
Александр Снегирёв. Я намерен хорошо провести этот вечер. М.: Издательство «Э», 2016. – 288 с. – (Александр Снегирёв: Проза о любви и боли). – 6000 экз.
В своё время мне довелось получить роман этого молодого прозаика «Нефтяная Венера». Книга была сразу прочитана и, хотя большинство перипетий стёрлось из памяти, произвела позитивное впечатление ясным языком, внятным сюжетом, трагической судьбой больного мальчика Вани. Хотел тогда написать об этом, да не сложилось.
Потом имя писателя регулярно встречалось в периодике – как правило, в связи с разнообразными престижными премиями, которые то ли присуждались, то ли почти присуждались А. Снегирёву. Проза его не попадалась. И вот, так сказать, вторая встреча. Интересно было посмотреть на творческую эволюцию перспективного автора, понять траекторию его художественного взросления.
К сожалению, прочтение сборника его рассказов и прозаических миниатюр вызвало скорее разочарование, чем удовлетворение. Особого продвижения вперёд по пути мастерства и значимости задач ощутить не удалось. Нет, своих достоинств Снегирёв не растерял: всё так же чётко и грамотно строится дискурс, находятся нужные детали, экономно расходуются художественные средства.
Но выборка малой прозы, представленная здесь, самым прискорбным образом провисает или проседает по части содержания и материала рассказов. Главный вывод, к которому приходишь в процессе чтения, – писателю остро недостаёт информационных и эмоциональных поводов для сочинительства.
В ситуации фактографического вакуума он, как за соломинку, хватается за малейшие детали или подробности собственного существования, пытаясь нарастить их до необходимого масштаба, но это плохо получается: всё выходит как-то ходульно, незначительные события жизни не приобретают типических свойств, малоинтересные персонажи, поставленные на котурны, выглядят как карлики, пыжащиеся предстать полноценными людьми.
Уже в первом тексте «Выборы», написанном, как и многие другие, от первого лица, обрисовано бдение героя, который зарабатывает на жизнь в роли наблюдателя на избирательном участке. Ход событий предельно примитивен и скучен, а финал огорчительно ничтожен:
Но, может быть, автор просто прокололся как составитель: вместо того чтобы поставить во главе состава локомотив, способный потянуть весь сборник, поместил здесь порожний вагон? Так ведь и в большинстве других рассказов изложены такие же бедные по смыслу истории. Порожняк…
Герою «Авиэля» взбрело в голову для повышения потенции сделать себе обрезание; с персонажем «Первое сентября на старой даче» вообще ничего не происходит; великовозрастный балбес из «Нефертити» для избавления от бледности отправляется в солярий и обгорает там; смысл текста «Попасть на Новодевичье кладбище» исчерпывается его названием; то же самое можно сказать об истории «Как мы сбили Ивана Пургина»; в «Гонках на кладбище» молодые обалдуи везут урну с прахом бабушки, по дороге устраивают идиотские гонки и в итоге разбивают эту урну… В ряде сочинений персонажи Снегирёва занимаются распитием спиртных напитков в не приспособленных для этого местах, а потом решают проблемы с мочеиспусканием там, где это не положено. Иногда событийный ряд сопровождается эскортом вялых малозначащих диалогов.
Впрочем, мизерность литературного посыла не мешает автору время от времени вплетать в текст знаковые чипы: то он указывает на сообщения о контртеррористических операциях (в премиальных жюри полно людей, понимающих, что речь идёт о неуёмной агрессии нашей страны, и признающих Снегирёва за своего), то наносит подловатый тычок христианству (в миниатюре «Иконостас» старушка, убирающая в храме, вдруг ни к селу ни к городу бормочет:
Говоря серьёзнее, сборник наглядно демонстрирует, что его автору просто не о чем писать. И за это он заслуживает не упрёка, а сочувствия.
Найти точку опоры
Найти точку опоры
Книжный ряд / Библиосфера / Книжный ряд
Галкина Валерия
Теги: Вера Мир , Притяжение добра
Вера Мир. Притяжение добра: Повести и рассказы. – М.: ИПО «У Никитских ворот», 2016. – 184 с. – 1000 экз.
Проза Веры Мир интонационно узнаваема по удивительной оптимистичности мироощущения, ведь главный стержень всех произведений книги «Притяжение добра» – вера в то, что практически всё достижимо и что любая беда преодолима. Автор верит в человека вообще, в его ум, силу духа, в доброе сердце – быть может, именно поэтому писательнице удалось создать образы убедительных положительных героев. А это редкость в современной прозе: растерянных, озлобленных, увязших в собственной рефлексии сколько угодно, преодолевших же сложные жизненные обстоятельства, став только сильнее и мудрее, почти нет
В повести «Жизнь полна сюрпризов» герои, преодолевая одиночество, находят точку опоры, опровергая утверждение, что в почтенном возрасте уже не на что надеяться. Встретившись в санатории далеко не молодыми, они, потерявшие своих супругов на жизненном пути, смогли испытать настоящее чувство.
В рассказе «Главное – вовремя остановиться...», одном из самых остросюжетных в книге, молодой врач, направленный на медицинскую практику в Ташкент, по пути попадает в плен к моджахедам, которые требуют, чтобы он вылечил сына курбаши (полевого командира). Доктор, пытаясь не показывать страха, справляется с поставленной задачей. Чтобы остаться в живых, герою приходится принять неожиданное для себя решение. Читатель до самого конца находится в напряжении и разочарования не испытывает.
Но даже приключенческие рассказы Веры Мир не сосредоточены на одном сюжете; в них всегда главенствует смысл, не назидательность и морализаторство, а притчевая глубина и неоднозначность. О силе духа и смелости и рассказ «Фаршированная щука», в котором девушка-студентка в ресторане, чтобы защитить товарищей, выходит на разговор с бандитом, рискуя – ни много ни мало – жизнью.
Однако это вовсе не означает, что все персонажи автора – бесстрашные герои. В рассказах есть и обычные люди, со своими слабостями, как, например, богатый Наум, который болезненно не мог расстаться со стодолларовой купюрой, оплачивая уже оказанные услуги…
Некоторые рассказы написаны в жанре притчи. Наиболее запоминающиеся – философские миниатюры «Она падала и не знала» (про снежинку, размышляющую о своём полёте) и «Пуговица» (о девочке, без спросу взявшей красивую вещицу из шкатулки своей тёти, а позже понявшей, что вещь эта потеряла для неё всякую ценность). Притчевая интонация слышится и в рассказе «Земляки», одном из лучших в книге: пенсионер Иван Андреевич, переехавший с супругой из Кимр в Дубну, не может оценить прелести просторной квартиры в многоэтажке и тоскует по прежним местам:
Недаром книга названа «Притяжение добра». Это не просто красивые слова, это считываемая сердцем философия, точка зрения автора. Добро притягивает добро, и никак иначе. Получаемая радость – не награда, а естественное следствие сделанного кому-то добра. Кажется, так просто… Осталось только попробовать следовать данной истине в жизни.
Погоня за модой рождает дилетантов
Погоня за модой рождает дилетантов
Искусство / Театральная площадь / МЕЖСЕЗОНЬЕ
Лебедина Любовь
«Ленком». «Князь». Достоевский?
Теги: Театральный рынок , репризы , авангард
Доросли ли зрители до нового прочтения Достоевского?
Устойчивое нежелание слышать и слушать друг друга часто приводит к утрате художественного контента, а погоня за модой рождает нахрапистых дилетантов, объявляющих себя новой волной авангарда. И пока ведутся эти, с позволения сказать, «дискуссии», театральный рынок захватывают антрепризы. Они не страдают, что их не включают в программы официальных смотров, где правят бал репертуарные театры, перед ними стоит более важная задача – собрать как можно больше «бабок» с доверчивых зрителей, движимых зоологическим интересом – увидеть на сцене живьём любимых звёзд. Ну а что же звёзды? Не слишком обременённые достоинством и общественным мнением, они охотно участвуют в скороспелых проектах, поскольку деньги не пахнут.
Во время летнего театрального межсезонья меня заинтересовало, кто в Москве продолжает «сеять разумное, доброе, вечное» в душных залах, несмотря на отпускное время. Вы не поверите, но первое место в рейтинге действующих площадок занимает Содружество актёров Таганки, отданное в аренду коммерческим антрепризам. Кого только тут не встретишь: и Сергея Шакурова, и Марата Башарова, и Александра Феклистова, и Александра Михайлова, и Михаила Полицеймако, и Игоря Угольникова, и Олесю Железняк, и Валерия Гаркалина, и Елену Яковлеву. Не говоря о Марии Ароновой, Татьяне Васильевой и Данииле Спиваковском, которые, как эстафета, передаются из одного доходного представления в другое. Названия же пьес так и притягивают обещанием гламурных коктейлей и эстрадных розыгрышей: «Свободная пара», «Подкаблучники», «Бумажный брак», «Территория любви» и так далее. Причём, заметьте, в основном это артисты среднего поколения, с длинным шлейфом серьёзных работ в советском кино. И вот теперь с этим впечатляющим багажом они «берут вершины» низкопробного искусства, утешая себя тем, что мастерство от этого не страдает. Ещё как страдает! Ведь если пианист не будет постоянно играть Рахманинова или Шопена, а только «Чижика-пыжика», то о классической музыке ему придётся забыть.
Конечно, у каждого артиста своё представление о достоинстве, но я что-то не заметила, чтобы артисты Мастерской Петра Фоменко участвовали в антрепризах, да и к ролям в кино и телесериалах они подходят избирательно, так как дарованный Богом талант нельзя разменивать на блестящие фишки, ведь искусство перевоплощения не терпит суеты. Вот почему фоменковские скрепы и после ухода мастера из жизни продолжают соединять его первых учеников и пришедших новичков, которые одержали победу на последней «Золотой маске», завоевав Гран-при за спектакль «Сон в летнюю ночь».
Возьмите любой московский театр: при каких условиях он достигал своего зенита? Первое – при наличии дальновидного лидера в союзе с единомышленниками. Второе – при здоровом нравственном микроклимате в коллективе. Казалось бы, прописные истины, но вечная гармония даётся с большим трудом, и разрушить её – раз плюнуть. Что, к сожалению, сегодня происходит в модном «Ленкоме».
Первая трещина, расколовшая зрителей на его сторонников и противников, прошла при выпуске «Бориса Годунова» в постановке агрессивного Константина Богомолова, решившего приспособить пушкинскую трагедию под реалити-шоу с метафорами политического содержания. Выпад был дерзкий, но остроумный. В этом ему активно помогали Игорь Миркурбанов и Мария Миронова.
А дальше началась безумная свистопляска во время затянувшихся репетиций «Идиота» Достоевского, переименованного Богомоловым в «Князя». Вначале Мышкина играл Александр Сирин, но он оказался слишком психологичным артистом, и режиссёр снял его с роли. Параллельно возникли конфликты с Марией Мироновой, не пожелавшей изображать сюсюкающую девочку вместо роковой красавицы Настасьи Филипповны, и актриса хлопнула дверью. Не найдя подходящей кандидатуры для «юродивого» князя, Богомолов решил выступать сам, получилось что-то вроде бенефиса, но это не спасло спектакль. Я видела, как в антракте зрители с цветами уходили после первого акта, такого ещё не было в «Ленкоме»… Наверное, их не согрела вымученная история «о слезинке ребёнка», превращённого режиссёром в товар для развратных слоев высшего общества, заражённого педофилией. Подавалось это в стилистике прессующего чёрного юмора, где о сострадании и речи не могло быть.
В МХТ режиссёр Богомолов также продолжал вбивать свои ржавые гвозди в исторические подмостки, пользуясь шумной славой провокатора и ошарашивая зрителей запредельными трактовками классических произведений. На «Трёх мушкетёрах» Александра Дюма, объявленных режиссёром как романтический трэш-эпос о любви и смерти, который лицам младше 18 лет смотреть не рекомендуется, наблюдалась та же картина недоумения и возмущения, что и в «Ленкоме». Видимо, «необразованные» зрители не доросли до Нового европейского театра, в то время как известный европейский режиссёр Ян Клят поставил на сцене МХТ трагического и страшного «Макбета» в главной роли с Алексеем Кравченко, и это был гвоздь сезона. Событием прошедшего сезона, на мой взгляд, стал и необычный «Пигмалион» во МХАТе имени Горького в постановке Татьяны Дорониной.
Возвращаясь к теме непредсказуемой гибели актёрского дара, хочется привести пример с Театром имени Вахтангова. Ещё одно подтверждение того, что участие в антрепризах вредит общему делу. Ибо нельзя угождать нашим и вашим, когда репетируется «Евгений Онегин», запись которого в августе будут показывать в кинотеатрах Америки, и выпускать на публику «сырого» «Минетти». Тогда бы фактурный Владимир Симонов не был на сцене потерянным и одиноким человеком. Весьма поучительная история произошла в этом же театре с другим известным артистом, Андреем Ильиным, принятым в труппу вахтанговцев. На спектакле «Возьмите зонт, мадам Готье» он буквально растерялся рядом с великой Юлией Борисовой. Ему нечего было предложить из накопленного в антрепризах «богатого багажа», разве только органичность. А этого, согласитесь, мало для актёра, снимавшегося у приличных режиссёров. Значит, ему есть о чём задуматься и спросить себя, на что он разменивает свой талант.
Известный закон единства и борьбы противоположностей весьма наглядно прослеживается в параллельном существовании частных антреприз, усвоивших законы дикого рынка, и репертуарных театров, дотируемых государством. Поэтому все федеральные театры, включая Малый, МХТ имени Чехова, «Маяковку», «Молодёжный», должны были этим летом отправиться на гастроли, выполняя программу Министерства культуры по обслуживанию зрителей дальних регионов России. Если бы не эта спущенная сверху директива, то, думаю, нынешний трудный в экономическом плане сезон продлился бы дольше обычного, то есть до конца июля, как в некоторых городских театрах – например, «Современнике», «Сатириконе», «У Никитских ворот» и так далее. Поэтому театралам, приезжающим в Москву из провинции, в середине лета есть что посмотреть в серьёзных стационарных коллективах, помимо коммерческой антрепризы, продающей дешёвое искусство задорого. Там лишние билеты есть.
Честное слово,не стоит ломать копья!
Честное слово,не стоит ломать копья!
Искусство / Театральная площадь / КЛАСС ПРЕМИУМ
Поюровский Борис
Теги: Золотая маска , премия , полемика
Поделиться книгой: