- В прошлом году был на книжной ярмарке во Франкфурте. Немцы издавали мою книгу. В Москве у меня есть знакомая - инвалид Отечественной войны. Попросила купить ей костыли. Вот такие, - я взял прислоненные к стеллажу образцы. - Я зашел в специализированный магазин. Купил. Увидел протезы. Моя знакомая жаловалась, что ей тяжело ходить. Спросил немца: может ли сделать? Тот согласился. Дал мне рисунки, где следовало указать размеры. В Москве я обмерил ногу Дины Аркадьевны, результаты отослал во Франкфурт. Там сделали протез и отправили в Москву. Пришлось слегка подогнать, но он оказался по ноге. Легкий, удобный. Дине Аркадьевне нравится, она стала много ходить. Тогда я подумал: почему только ей? Есть ведь и другие инвалиды?
- Немцы с чего решили помочь?
- Совесть мучит.
- Принимать от них... - сморщился Машеров. - Ладно, я понимаю, купить. А то ведь станут трубить: помогаем нищим!
- Не станут, - возразил я. - Во-первых, люди не те. Во-вторых, в основе фонда - мои гонорары. Так будет и впредь. А что до помощи... В Китае говорят: "Не важно какого цвета кошка, лишь бы она ловила мышей".
- Ишь, какой! - сощурился Машеров. - Молодежь... Не воевали вы, не видели... Мы сами сможем позаботиться о наших инвалидах.
Что ж раньше не телились? Тема инвалидов в СССР, считай, запретная. У нас передовое общество строителей коммунизма, советские люди - гармонично развитые. Так что нечего. Мы лучше неграм в Африке денег подкинем - пусть больше убивают друг друга. А что ветераны мучаются, наплевать. В том времени у меня были знакомые инвалиды. Одному повезло по гуманитарной программе съездить в Германию. Там ему сделали ножной протез. Как он был счастлив! И как ему завидовали другие...
- Понадобятся миллионы марок, - сказал я. - Это, - я указал на стеллажи, - стоит недешево.
Машеров поскучнел лицом. Валюту республике выделяют в Москве. А там спросят: "Почему вам? И в других республиках инвалиды есть". Правильно, скажут, между прочим. Но в масштабах страны понадобятся большие деньги. А валюты в СССР мало, да и негры в приоритете. Вопрос забюрократят и положат под сукно.
- А вы, что думаете, товарищи? - повернулся Машеров к остальным.
Товарищи вразнобой, но дружно сообщили, что с молодежью они согласны.
- Можно попробовать в качестве эксперимента, - предложил я. - Что мы теряем? Не получится, заберу деньги и перечислю их правительству республики.
- Давайте дальше смотреть! - подумав, кивнул Машеров.
Он перещупал все. Опробовал костыли, прокатился в инвалидных колясках. Я не преминул сообщить, что они проходят в кабину лифта. А вот наши - нет. Из-за этого инвалиды просят квартиры на первых этажах. Дать такие не всегда получается, приходится искать варианты обмена.
- Уговорили! - заключил Машеров, встав с коляски. - Будет вам постановление бюро ЦК. Что нужно от нас? - он посмотрел на меня.
- Во-первых, точное число инвалидов, нуждающихся в протезировании, - загнул палец я. - А также в колясках и костылях. Во-вторых, пригласить немцев в Минск. Они должны оценить фронт работ, производственные помещения, номенклатуру поставляемого оборудования, уровень персонала. Потребуется обучить наших специалистов в Германии. Все расходы берет на себя фонд. От государства денег не нужно.
- Ты государство не обижай! - Машеров ткнул меня пальцем в грудь. - На инвалидов деньги найдем. Хотя - молодец! - он хлопнул меня по плечу. - Не каждый отдаст деньги на благородное дело. Что, вправду, сын фронтовика?
- Вот он! - я указал на отца. Тот, волнуясь, шагнул вперед. Машеров бросил оценивающий взгляд на его награды.
- Где воевали?
- В отряде Василия Захаровича Коржа, затем - в Пруссии, - ответил отец. - Там ранили.
- Неплохо, как вижу, воевали, - заключил Машеров. - А работали еще лучше. Теперь понятно, в кого сын. Спасибо! Замечательного человека вырастили!
Он пожал отцу руку.
- Подробности - помощнику! - кивнул мне. - До свидания, товарищи!
Все той же легкой походкой он вышел из кабинета.
- Фух! - директор ослабил узел галстука. - Кажется, получилось. Что дальше, Сергей Александрович?
- Изучайте образцы, - я указал на стеллажи. - Можете даже разобрать. И ждите делегацию из Германии...
Обратной дорогой мы с отцом молчали. Я прикидывал в уме предстоящий разговор с помощником, отец смотрел на дорогу. Когда "волга" притормозила у подъезда, я взялся за ручку двери.
- Сережа! - окликнул меня отец. Я посмотрел на него. Глаза у отца были влажные. - Я тобой горжусь!
***
Постановление бюро ЦК компартии Белоруссии вышло через неделю. У Машерова работали быстро. Никакой Девойно в постановлении не упоминался. Совету Министров дали поручение рассмотреть вопрос о реконструкции протезного производства в республике за счет привлечения средств из внебюджетных источников. О Германии - ни слова. Ничего особенного - стиль документов этой поры. В тексте - общие слова, конкретика подразумевается.
Но вопрос был на контроле ЦК, и дело закрутилось. Во Франкфурт ушло приглашение. Байер приехал с помощниками. Поселили немцев в гостинице "Юбилейная". К тому времени я обзавелся новеньким "ВАЗ 2106", купленным за чеки. Отец сдержал слово: продал "волгу" и приобрел мне гараж. Даже с ямой. Не близко к дому, но и не далеко - на троллейбусе пять остановок. Я встретил немцев в аэропорту и отвез в гостиницу. Назавтра был выходной день, и я устроил гостям экскурсию по городу.
- Это мы строили! - сказал Байер, когда мы проезжали мимо здания КГБ. - И эти дома - тоже.
После экскурсии я отвез немцев в гостиницу. Мы пообедали в ресторане. Бесплатно. Немцев принимали за счет правительства - насчет этого Машеров распорядился. После обеда Байер попросил меня отвезти в одно место. Изучив план города, ткнул пальцем. Улица Розы Люксембург. Я удивился, но повез. Мы ехали мимо невысоких домов, как вдруг Байер указал рукой на сквер:
- Здесь!
Я остановил "жигули", и мы вышли. Байер закрутил головой, осматриваясь.
- Здесь стоял наш госпиталь, - он указал рукой. - А там хоронили умерших от ран. Я понимаю, почему вы снесли кладбище. Но хорошо, что на его месте разбили сквер. Не стали застраивать.
Я промолчал. Не застроили, потому что не дошли руки. У советской власти отношение к кладбищам пренебрежительное. Они и свои сносят на раз. Байер некоторое время стоял неподвижно. Как я понял, молился. Затем сел в машину, и я отвез его в "Юбилейную".
В понедельник мы отправились на завод. Немцы дотошно ознакомились с производством. По их лицам было видно, что они о нем подумали.
- Есть проблема, - сказал Байер в кабинете директора. - Большинство ваших мастеров не молоды. Сомневаюсь, что они смогут освоить новые технологии. У нас бы уволили и набрали молодых.
Я перевел это директору.
- Не надо сомневаться! - обиделся Виктор Петрович. - У нас отличные мастера! Освоят!
Короче, договорились. Немцы улетели, скоро пришло приглашение из Германии. Делегацию сформировали большую. Пришлось включить представителей правительства (нафиг нужны, но без них никак - застопорят процесс), директора, главного инженера... Советский Союз. В загранкомандировки лезут пищом. Хрен с ними, лишь бы дело стронулось.
Не так быстро, как хотелось, но оно пошло. В Минск прибыли вагоны с оборудованием и материалами. Вернулись обученные специалисты. Под руководством прилетевших немцев шел монтаж и наладка новых станков. Меня рвали на части. Переводчики МИДа не знали технического немецкого и имели смутное представление о производстве. Пришлось их заменить. Я ходил на завод, как на работу. Писать забросил. Хорошо, что с продолжением "Курта" успел. Перед советскими издательствами у меня обязательств не было. Я вставал в шесть, завтракал и ехал на протезный завод. Возвращался поздно вечером. Умывался, ужинал, тетешкал Тему и ложился спать. Лиля относилась с пониманием. Повезло мне с женой!
В июле завод дал первую продукцию - протезы и костыли. Коляски местная промышленность не потянула. Просты-то они только на первый взгляд... Посоветовавшись с Байером, я решил первую партию купить. Деньги были. Продажи "Курта" росли, немцы активно жертвовали в фонд. К моему удивлению подключились и немецкие ветераны войны. Байер объяснил это так:
- Они помнят, как воевали с вами. После Восточного фронта Западный считали курортом. "Томми" не солдаты. А вот русские - да. Сильного противника уважают.
Выглядел Байер довольным. Заказы шли через его фирму. Фонд объявил конкурс, и лучшие условия предложил сын Байера. Все законно. Конверты с предложениями вскрывали публично, перед прицелами камер. Но в том, что дедушка проинструктировал сына, сомневаться не приходилось. Став во главе фонда, Байер-старший получил доступ к стратегической информации. Объем поставок, серьезность заказчика, содействие властей. Типичный инсайд. С этим здесь еще не борются. После поймут... Цену оборудования и материалов поставщики предложили практически одинаковую. Только проигравшие добавили к ней стоимость страховки. Байер-младший этого делать не стал. Зачем? Деньги для оплаты в Германии, распоряжаются ими немцы, да и Советский Союз - страна серьезная. Короче, сэкономил. При голосовании за поставщика дедушка демонстративно воздержался, что и отразили в протоколе. Жук! Взнос Байера в фонд "Дина" оказался инвестицией, а не пожертвованием. Свои пятьдесят тысяч марок он отобьет влет. Пусть. Это как раз тот случай, когда все довольны. Фонд - низкой ценой, поставщик - прибылью, я - скоростью выполнения заказа.
Демонстрировать наши успехи решили на практике. Я позвонил помощнику Машерова, тот идею одобрил. Мы связались с Домом ветеранов в Николаевщине. Предложение там восприняли на "ура". Инвалидов привезли в медицинское отделение завода. Им сделали и подогнали протезы. Тем, у кого ноги ампутированы по самый пах, вручили коляски и показали, как ими пользоваться. И вот наступил решающий день. Ранним утром колонна машин стартовала от проходной. В Николаевщину отправилось заводское начальство и я на "жигулях". Домчались быстро - асфальт. В Николаевщине нас ждали. Директор Дома ветеранов выбежал нам навстречу.
- Где нам встретить Петра Мироновича? - спросил севшим голосом. Лицо его шло пятнами от волнения. - Во дворе или в доме? Не подскажете?
- Лучше во дворе, - предложил я. - Погода стоит хорошая, тепло. Да места больше, чтобы продемонстрировать новые протезы. Инвалиды смогут?
- Насчет этого не сомневайтесь! - успокоил директор. - Удерживать придется. Они словно помолодели. Чуть ли не прыгают от радости.
- Вот пусть и попрыгают! - предложил я. - Не удерживайте. Петру Мироновичу понравится.
Директор убежал. Очень скоро из дверей повалили обитатели дома. К нам подходили здороваться. Жали руки, благодарили. Меня даже обнимали. Как-то узнали, кто был инициатором проекта. Я чувствовал себя неловко - делали-то другие. Так и сказал.
- Но придумал ты! - возразил седой ветеран с медалями на пиджаке. В доказательство он ткнул меня в грудь коричневым от табачного дыма пальцем. - И денег дал. Я тридцать лет на железяке ковылял, культю в кровь стирал, боялся лишний раз в туалет сходить. И никому до этого дела не было. Зато сейчас - вот! - он раскинул руки и отбил каблуками дробь. Медали на пиджаке отозвались звоном. - Танцую, гуляю, вчера даже в грибы сходил. Забыл, когда их в последний раз собирал. А вчера шел по лесу и, поверишь ли, плакал. Спасибо, сынок! - он потряс мне руку.
- Петра Мироновича поблагодарите! - сказал я. - Без него ничего бы не вышло.
- Само собой! - кивнул ветеран. - Миронович - человек хороший. Наш, из партизан. О людях думает.
Окружившие нас ветераны закивали. Вот и славно!
Машеров приехал к десяти. Во двор Дома ветеранов влетела милицейская "волга" с мигалкой, следом - знакомая мне "чайка". За ней - второй автомобиль ГАИ. Петр Миронович вышел из машины и направился к нам.
- Здравствуйте, товарищи! Приехал посмотреть, как вы живете.
- А вот как! - выскочил вперед седой ветеран. Он раскинул руки и, топоча каблуками, прошелся в танце вокруг первого секретаря. - А теперь - смотри! - Он задрал штанину и продемонстрировал протез. - Ногу мне еще в сорок четвертом отрезали, когда блокаду прорывали. Осколок попал, грязь, гангрена... Еле спасли. Тридцать лет с лишком на костылях ковылял, а сейчас, видишь, танцую. Миронович, дорогой наш человек! - он обнял Машерова. - Спасибо тебе!
- Что я?.. - попытался возразить Машеров, но ему не дали. Ветераны окружили его и дружно загомонили, высказывая благодарность. Глаза у Машерова влажно блеснули. Внезапно сквозь окруживших первого секретаря людей потолкался безногий в инвалидной коляске.
- Миронович! Посмотри!
По его знаку ветераны расступились. Инвалид, работая рычагами, стал нарезать круги по асфальту.
- Видишь! Не коляска, а самолет. Куда хочу, туда и еду. Раньше меня возили. Теперь и тебя могу прокатить. Садись! - он хлопнул ладошкой по сиденью перед собой.
Ветераны засмеялись. Машеров присоединился. К нему подскочил директор Дома.
- Петр Миронович, приглашаем вас к столу! Чай, пирожки, печенье. Поварихи столько всего наготовили!
- Идемте! - загомонили ветераны.
Машеров развел руки, показывая, что не в силах устоять, затем повернулся и дал знак охране оставаться во дворе. Сам же, увлекаемый ветеранами, скрылся в здании. Следом потянулось заводское начальство. Я остался во дворе - так нужно. Осмотрелся. Так. Гаишники кучкуются у своих "волг", курят. У "чайки" Машерова стоят трое. Пожилой водитель, уже знакомый мне охранник и мужчина лет сорока в строгом костюме при галстуке. Судя по тому, как разговаривают с ним остальные, начальник. Вот ты-то мне и нужен.
Я направился к троице. При виде меня они смолкли.
- Здравствуйте! Меня зовут Сергей Александрович Девойно.
- Знаю! - кивнул главный в этой компании.
- Вы начальник охраны Петра Мироновича?
Мужчина построжел лицом и сказал:
- Да.
- Можно вас на пару минут? - я указал рукой в сторону.
Главный поколебался и кивнул. Мы отошли метров на двадцать.
- Слушаю.
- Как вас зовут?
- Николай Иванович.
- Тут такое дело, Николай Иванович. Посмотрел я на "чайку" Петра Мироновича, и кое-что мне в ней не понравилось.
- Что? - насторожился он.
- Нет ремней безопасности. Я бывал за границей. Там они везде. Без них не ездят.
- Вы о привязных ремнях? - догадался он. Ну, да, в СССР их называют так. Николай Иванович задумался и, видимо, решил, что со мной можно. - Предлагали их установить. Однако Петр Миронович против. Стесняют движения.
- Идемте, покажу!
Мы прошли к моим "жигулям". Я открыл дверцу и взялся за ремень безопасности.
- Как видите, эластичный. Три точки крепления. В обычном состоянии практически не ощущаются. Но стоит машине попасть в ДТП... - я дернул за ремень и тот зафиксировался. - Инерционный механизм. Купил в Германии, установил сам. Такие ремни спасают пассажиров и водителя даже при столкновении на больших скоростях.
Николай Иванович вновь задумался. Блин, он еще колеблется!
- Киселев, Сурганов и генерал Беда погибли в автомобильных авариях, - подсказал я. - Все не были пристегнуты. Правительственные машины носятся на большой скорости...
Руководитель охраны спал с лица. Проняло. Наконец-то! Если Машеров погибнет, твоей карьере конец.
- Где ж взять такие ремни? - тоскливо спросил он.
- У меня есть, - я открыл багажник и извлек три картонных коробки. - С Петром Мироновичем ездят водитель и охранник. Так что хватит на всех. Держите! Установить не составляет труда. Любой слесарь в гараже справится.
- Спасибо!
Он потряс мне руку, забрал коробки и побежал к "чайке". Спустя минуту трое мужчин увлеченно разглядывали их содержимое. Ну, вот, дело, считай, сделано. Думаю, Николай Иванович сумеет уговорить Машерова. Он в этом кровно заинтересован. Значит, у Петра Мироновича появляется шанс. А потом я через помощника выйду на Николая Ивановича или Петра Мироновича и намекну им про 4 декабря 1980 года. Не знаю пока, что скажу, но придумаю.
...Машеров уехал спустя час. На прощание его обнимали и просили заглядывать еще. Он улыбался, жал ветеранам руки, Я наблюдал за этим со стороны. Как же он не похож на руководителей моего времени! Какой красивый и солнечный человек! Даже смотреть на него удовольствие.
Машерова наконец, отпустили, и он в сопровождении "волг" ГАИ отбыл. Следом потянулось заводское начальство. Все выглядели довольными. Я присоединился к общему чаепитию позже, но успел услышать, как Машеров благодарил их. Значит, дело на мази. Моей помощи больше не требуется, можно вернуться к литературе. Соскучился...
"Жигули" катили по шоссе, разрезавшему сосновый бор. Светило солнце, в салон через опущенное стекло врывались запахи смолы, хвои и разогретого асфальта. Навстречу попадались грузовики с затянутыми брезентом кузовами. Зерно везут. Конец августа, уборочная заканчивается. "Жигули" взяли подъем и помчались по ровному участку дороги. Внезапно впереди показалось скопление машин. Что там? Я подкатил ближе. На правой стороне путь преграждали "жигули" ГАИ с включенными маячками. Перед автомобилем топтался гаишник с жезлом. Я затормозил.
- Проезжайте! - гаишник указал жезлом на обочину встречной полосы.
Я высунул голову в окно.
- Что случилось?