Династия Тюдоров

Каждая деталь крещения была продумана до мелочей и все прошло идеально, но были и некоторые осложнения. Например, римский посол отказался участвовать в мероприятии и признать Анну Болейн женой Генриха. Вместо этого он походя назвал ее «шлюхой», а ее дочь – побочным продуктом. Испанский посол Шепуи тоже не остался в долгу и с тенью злорадства отметил в своем донесении: «Крещение девочки, как и коронация ее матери, было весьма прохладно принято и при дворе, и в городе, никто и не помышлял о праздничных огнях и веселье, обычных в таких случаях». Даже один из церемониальных священников на вопрос, была ли вода для крещения холодной или горячей, ответил: «Горячей, но недостаточно». Сам король-отец отсутствовал на церемонии, но даровал малютке титул принцессы Уэльской. И вскоре все благополучно о ней забыли.

Несмотря на первоначальное разочарование, рождение девочки не было полной катастрофой. Анна доказала, чтобы может рождать здоровых детей, и вскоре Генрих начал привязываться к девочке. Самое главное, что они были вместе и были счастливы – ведь они так долго этого добивались! И теперь они собирались этим насладиться.

Но пока они наслаждались своей любовью, жизнь Екатерины Арагонской становилась все более невыносимой. Новоиспеченная супружеская пара лишила ее всякой финансовой поддержи, денег и друзей, и ее постоянно переводили из одного дома в другой. Одной из ее последних резиденций был Бактон Хаус в графстве Кембридж, но даже там Генрих пытался затоптать ее последние попытки сопротивления. Тем не менее Екатерина не сдавалась, и когда в декабре 1533 года ее посетил герцог Суффолк, она заперлась в одной из комнат и громко прокричала через двери: «Если вы хотите меня опять увезти, вам придется сломать эту дверь!»

Но ее время уже ушло. Наступил трагический момент одной из самых великих любовных историй в английской истории. В молодости Екатерина прожила затворницей в ожидании своей участи, и теперь она опять стала той же затворницей. Но что удивительнее всего, она до последней минуты не теряла надежды, и посылала Генриху любовные письма. В одном из них она писала, что превыше всего в жизни ценит любовь, которую они разделяли.

Тем временем Папа Климент очень внимательно наблюдал за всеми этими событиями и не верил своим ушам. Как случилось, что его ярый защитник, только недавно восхваляющий его абсолютную власть, мог так подло ее растоптать? Он потребовал от Генриха явиться в Рим с повинной, а когда тот ответил надменным молчанием, отлучил его от церкви, объявив брак с Анной незаконным, а их дочь Елизавету – незаконнорожденной. Словно издеваясь над святейшим Папой, Генрих выпустил встречный указ, в котором назвал свой первый брак недействительным, а Екатерину – лишенной титула королевы. Теперь она опять стала «вдовствующей принцессой Уэльской» и была отправлена в монастырь. А их дочь Мария была объявлена незаконной дочерью короля и лишена всех прав на престолонаследие. Теперь ее называли «леди Мария» вместо «принцесса Мария», ее двор был распущен, а вся прислуга уволена. В конце концов, отношения между дочерью и отцом ухудшились настолько, что они вообще перестали разговаривать. Тем не менее Генрих использовал ее как средство давления на бывшую королеву, не позволяя им видеться, хотя обе женщины были очень больны. А когда сердце Екатерины было окончательно разбито и она умерла, то дочери даже не разрешили поехать на похороны. Ей пришлось оплакивать мать в одиночестве.

Новости о смерти Екатерины Арагонской, которая до последней минуты считала себя «королевой Генриха», дошли до двора 8 января 1536 года. И что же Генрих? Он был на седьмом небе от счастья! Не только был аннулирован их брак, но и бывшей жены больше не существовало, так что одной проблемой меньше. Они с Анной оделись в желтые наряды и устроили большой пир в ознаменование двух важных для них событий – смерть первой жены и новую беременность Анны.

А затем в Гринвиче был устроен рыцарский турнир – Генрих был буквально помешан на этом опасном виде спорта. 24 января он посетил турнирные бои, но проиграл – его противник сбросил его с лошади с такой силой, которой было достаточно, чтобы убить любого человека. В ту минуту судьба всей династии Тюдоров висела на волоске… Целых два часа Генрих пролежал на ристалище, и никто уже не надеялся, что он придет в себя. Но он был сильным и выносливым, и судьба даровала ему еще один шанс. Это был не просто несчастный случай, это было напоминанием о том, как хрупка их династия, будущее которой теперь целиком зависело от Анны.

Но какая ирония! Екатерина как будто послала на них проклятие даже с того света… В день ее похорон, 29 января, Анна, узнав о падении Генриха, упала в обморок и потеряла ребенка – из ее спальни в окровавленных простынях унесли 15-недельного мальчика. Возвратившись во дворец, Генрих только и нашел что сказать: «Вижу, Господь не желает давать мне сыновей». Еще недавно он преподносил неспособность Екатерины родить мальчика, как доказательство небогоугодности этого брака, но теперь неудачи Анны наталкивали его на то же заключение. Что если история опять повторяется? Екатерина потеряла пятерых детей, а вдруг то же самое произойдет и с Анной?

Несмотря на глубокую привязанность, вскоре они стали проявлять недовольство друг другом. Оживленность, своенравие и умение отстаивать свое мнение, которые делали Анну такой привлекательной в роли возлюбленной, делали ее слишком независимой для церемониальной роли королевской жены – ведь Генрих ожидал абсолютного послушания от всех без исключения. Анна, со своей стороны, упрямо отказывалась играть роль подчиненной, которая ее раздражала и возмущала. И вот уже королевская страсть, подогреваемая многолетним отказом, начала быстро остывать. Вот что записал посол Шепуи в своем донесении: «Мне сообщили, что король под большим секретом как на исповеди сказал, что вступил во второй брак под действием колдовства, по каковой причине считает его недействительным. Это очевидно, так как Господь не дал ему ребенка мужского пола, и посему он подумывает о новой жене».

Почва под ногами Анны зашаталась. Первые знаки немилости включали новую любовницу короля Джейн Сеймур (ее уже переселили в помещение дворца), а также отказ брату Анны, Джорджу Болейну, в присуждении Ордена Подвязки, который вместо этого был отдан другому претенденту. И хотя семья Болейн все еще занимала важные посты в Тайном Совете, Анна нажила там много врагов, включая герцога Суффолка и ее собственного дяди герцога Норфолка, а также сторонников леди Марии, которая к тому времени достигла зрелого возраста. Это было обычным явлением – придворные боролись за влияние, образовывали альянсы и фракции, чтобы потом расправляться с теми, кто может им повредить.

Анна уже была крайне уязвимой, но скоро она сделает одну фатальную ошибку, вызванную именно тем, что привлекло Генриха в самом начале – кокетством. Двор Генриха был буквально рассадником сексуального возбуждения – придворные постоянно дразнили друг друга. Такое кокетство, получившее название «изысканная любовь», рассматривалось всего лишь как невинное развлечение, и двусмысленность игры делало ее довольно волнующей. И Анна Болейн была ее величайшим игроком! Она не могла остановиться даже тогда, когда стала королевой. Совсем наоборот, как королева, она стала еще более желанной для мужчин, которые буквально роились вокруг нее. Но как принимать комплименты, не оскорбив при этом короля? Это была скользкая дорожка, и Анна конечно же поскользнулась…

29 апреля 1536 года она находилась в своих личных апартаментах, и, то ли от скуки, то ли по привычке, дразнила окружающих ее мужчин. В тот день ее внимание было обращено на придворного музыканта Марка Смиттена. «Почему ты такой грустный? Ты хочешь со мной поболтать?»– спросила она, пытаясь его смутить. Похоже, он был в нее влюблен, и чтобы еще более насладиться игрой, она заявила: «Я тебе не по зубам!»

Затем она перевела взгляд на следующий объект – Генри Норриса, который был джентльменом апартаментов короля и его старым ближайшим другом. Он был красив, богат, и служил воплощением мужественности. Анна начала прощупывать почву: «Скажи мне, Генри, почему ты все еще не женился на Мадж Шелтон?» «Всему свое время»,– ответил тот уклончиво, после чего Анна и произнесла свои роковые слова: «Ты приходишь сюда больше ради меня, чем ради Мадж. Я думаю, ты хочешь унаследовать туфли мертвого короля. Если с ним что-нибудь случится, ты наверняка захочешь мною овладеть».

Даже если это и было невинным кокетством, можно было легко сделать вывод, что Анна представляла себе, что король умрет, а Норрис после смерти короля пожелает жениться на Анне. А это уже пахло государственной изменой! Норрис был крайне умен и, видимо, осознав оплошность королевы, с испугом ответил: «Если я буду иметь такие мысли, мне отрубят голову», и быстро вышел вон из комнаты. Но вот уже вскоре острые языки начали болтать…

Очень быстро слухи достигли ушей главного министра Генриха – Томаса Кромвеля, который был безжалостным политиком и не останавливался ни перед чем, чтобы стать еще могущественнее при дворе. Он сразу же увидел возможность «послужить своему королю». Посол Шепуи, ненавидящий Анну как распутницу и еретичку, с видимым удовольствием расширил брешь, предупреждая Кромвеля: «Ударьте первым или ударят вас!». Он запишет потом в своем послании: «Я умолял его принять более действенные меры к своей защите, чем это делал кардинал. Кажется, Кромвель внял моим словам. Он стал извиняться за то, что способствовал женитьбе короля на Анне. Видя, как король желает этого брака, он всячески ему поспешествовал. Хотя король ухаживал и за другими дамами, все полагали, что в будущем он станет вести жизнь более добродетельную, нежели до этого, оставаясь верным супругом нынешней королевы. Кромвель сказал мне это таким холодным и безразличным тоном, что я заподозрил как раз обратное. Действительно, я заметил, что говоря это и не зная, какое выражение придать своему лицу, он прислонился к окну, возле которого мы стояли, и прикрыл рот рукой – дабы скрыть улыбку».

Да, Кромвель хорошо помнил, как неспособность кардинала Уолси добиться расторжения королевского брака привела к его падению, и как Анна буквально добила его учителя и предшественника. Нет, он не повторит такой ошибки и нанесет удар первым, как посоветовал ему римский посол. И вот он уже пришел к Генриху и сообщил, что королева вела себя довольно фривольно в своих апартаментах. В ответ Генрих назначил полное расследование, о котором Анна не должна была знать. Ведь если она ему изменила, то легитимность их будущих детей будет крайне спорной.

Кромвель не заставил себя долго ждать и начал поспешно составлять список подозреваемых. Первым был допрошен музыкант Марк Смиттен, забавлявший Анну игрой на лютне. Кромвель спросил его, пользуется ли тот особым расположением королевы, на что тот ответил, что не будет это обсуждать ни с кем. Что случилось дальше, не совсем ясно, но некоторые доклады говорят о том, что Смиттена пытали. Правда это или нет, но он сделал удивительное признание: «Королева затянула меня в свою кровать и отдалась моей страсти три раза». И даже если признание было получено с помощью пыток, Кромвель уже имел на руках свидетельство неверности королевы. Страх прошелся по спинам придворных, когда в конце апреля 1536 года было арестовано еще шесть человек, включая брата Анны – Джорджа Болейна, и ближайшего друга короля – Генри Норриса. Мужчинам были предъявлены обвинения в предательском прелюбодеянии и сексуальных отношениях с королевой, и начались пытки и допросы. Но заведенное на Анну дело все еще было слишком слабым. Кроме Смиттена никто не признался, а свидетелей, естественно, не было.

В тот же самый день была арестована и брошена в Тауэр и сама Анна Болейн. Можно себе представить, какой она испытывала ужас. Только вчера она была самой могущественной женщиной в Англии, а сегодня она в Тауэре, разлучена с мужем и не имеет ни малейшего представления, в чем ее обвиняют. Но затем дело приняло для нее ужасный оборот – она сама стала тем человеком, который подпишет себе смертный приговор. Пытаясь понять причины своего ареста, Анна начала вспоминать, что она могла сказать или сделать оскорбительного для своего мужа. Она вслух вспоминала свой диалог с Норрисом, не подумав о том, что была в апартаментах не одна – ей прислуживали несколько женщин, которые на самом деле были шпионками, передававшими Кромвелю каждое сказанное ею слово. Вот ему и передали: «Я думаю, ты хочешь унаследовать туфли мертвого короля. Если с ним что-то случится, ты наверняка захочешь мною овладеть». После этого дело против нее становилось более определенным.

А что же Генрих? Он был так потрясен идеей, что Анна могла быть ему неверна, что поверил всему! Он помнил, с какой страстью он желал Анну, и теперь мысль о том, что кто-то еще может ее желать, сделала его безумцем – его воспаленное воображение перешло все пределы. Он уже был совершенно уверен, что Анна переспала с сотней мужчин, и даже подозревал, что его хотели отравить. По крайней мере, он искренне верил, что Анна его обманывала. В своих глазах он был жертвой, а Анна – злодейкой. Мало того, он готов был пойти еще дальше и использовать некоторые физические деформации Анны (ходили слухи, что у нее было шесть пальцев на одной руке и три груди) для обвинений в колдовстве, что в средневековье практиковалось довольно часто. Но до этого так и не дошло…

15 мая 1536 года королевский холл в Тауэре был местом одного из самых знаменитых судебных разбирательств в истории Англии. Перед судом предстала сама королева! Судьей был ее собственный дядя, герцог Норфолк, а суд присяжных состояла из 26 мужчин. Сам Генрих отсутствовал – он помнил, как семь лет назад он был унижен Екатериной во время бракоразводного процесса, и не собирался повторить эту ошибку. Он надеялся на своих юристов, которые должны были добиться сурового приговора.

Анна все еще не имела представления, в чем ее обвиняют. Об этом она узнала только когда судебный клерк поднялся и прочитал против нее обвинения: ненасытный сексуальный аппетит, интимные отношения с приближенными, неоднократный секс с Норрисом, заговор выйти замуж за него после смерти короля, а также секс с ее братом Джорджем. Были даже предоставлены даты и мельчайшие детали ее развлечений. Это все должно было очернить ее до такой степени, чтобы отмыться было уже невозможно. Надо сказать, что настоящие преступления Анны были менее экзотичными – ей просто не удалось перейти от роли волнующей воображение фаворитки к покорной супруге, а также подарить Генриху сына и наследника. Но в атмосфере всеобщей паники и истерии никто и не думал о правдоподобности обвинений.

После зачитывания обвинительного заключения ее спросили: «Признаете ли вы себя виновной?» Она подняла руку и уверенно произнесла: «Не признаю». Теперь была очередь за присяжными. В обычном суде Анну несомненно бы оправдали – благодаря отсутствию доказательств. Но это не было судебным разбирательством вообще – каждый член суда присяжных был верен королю и состоял у него на службе, и поэтому они были уверены, что выполняют его волю. У Анны не были ни малейшего шанса. После трех лет замужества, за какие-то три недели, ее мир рухнул, и она оказалась на краю пропасти.

Всех ее «сообщников» признали виновными и приговорили к смертной казни – они были казнены 17 мая 1536 года. В тот же день приговорили к смертной казни и Анну – следственная комиссия из двадцати пэров признала королеву виновной в государственной измене, предательском прелюбодеянии и инцесте, а также в покушении на жизнь короля. Среди тех, кто судил Анну, был ее прежний возлюбленный и жених Генри Перси, теперь герцог Нортумберлендский. Он произнес «Виновна!» в унисон с остальными судьями, но это решение ему далось нелегко – впоследствии он тяжело заболел, пережив Анну всего на один год.

Затем герцог Норфолк зачитал приговор своей племяннице: «Вы будете сожжены здесь, в Тауэр-Грин, за измену нашему суверену, или вам отрубят голову. Вы желаете что-нибудь сказать?» Ему пришлось повторить эту фразу дважды, так как Анна была в состоянии глубочайшего шока. Но в самую трудную минуту своей жизни она все-таки проявила силу, медленно поднялась и произнесла следующее: «Мои лорды! Я невиновна во всех грехах, в которых меня обвиняют. Я всегда была верной и преданной женой королю. Я признаюсь, что ревновала его и подозревала, но Бог мой свидетель, я никогда его не предавала». Это был удивительный момент! Ее только что приговорили к смерти, а она признается в своих недостатках – в ревности и упрямстве. Многие историки это забывают, но в мире лжи, которая ее окружала, она пыталась по крайней мере остаться честной до конца, даже если это ее не спасет, и она станет первой казненной королевой. Все повторялось – для того, чтобы Анна вышла замуж за Генриха и стала королевой, понадобилось много крови. Для того, чтобы избавиться от нее, опять должна была пролиться кровь.

19 мая Анна Болейн взошла на эшафот лондонской крепости Тауэр, решив принять свою участь с достоинством. Она оглядывалась кругом, вероятно ожидая какого-то знака милости от Генриха. Но единственным знаком последней милости был палач с мечом, выписанный из Франции. Лишение головы мечом считалось менее болезненным способом умереть по сравнению с топором, так как часто палачу не удавалось убить жертву с первого удара. Это было также связано с тем, что королева не могла преклонить голову перед чернью, которая в тот день до отказа заполнила Тауэр.

В то утро Анна стояла на коленях, с гордо поднятой головой, устремив взгляд в вечность. Ее последние слова были обращены к королю Генриху VIII, супругу, который приговорил ее к смерти по сфабрикованному обвинению в адюльтере и инцесте. При таких обстоятельствах, то, что она сказала, кажется невероятным: «Я молю Господа и короля о прощении, и прошу народ молиться за короля, ибо он добрый, благородный, великодушный и милостивый правитель. Вы, Ваше Величество, подняли меня на недосягаемую высоту. Теперь Вам угодно еще более возвысить меня. Вы сделаете меня святой». Ей завязали глаза, и тут палач, уже державший обоюдоострый меч в руках, выкрикнул: «Подайте мне меч!», тем самым избавив ее от мучительного ожидания…

Вот уже спустя 500 лет после описываемых событий историки спорят о том, действительно ли Анна изменяла Генриху, или она пала жертвой кампании, организованной ее недругами. Могло ли ее падение быть результатом измены, колдовства и заговора? Несомненно, ее поведение было далеко не безукоризненным. Но давайте посмотрим, как ведут себя участники драмы перед лицом смерти. Ведь именно в такие моменты у верующего человека появляется желание покаяться перед Богом и использовать последнюю возможность, чтобы покаяться в грехах, ибо, в глазах верующих, отказ от покаяния являлся прямой дорогой в ад. И вот тут у обвиняемых наблюдаются противоречия. Марк Смиттен до последней минуты не оспаривал свою вину, а вот Анна даже на последней своей исповеди говорила о верности королю. Но кто из них прав? Зная крайнюю амбициозность Анны, можно предположить, что у нее была серьезная причина скрывать правду, и этой причиной могла быть ее дочь Елизавета. Признай она свою неверность королю, и Елизавете не видать королевского престола. Никогда. Могла ли амбициозная мать осознанно отправить себя в ад за лжесвидетельство на исповеди – в обмен на английский престол для своей дочери? Эту тайну она унесла с собой в могилу…

Реформация церкви

В галерее Уокера в Ливерпуле находится лучший портрет человека, который так озадачивал Шепуи и его современников. Он был написан Гансом Гольбейном в 1537 году – примерно через год после казни Анны. К тому времени Генрих сильно растолстел, но гений Гольбейна превратил полноту короля в образ сокрушительной мощи. После реформации церкви сила Генриха стала действительно сокрушительной – в его руках были ключи и от неба, и от земных благ. И хотя брак с Анной не принес ему сына, он дал ему нечто большее – место в истории. Став единовластным главой церкви и государства, наподобие какого-то языческого короля-жреца, он превзошел всех своих предков и стал самым могущественным монархом Англии. Гольбейн изобразил Генриха именно таким, каким тот хотел предстать перед миром.

В нем не осталось и следа от того стройного, обаятельного, образованного молодого человека, милостивого и великодушного, которым он некогда был. На своей коронации в Вестминстере 18-летний Генрих Тюдор клялся перед Богом уважать древние свободы своих подданных и защищать независимость церкви. Он совершенно искренне верил в мир христианства, в котором образы, реликвии и святые дары обладали магической силой. 25 лет спустя он уже думает совершенно иначе: «Отныне вселенской церковью считается англиканская церковь, а ее древние свободы теперь подчинены верховенству английской короны». И да помогут небеса всякому, кто осмелится встать у него на пути!

Да, с ним произошла необычайная трансформация. Железная решимость развестись с первой женой и жениться на Анне сделали его грубым и жестоким. Это история мужчины, изменившегося под влиянием страстной любви и тяжелого развода. И это история короля, который готов был рискнуть всем – троном, королевством, бессмертной душой – ради того, чтобы жениться на любимой женщине. Однако все свидетели этой драмы, от советников до иностранных послов, больше всего были удивлены, потрясены и озадачены тем, как быстро король отправил свою возлюбленную на плаху, а затем женился на другой женщине. Многие его современники теперь видели в нем только чудовищного тирана, внушающего ужас, и желали ему одного – долгой и мучительной смерти.

Это был самый серьезный захват власти во всей истории английской монархии. Генрих возложил на себя поистине имперскую власть над церковью и государством, и даже захватил больше земли и денег, чем мечтал его скупой отец Генрих VII. И сделал он это за счет церковных богатств. Всего в Англии насчитывалось около 500 монастырей, многие из которых хорошо управлялись и соблюдали более чем тысячелетнюю традицию богослужения, труда и обучения. Веками монахи занимались землепашеством, пасли овец, собирали арендную плату, пели псалмы. Их было немного – всего около 10 тысяч по всей стране, но людей, зависимых от них, было в десять раз больше. Однако король и его помощники быстро поняли, что здесь таится неиссякаемый источник богатств, который может мощным потоком политься в королевскую казну.

Хотя вначале Реформация была заявлена только как реформа церквей, вскоре она обернулась их полным уничтожением. Генрих спешил наполнить казну и позволить успешным торговцам стать классом благодарных союзников короля. После принятия закона о секуляризации церковных земель в 1536 году монастырские земли были по дешевке распроданы, все церковное имущество конфисковано, а монахи отправлены на пенсию. С церковных крыш снимали свинцовые покрытия, с усыпальниц – золото и драгоценности, а сами церкви были оставлены на произвол судьбы. Только немногие сохранились как приходские соборы. Мощи святых вскрыты, ограблены и осквернены. Не пощадили даже Томаса Бекета – самого популярного святого Англии, принявшего мученичество за защиту церкви. Генрих приказал больше не считать его святым, и человека, пролежавшего в земле 360 лет, судили за государственную измену, его мощи сожгли, а пепел завеяли по ветру. Давняя борьба между церковью и монархами успешно завершилась.

А тем временем Реформа набирала обороты. Богатства монастырей, и даже их камни, использовались королем для перестройки страны. Так как Англия оказалась один на один со всей католической Европой, угроза ее завоевания, низложения Генриха и возвращения английского народа в лоно Римской католической церкви была вполне реальной. Ответ Генриха соответствовал этой угрозе как по масштабу, так и фантазии – он намеревался превратить свою страну в остров-крепость. Осмотрев самолично всю береговую линию Англии и укрепив каждую бухту, где мог высадиться противник, он с вдохновением руководил самым грандиозным строительным проектом в истории страны. Сначала по его указанию на карте отмечалось место нового укрепления, после чего к работе приступали инженеры, снабженные деньгами и строительными материалами. Всего было построено 20 фортов и крепостей.

Но форты были только одной линией обороны – на воду спускались новые корабли, впервые вооруженные тяжелыми пушками. Генрих создавал королевские военно-морские силы, в задачу которых входило перехват всех вражеских судов и контроль над близлежащими морями. Пролив Ламанш теперь стал огромным крепостным рвом – Англия отделялась от Европы и собиралась идти своим собственным, независимым курсом, которого она будет придерживаться во все последующие века. Некоторые крепости, построенные при Генрихе, давали отпор врагам и во время второй мировой войны. Но сегодня это не просто крепости. Каждая из них – это гигантский след, оставленный Генрихом на английской земле.

Итак, Реформация принесла самое жестокое разорение монастырей со времен Вильгельма Завоевателя. Это было осквернение и святотатство в крупнейших масштабах, и вызвало в стране шок, возмущение и открытое неповиновение. Для многих речь шла не об алтарях и святынях, а о бессмертной душе, и ради ее спасения люди готовы были сражаться и умирать. Число казнённых, сожженных на кострах и умерших в темницах за время Реформации достигло 72 тысяч человек. Это не считая нищих, которых, согласно закону о бродяжничестве, просто истребляли.

Сопротивление королевской реформе оказали также и некоторые высшие государственные сановники и советники. Среди были даже родственники и друзья короля – одни ненавидели Анну, другим нравилась прежняя церковь. Правда, пока они держали свои взгляды при себе, им ничто не угрожало, но если они отходили слишком далеко от королевской линии, им предъявляли обвинения в измене или ереси. Даже близость к королю не служила защитой – исключения не делались ни для кого.

По иронии судьбы самым молчаливым оказался тот, кто предостерегал Генриха от излишнего усиления папской власти. Это был Томас Мор, старый друг и советник Генриха. Он осознавал всю опасность несогласия с королем: «Акт о супрематии как обоюдоострый меч. Один ведет к потере души, другой к потере жизни», и поэтому покинул государственную службу и ушел в тень. Но отсидеться ему так и не удалось – все ждали, что скажет по поводу реформации этот видный и прославленный писатель гуманист. Ждали и его враги, ярые протестанты, благодаря которым он вскоре попал в Тауэр.

Король не торопился его казнить и дал ему целый год на то, чтобы тот подчинился и подписал Акт о супрематии. Но, в конце концов, Мор, написавший знаменитую «Утопию», в которой изобразил своё собственное представление об идеальной системе общественного устройства, так и не смог подписать документ, утверждающий тоталитарный режим. Чего тогда стоили бы все его идеи, если бы он сам, своим примером, не постарался сделать этот мир лучше?

Когда его привезли на заседание суда в Вестминстер Холл, он заявил, что не может быть виновен, так как английский парламент не в состоянии назначить Генриха верховным главой церкви – этот титул был дарован Папе, при всеобщем согласии христианского мира, еще тысячу лет назад. Суд оцепенел. И только лорд Верховный Судья нарушил молчание, заявив, что английский закон – это то, что скажет английский парламент. Его осудили не за деяния, и даже не за слова, а за одну только мысль, что король не должен быть главной церкви. Таким образом Томас Мор сохранил душу, но потерял жизнь – его обезглавили 6 июля 1535 года. По тогдашним варварским законам его голову отварили, насадили на шест и выставили на обозрение на Лондонском мосту. Говорят, его дочь подкупила стража моста, и тот «случайно» сбросил голову в воду, после чего она ее выловила и принесла домой. Через несколько лет ее так и похоронили с этой головой…

Восстание Роберта Аска

Осенью 1536 года Генрих столкнулся с наихудшим кризисом своего правления – восстанием под названием «благодатное паломничество». Первый мятеж начался в Линкольншире и быстро распространился по всему северу Англии. Под знаменем Пяти Ран Христа дворяне объединились с крестьянами, требуя восстановления монастырей, прекращения реформ Кромвеля и смерти самого министра, а также возвращения к прежней религии. Генрих узнал образы на одном из штандартов повстанцев – гвозди в руках и ступнях, и сердце, пронзенное копьем центуриона. Это изображение пяти ран Христа было в молитвенном свитке, перед которым некогда преклонял колено юный принц Генрих.

Некоторые монахи и священники играли в этом восстании главенствующую роль, читая зажигательные проповеди и даже одев на себе доспехи. Среди них выделился лидер в лице йоркширского землевладельца и юриста Роберта Аска, написавшего бескомпромиссный манифест: «Пойти походом на Лондон к королю, заставить его удалить из совета всю дурную кровь и вернуть кровь добрую, восстановить веру в Христа и все божьи законы, возместить ущерб, нанесенный самой церкви». Хотя Аск и называл восстание «благодатным паломничеством», ему удалось собрать огромную и дисциплинированную армию в 30 тысяч человек, которая отправилась на юг и достигла города Донкастера. Еще 12 тысяч воинов стояли в резерве в городе Понтекрафт. И эта крупнейшая армия со времен войны Алой и Белой Розы не подчинялась королю!

Увидев превосходящие силы повстанцев, командующий королевской армией Томас Говард, герцог Норфолк, отправил Генриху письмо, в котором с тревогой сообщал, что бунтовщиков не удастся одолеть силой оружия и нужно как-то выиграть время. Генрих согласился и предоставил герцогу полномочия на переговоры. Он также написал письмо мятежникам, по пунктам отвечая на их требования: «Во-первых, касательно незыблемости веры. Мы заявляем, что мы всегда готовы умереть и жить в чистоте оной. Нас немало удивляет, что невежественные люди берут на себя смелость учить нас, что есть истинная вера. Касательно выборов советников: я никогда не читал, не слышал и не знаю о том, чтобы советники и прелаты государя назначались грубыми и неотесанными мужланами». Тем не менее король предлагал им и пряник: «Мы желаем показать вам, нашим подданным Йоркшира, что в нашем монаршем сердце есть жалость и сострадание к заблудшим, а не желание отомстить за их дурные дела. Если же вы раскаетесь в своих преступных деяниях и впредь не будете совершать подобного, вам будет даровано прощение за участие в бунте».

Хотя мятежникам противостояла всего лишь 8-тысячная королевская армия, они предпочли переговоры, убедив себя в том, что атака на церковь была делом рук бессовестных советников вроде Томаса Кранмера, а не самого короля. Обещание помилования и созыва специальной сессии Парламента для удовлетворения всех их требований оказалось достаточным, чтобы мятежники разошлись по домам. Самого предводителя Роберта Аска даже пригласили на рождество в Гринвич, где ему при дворе были оказаны всевозможные почести – Генрих пожаловал ему кафтан из алого атласа с заверениями, что заседание парламента состоится в Йорке (впервые за 200 лет). Это было виртуозное представление! Аск попался на удочку и поспешил на север с радостной вестью. Таким образом, оппозиция была разоружена и разобщена.

Поэтому когда в феврале самые рьяные мятежники подняли новое восстание, большинство сторонников Аска не пошли за ними. На этот раз Генриху не составило труда подавить бунт и отомстить, посчитав себя свободным от всех предыдущих обещаний. Аску устроили ловушку – вызвали в Лондон, а затем арестовали и предали суду. В ответ на все обвинения он пламенно провозгласил: «Лучше умереть, нежели жить калекой!», с чем Генрих полностью согласился и с садистским наслаждением приговорил Аска к повешению в цепях. Наверняка, пребывая в многочасовой агонии, тот думал только о быстрой смерти…

Но Аск был не единственной жертвой – за ним последовали сотни других. Все руководители восстания были арестованы и отправлены в лондонский Тауэр, а затем обезглавлены. Остальные сполна испытали ужасы пыток, повешения и четвертования. На сей счет был выпущен Королевский указ: «Повелеваем казнить жестокой смертью большую часть жителей города, деревни и поселка, запятнавших себя участием в бунте. Пусть они будут повешены на деревьях и четвертованы, а их головы и другие части тела выставлены на всеобщее обозрение во всех городах, больших и малых, равно как и в других местах – дабы они служили предостережением всем, кто дерзнет повторить подобное. Все сие должно быть исполнено без всякой жалости и почтения».

Третья жена: Джейн Сеймур

А что же наш Генрих-любовник? Какое-то время он уже искал замену Анне, и, как обычно, далеко идти не пришлось – его внимание привлекла 24-летняя Джеймс Сеймур, которая была сначала фрейлиной Екатерины Арагонской, а затем и Анны Болейн. Все ее описывали как очень добропорядочную и честную девушку, и что важнее всего, скромную и непритязательную. Сначала Генрих послал ей письмо с предложением стать его любовницей, но она отправила его обратно нераспечатанным, объясняя это тем, что хочет выйти замуж чистой и нетронутой. Это произвело впечатление на короля, который привык к тому, что женщины готовы на все ради того, чтобы его заполучить. Тогда он начал ухаживать за ней со всей серьезностью. Король снова был безумно влюблен!

Генрих и Джейн обручились всего через 24 часа после того, как топор палача опустился на шею Анны Болейн. Не существует никаких записей, как реагировала Джейн на эту казнь. Но очевидно только одно – она не проявила ни тени сомнений, переступив через труп его обезглавленной жены. Возможно, она и выглядела наивной тихоней, но тут проявилась стальная твердость ее характера. Через 11 дней они уже поженились, после чего был выпущен «Второй Закон о Наследовании 1536», провозглашавший детей Генриха от Джейн наследниками престола, а дочерей Марию и Елизавету – нелегитимными.

Но не все разделяли высокое мнение Генриха о его королеве. Испанский посол Шапуи, например, был совершенно озадачен таким выбором. Он писал в одном из своих писем, что Джейн относится к среднему классу и не обладает ни красотой, ни остротой ума. Но почему Генрих видел в ней великолепную жену? Особенно после того, как дважды был женат на красивых и очень умных женщинах. Но в том-то и дело, что она подходила ему именно потому, что была полной противоположностью тем двум. Ему не нужна была опытная жена, какой была Екатерина, и умная, как Анна. Они постоянно были для него испытанием, он устал от жен, постоянно вмешивающихся в его дела. К тому же возраст и неограниченная власть делали его все более нетерпимым к любым возражениям и несогласию. От Джейн ему нужны были только две вещи – сын и повиновение. Повиновение немедленное, абсолютное, безоговорочное. Но если он думал, что Джейн будет именно такой женой, то его ожидало удивление. Мягкая снаружи, внутри у нее была твердая начинка.

Джейн была набожной католичкой, и некоторые подданные даже надеялись, что со временем новая королева сможет убедить Генриха вернуться к старой вере. И она действительно использовала все свое королевское влияние, чтобы преследовать направление, которое высоко ценила. Однажды она упала перед ним на колени с мольбой восстановить монастыри. Но говорить такое Генриху было очень опасным делом – он ненавидел, когда кто-то на него давил, особенно женщины. Поэтому его реакция была однозначной: «Встань! Не смей вмешиваться в мои дела! Вспомни Анну!» Этого оказалось достаточно, чтобы приструнить Джейн и заставить ее замолчать. Больше она никогда не возвращалась к этой теме.

В другой раз она попросила Генриха вернуть статус принцессы его дочери Марии и пригласить ее ко двору. Он сразу предупредил ее, чтобы она не совала нос не в свои дела. Но она настаивала, так как желала королю счастья и примирения. Она опять бросилась перед ним на колени, но последнее слово было за королем: «Джейн, не будь глупой! Я предупреждаю тебя. Ты помнишь, что последняя королева, которая вмешивалась в мои дела, умерла по этой причине. Поднимись! Это мое последнее предупреждение!»

Да, Джейн понимала, как рискованно выражать свое мнение – она была свидетелем того, как он разобрался со своими предыдущими женами. Так почему же она поставила себя в такое положение ради девочки, которая была даже не ее дочерью? Возможно, мы никогда не узнаем, почему Джейн совершила такой бескорыстный поступок, но это говорит о том, что она действительно была доброй и заботливой душой. Она любила королеву Екатерину и ее дочь, и поэтому судьба последней ей была небезразлична. К тому же она верила, что поступает справедливо, и поэтому пренебрегла последствиями, которые могли оказаться самыми непредсказуемыми.

Но этот поступок все-таки принес свои плоды, и 16 июля 1536 года Генрих согласился встретиться с дочерью. Их встреча оказалась очень трогательной – ведь они не виделись целых пять лет! Отец обнял и прижал к себе дочь, а затем извинился, что так долго держал ее вдалеке и причинил ей столько боли. Джейн тоже была рада этой встрече и приняла Марию с распростертыми объятиями, как родную дочь. Да, именно она научила его семейным ценностям, и Генрих был с ней абсолютно счастлив.

Но удача вскоре снова отвернулась от него – одно несчастье следовало за другим. Он вернул дочь, но потерял своего нелегитимного сына Генри Фитцроя. Его смерть была большим ударом для Генриха – ведь он думал о нем, как о наследнике престола. Итак, после 27 лет правления и трех жен, у него все еще не было сына-наследника. Они были женаты с Джейн всего два месяца, а Генрих уже терял надежду продлить свою династию. Он признался об этом своему лучшему другу и советнику Томасу Кромвелю, который писал, что «король чувствовал себя очень уязвимым, его здоровье ухудшалось, а его мужской статус был не раз дискредитирован». Он походил на злого, ворчливого старика, которому казалось, что все потеряно.

Но через семь месяцев, к его величайшей радости, Джейн забеременела. Это была новость, которой он так долго ждал! В сентябре 1537 года ее перевезли в Хэмптон Корт, чтобы она могла там родить, и ее распоряжении была целая армия прислуги – Генрих предоставил ей все, что только можно было купить за деньги. Доктора и астрологи с уверенностью предсказали, что будет мальчик. И вот 8 октября начались роды, которые оказались очень тяжелыми – после двух дней схваток Джейн все еще не могла разродиться. Генрих начал волноваться все больше и больше и молил Бога только об одном – чтобы ребенок пережил роды и история не повторилась… На третий день, 12 октября, в 2 часа ночи, Джейн, наконец, разродилась. Она была вне себя от радости, так как это был здоровый мальчик. Да, она подарила Генриху то, что он хотел – долгожданного и единственного наследника, и для нее это означало защиту и власть. Теперь она могла делать и просить все, что пожелает, зная при этом, что король ей ни в чем не откажет.

В честь рождения принца пушки в Тауэре дали две тысячи залпов, в церквях пели песни и повсюду были устроены фейерверки. Маленького Эдуарда провозгласили герцогом Корнуоллом и графом Честером, а во дворце Хэмптон Корт были устроены крестины. Его родители, Генрих и Джейн, не принимали в них участие, так как король не хотел затмевать присутствием королевской четы главного виновника торжества – тюдоровского наследника. Только он должен был быть центром всеобщего внимания!

Инсценировка именно этого события стала фокусом празднования 500-летия дворца Хэмптон Корт в 2014 году. В спектакле приняли участие около ста сотрудников и смотрителей, по старым эскизам и картинам для них были изготовлены великолепные одеяния. Для крохотного «принца» (использовали настоящего младенца!) также был сшит костюм – со шлейфом в несколько метров, который несли его «ближайшие родственники». Принца несли под золоченым балдахином, и вся эта процессия направлялась в Королевскую Часовню, в которой была сооружена специальная конструкция для крещения. В процессии также принимали участие «сестры» принца – 3-х летнюю Елизавету несли на руках, а подросток Мария с гордостью шагала впереди.

Все тревоги и проблемы закончились. Наконец, Генрих получил сына и легитимного наследника, а Джейн называл своей настоящей любовью и настоящей женой. Династия Тюдоров будет продолжена, и если Джейн родила одного сына, то сможет родить и еще. Он уже строил планы возвращения Джейн в Лондон как матери будущего короля Англии. Но эти планы тут же пришлось отложить – через три дня после рождения сына Джейн стало плохо. Никто точно не знает, что произошло, но предполагают, что она либо подхватила инфекцию, вызванную низким уровнем гигиены, либо оставшаяся часть плаценты начала разлагаться, вызывая абсцесс. Королева боролась за свою жизнь целых девять дней, но эту борьбу она проиграла и около полуночи, 24 октября, скончалась. Эйфория, сопровождавшая рождение Эдуарда, сменилась горем. Историки до сих пор задают вопрос, почему ее не спасли, сделав небольшую операцию. Но наверно тут нужно учитывать недостаточный опыт королевских акушеров, которые к тому же не смели заглядывать в чрево Ее Королевского Величества слишком глубоко…

Итак, королева Джейн Сеймур пробыла на троне всего 17 месяцев, и хотя ее правление было коротким, оно оказалось довольно успешным. Тюдоровский двор недооценил ее, но она была единственной королевой, которая смогла подарить Генриху наследника и помирить его с дочерью. И вот теперь величайшая любовь его жизни была вырвана у него из рук жестоким поворотом судьбы. Казалось бы, теперь, когда он должен праздновать и наслаждаться жизнью, еще один удар в самое сердце. Покинув двор, Генрих заперся у себя в комнатах, чтобы оплакивать жену. Он был совершенно безутешен – только ел, пил и молился. Впервые он был совершенно один, без следующей жены на подходе. Мало того, ему не хотелось больше жениться вообще. И каким бы он ни был беспощадным тираном, в этой ситуации трудно ему не посочувствовать.

И было только одно утешение – у него был сын-наследник, и династия Тюдоров была продолжена. Рождение сына разрешило еще одну проблему – поводы для споров с Римом исчезли. Но почему тогда консервативный Генрих не вернулся в лоно католической церкви? Ответ можно найти в портрете 1537 года, висящем возле Королевской часовни во дворце Хэмптон Корт. На переднем плане можно увидеть гордого отца Генриха VIII со своей женой Джейн Сеймур, позади родители Генриха, а посередине – стихи по латыни, которые вопрошают: «Кто более велик – отец или сын?» И далее ответ – «Генрих VII был великим, так как положил конец войне Алой и Белой Розы, но Генрих VIII еще более велик, так как при его правлении была восстановлена истинная религия, а власть Папы Римского уничтожена».

Таким образом, он убедил себя в том, что право верховенства над церковью – это залог его славы в глазах будущих поколений. Он видел себя царем Давидом. Только тот убил великана Голиафа, а Генрих свалил Папу Римского, не менее страшного монстра. Оба монарха разбивали идолов и восстанавливали «истинную веру». Правда, Генрих не учел одного обстоятельства – он выпустил из бутылки джин протестантизма, который всего через 100 лет бросит первый вызов монархии, свергнув с престола и обезглавив короля Англии. По иронии судьбы, это сделает потомок казненного Генрихом Томаса Кромвеля – Оливер Кромвель. Он как будто отомстит за смерть своего далекого предка…

Четвертая жена: Анна Клевская

А пока над головой ближайшего советника Томаса Кромвеля тучи только начинали сгущаться. После смерти Джейн Сеймур Томас считал само собой разумеющимся, что король снова женится, и поэтому тут же начал стратегический поиск королевской невесты на Европейском континенте. Вопрос был не только в еще одном наследнике – Англии нужны были союзники, и брак был политической необходимостью. Папа Римский, самый могущественный человек в Европе, не только сделал Генриха своим врагом номер один, но и призывал других монархов завоевать Англию и уничтожить ее короля.

Поэтому Кромвель попытался убедить Генриха жениться опять: «Время не на нашей стороне. Мы слабы перед нашими врагами на континенте. С вашими инструкциями, я уверен, что найду вам подходящую жену». Генрих неохотно согласился, но найти подходящую королеву оказалось нелегкой задачей – он уже не был таким привлекательным женихом, как раньше. Растолстевший, недовольный, со вспыльчивым характером и списком жен, которым никак не удавалось остаться в живых. К тому же с открытой гноящейся раной после тяжелого ранения на ристалище, которая теперь источала ужасный запах.

И вот после долгих поисков Кромвель остановился на маленьком, но потенциально успешном графстве Клев на северо-западе Германии, которым правил герцог Клевский. Генрих мог скрепить союз с германскими протестантскими князьями и французским королем Франциском против Карла V, а также обеспечить себе дальнейшее наследство. Правда, сначала речь шла о том, чтобы выдать за герцога принцессу Марию, которая была его одногодкой, но это брачное предложение оказалось безуспешным. И тогда Кромвель обратил свои взоры на 22-х летнюю сестру герцога – Анну. Он был уверен, что такой брак даст Англии сильного союзника, в котором она так нуждалась.

Однако, к несчастью для Кромвеля, в вопросе женитьбы Генрих руководствовался больше личными мотивами, чем политическими – он хотел молодую красивую девушку, достойную его любви. Тем не менее 4 октября 1539 года Кромвель отправился к графу Клевскому, чтобы начать переговоры по поводу брачного контракта, и написал оттуда королю письмо, в котором описывал Анну как необыкновенную красавицу. Это возбудило интерес Генриха и он заказал ее портрет, что было обязательным условием брачного контракта. В Клев был направлен художник Ганс Гольбейн-младший. И только после того, как портрет был доставлен ко двору, а также дополнен комплементарными описаниями Анны, король согласился на ней жениться. Заочная помолвка, которая затем стала самой большой ошибкой Генриха, состоялась.

В канун нового года невеста прибыла во дворец Рочестер в Кенте, где должна была несколько дней отдохнуть перед тем, как отправиться в Лондон. Но король не мог дождаться встречи, особенно после того, как Кромвель расписал ее необычайные красоты, и, в порыве страсти вскочив на коня, поскакал в Рочестер. Там проходила новогодняя вечеринка и было много народу. Анна стояла одна, вдали от всех, и смотрела в окно. А так как Генрих был страшным романтиком, он решил ее удивить, представ перед ней незнакомцем. Он обожал развлечения и был уверен – если Анна действительно предназначена для него, она сразу его узнает, а поцелуй в губы скрепит их союз.

Но когда он приблизился и сказал: «У меня для вас подарок от короля», она с испугом отпрянула, пробормотала что-то на своем языке и попыталась от него избавиться. Любая женщина при английском дворе знала, что делать, когда Генрих делал подобные жесты. Но Анна была простой девушкой, которая никогда не жила жизнью двора, и вела замкнутую жизнь. Ее образование было сведено к необходимому минимуму – читать и писать на родном языке. Ее не обучали ни латыни, ни французскому, ни петь, ни танцевать, ни играть на музыкальных инструментах, «ибо в Германии укоряют дам в легкомыслии, если они знают музыку». Ее единственными достоинствами были кроткий нрав и умение рукодельничать.

Итак, Анна не прошла любовный текст Генриха, который теперь был вне себя от ярости. Увидев ее своими глазами, король был раздосадован и разочарован – по его словам, она была толстая и уродливая. Настоящая фламандская кобыла! Да его просто заманили в ловушку! И виноват был кто? Конечно же Томас Кромвель. Когда Томас спросил, что король думает о леди Анне, тот ответил: «Она совсем не такая, как вы мне ее описали. Я шокирован, что такой мудрый человек, как вы, мог делать такие заявления. А теперь найдите мне решение проблемы. Меня не волнует, как вы это сделаете и какие средства употребите. Но только остановите этот брак!»

До королевской свадьбы оставалась всего неделя, и поэтому Кромвелю нужно было действовать быстро. Это было нелегко, тем более, что легальное брачное соглашение уже было подписано. Юристы должны были проявить истинное хитроумие, чтобы не оскорбить брата Анна – Англии не нужен был еще один враг.

А тем временем слухи о предстоящем браке начали распространяться с большой скоростью. При дворе любили пикантные скандалы, и вскоре уже весь двор сплетничал и смеялся за спиной у Анны. И только она одна оставалась в полном неведении. Ей удалось избежать огромного унижения благодаря тому, что она не говорила ни слова по-английски. Но был еще один человек, которому было не до смеха, так как он так и не смог найти ни одной легитимной причины, по которой брачный контракт мог быть расторгнут. Его хозяину Генриху придется жениться на «фламандской кобыле», нравится это ему или нет. В душе Кромвель надеялся и наверняка молился всем святым, чтобы король изменил свое решение и не отверг новую жену.

И вот 6 января 1540 года Генрих уже стоял в маленькой приватной часовне Гринвичского дворца и ждал свою невесту Анна Клевскую, которая опаздывала на два часа. Это только добавило соли на раны Генриха, и когда он произносил брачную клятву верности, его кровь буквально закипала! В то время как Анна по-прежнему не имела ни малейшего представления, что происходит. И когда Генрих одел на ее палец великолепный перстень, для нее это стало моментом триумфа! Да, ее жених был толстым, старым и непривлекательным, но он – один из самых могущественных королей Европы, а сама она станет королевой изысканного двора, что значительно превышало ее предыдущий статус.

Но в постели ее ждала совсем другая история – первая брачная ночь оказалась полной катастрофой! Утром, на вопрос Кромвеля, как его новая жена, Генрих ответил: «Вам разумеется известно, что и раньше она мне не больно нравилась, а сейчас и того меньше, ибо я прикоснулся к ее животу и груди, и мог судить, что она не девица. Сия мысль столь сильно поразила меня, что я уже не имел ни желания, ни смелости продолжить. Я оставил ее такой, как она была». После этого стало совершенно ясно, что этот брак долго не продлится, и Анна Клевская должна получить отставку. Вопрос был только в том, как.

Прошло всего шесть месяцев в тех пор, как король женился на Анне, как по двору разнеслись слухи, что он готов восстановить свою жизнеспособность, но не в постели жены, а в постели ее фрейлины. Он был решительно настроен доказать, что у него нет никакой импотенции, и что он не собирается оставаться мужем Анны ни одной минуты! К счастью, нашелся способ сделать это в рамках закона, а не обоюдоострым мечом. Летом того же года король велел провести расследование, и, как и следовало ожидать, королева «оказалась» не девственницей. Выяснилось, что Анна в возрасте 12 лет была помолвлена с герцогом Лотарингским. Помолвка носила неофициальный характер и была отменена через семь лет. Но бумаги, подтверждающие, что свадьба не состоялась, исчезли. Этим и воспользовались адвокаты Генриха, чтобы доказать нелегитимность этого брака, который к тому же так и не был скреплен постелью.

Только теперь Анну известили о том, что происходит. 6 июля 1540 года к ней прибыли Чарльз Брэндон и Стивен Гардинер и подали ей бумагу, в которой объяснялась сложившаяся ситуация – их брак с Генрихом будет аннулирован, так как в прошлом она была помолвлена с герцогом Лотарингским. Сначала она пыталась оспорить – нет, она не пыталась обмануть короля, она была совершенно свободна, когда выходила за него замуж. Но затем ей была предложена очень привлекательная сделка – вместо того, чтобы быть женой Генриха, она будет считаться его сестрой, и поэтому станет важнее всех остальных дам при дворе. Фактически ее избавляли от унижения возвращаться домой в качестве отверженной жены. И какой бы она ни была простушкой, она быстро сообразила, что роль королевской сестры намного лучше, чем роль Екатерины Арагонской или Анны Болейн.

11 июля она написала королю, что принимает все его условия, и даже подписалась по-новому: «ваша преданная сестра и слуга Анна Клевская», при этом выражая большое сожаление – ведь она любила короля и благодарна ему за то, что он принес в ее жизнь столько престижа. Письмо было отослано Генриху вместе с обручальным кольцом, которое она просила разбить на мелкие кусочки, так как оно больше не несло никакой символики, ценности или смысла.

Для Генриха такое быстрое подчинение было немного удивительным – он ожидал хоть какой-то борьбы. Ведь для того, чтобы избавиться от первой жены, ему понадобилось целых семь лет, а тут мгновенный успех за какие-то три недели! В благодарность он «с радостью признал её своей любимой сестрой», назначил ей солидный ежегодный доход в четыре тысячи фунтов и пожаловал в дар несколько богатых поместий, в том числе Хивер Касл – фамильный замок семьи Болейн, доставшийся ему после смерти отца Анны. Анна Клевская удалилась туда с тем же невозмутимым флегматизмом, с каким пошла под венец. А 9 июля Совет высшего духовенства объявил брак недействительным, после чего Анна осталась в Англии и пережила не только Генриха, но и всех его последующих жён.

Но если для Генриха этот брак оказался унизительным, то для Томаса Кромвеля – буквально фатальным. Теперь он впал в немилость и стал врагом королевского двора, хотя не совсем ясно почему – изменений во внутренней и внешней политике не наблюдалось, и ему не было предъявлено никаких обвинений по поводу неудавшегося королевского брака. Можно только предположить, что, лишившись покровительства короля, Кромвель пал жертвой консервативной фракции, на которую он так долго наводил страх. В результате этих интриг, 15 июня 1540 года он был арестован и признан виновным в государственной измене и ереси. Его также обвинили в продаже экспортных лицензий, выдаче паспортов и создании комиссий без разрешения короля. Его лишили всех прав и привилегий и приговорили к самой страшной казни – быть подвешенным, выпотрошенным и четвертованным.

В отчаянии, как когда-то его покровитель, кардинал Томас Уолси, он писал Генриху из Тауэра: «Ваше величество! Мой великодушнейший король и милосерднейший правитель, никогда в своей жизни я не думал о том, чтобы вам не угодить. Молю о милосердии. Милосердии. Милосердии». Он обращал эти слова к человеку, который был его ближайшим другом за последние семь лет. Но все было напрасно. 28 июля 1540 года Кромвеля вывели к месту казни в Тауэр-Хилл. Генрих проявил некоторое «милосердие» и заменил медленную и мучительную смерть на более быструю – отсечение головы топором. Но смерть не оказалась такой уж быстрой и безболезненной – по наущению врагов Кромвелю послали неопытного палача, которому только с третьего раза удалось отрубить несчастному страдальцу голову…

Потом король пожалеет, что отдал своего советника на растерзание фракции – ведь тот проделывал для него всю бюрократическую рутинную работу. Теперь, когда на Генриха навалились все бумаги, он запишет в своем дневнике: «министр был самым трудолюбивым и верным в моем окружении». Кстати, именно Кромвелю принадлежит введение английского перевода Библии, когда каждому приходу вменялось в обязанность приобрести один экземпляр.

Теперь Генрих стремился к религиозному единству, и чтобы оправдать этот средний путь, он приказал повесить и четвертовать трех католиков и сжечь на костре трех протестантов. А затем реорганизовал Совет, который впервые в истории Англии вынужден был ежедневно заседать и заниматься делами каждой деревни. Это революционное решение дало начало новому кабинету, который существует и по сей день, заседая примерно в том же месте – всего в нескольких метрах от современной резиденции премьер-министра на Даунинг Стрит, 10.

Пятая жена: Екатерина Говард

Генриху было уже 48 лет, он был трижды вдовцом и в разводе с нелюбимой женой. И хотя у него уже был один сын, в тюдоровской Англии, где детская смертность была очень высокой, этого было недостаточно. Ему нужен был еще один наследник. Буквально через пару месяцев после женитьбы на Анне он уже искал ей замену. Как всегда, далеко ходить не пришлось. В 1539 года 17-летняя девушка по имени Екатерина Говард прибыла ко двору в качестве фрейлины королевы, и вскоре стало очевидным, что Генрих в нее влюблен.

Екатерина была кузиной Анны Болейн и племянницей Томаса Говарда, 3-его герцога Норфолка. Таким образом, тот пытался пристроить в жены королю вот уже вторую племянницу – в надежде на возвращение влияния семьи Говардов. Она была из богатой аристократической семьи – ее отец Эдмунд был третьим сыном 2-го герцога Норфолка. Но так как все богатство и высокий титул по традиции перешли к первому сыну – Томасу Говарду, то Эдмунду, чтобы прокормить семью из 11-ти детей, частенько приходилось побираться у своих богатых родственников. Екатерина была десятым ребенком, и ни о каком наследстве не могло быть и речи. Надежда была только на удачное замужество. И тут ей действительно сказочно повезло!

Весной 1540 года, когда брак Генриха с Анной Клевской трещал по швам, она стала его любовницей. Король посещал дом Екатерины каждый день и каждую ночь. Одна мысль о ней делала его молодым и жизнеспособным, а сама она казалась ему идеальной – молодая, красивая, добродетельная… Она была восхитительно уступчива в постели, и он называл ее «моя роза без шипов», хотя никогда не задавал себе вопроса, почему 17-летняя девственница так хорошо владеет языком любви в постели.

Уже через две недели после аннуляции брака Екатерина стала его пятой королевой. Это произошло 28 июля 1540 года – в день казни Томаса Кромвеля, что не помешало Генриху отпраздновать венчание и предаться страстной любовной неге. Генрих был так счастлив, что даже подарил ей земли Томаса и огромное количество драгоценностей и одежды. А затем, во время охотничьей экспедиции, представил ее ко двору. Час Екатерины пробил! Она получила все, о чем только можно было помечтать. Необычайная роскошь, к которой она не привыкла, буквально вскружила ей голову, и она, подобно ребенку, радовалась всем подаркам «Его Величества», проводя все дни в развлечениях и танцах и ни в чем себе не отказывая.

А что же Генрих? Он был не просто увлечен – его обуревала огненная страсть. Все его проблемы в постели мгновенно исчезли, и теперь молодожены в уединении наслаждались 10-дневным медовым месяцем. Это было лучшее время его жизни, бабье лето любви! Но, как и всякое бабье лето, оно оказалось коротким. Тень казненного Кромвеля с первых минут как будто нависла над головой молодой жены, предвещая ей ту же участь. И это неудивительно – для Генриха кровь и страдания всегда шли рука об руку с вехами счастья.

Репутация Екатерины была всем хорошо известна, и поэтому решение Генриха взять ее в жены вызвало у многих подданных неподдельное недоумение. При дворе начались распространяться слухи – люди шептались о прошлом молодой королевы. Оказалось, что у нее были грязные секреты. И вот уже вскоре некто Джон Лешлье представил донос на королеву (на основе ее любовного письма, которое якобы видела его сестра Мария), обвиняя ее в распутстве как до брака с Генрихом, так и после.

В день всех усопших, 1 ноября 1541 года, Генрих посетил мессу в королевской часовне Хэмптон Корт, где на своем кресле нашел письмо от Томаса Кранмера, архиепископа Кентерберийского. Тот быстро увидел возможность удалить неугодную католичку «легкого поведения». Содержание письма было сенсационным. В нем говорилось, что королева Екатерина – девушка с богатым прошлым, и до свадьбы с Генрихом переспала по крайней мере с двумя мужчинами – с Генри Мэноксом, учителем музыки, и Франциском Даремом.

Все началось в Чезвос Хаус в Сассексе, в 1532 году, когда Екатерине было всего 11 лет. После смерти матери ее прислали сюда на воспитание к бабушке, вдовствующей герцогине Норфолк, чтобы научить ее всему, что нужно было знать девушке при дворе – писать, читать, вышивать, петь и играть на лютне. Много времени такое скудное образование не занимало, и поэтому воспитанницы искали, чем бы себя занять. Герцогиня смотрела на «шалости» девушек с равнодушием, однако понятия не имела, как далеко ее внучка преуспела в «любовной науке». По ночам в спальне ее посещали молодые люди…

Архиепископ Кранмер ожидал, что когда Генрих прочтет письмо, он будет вне себя от ярости. Но, к его удивлению, король просто отказался этому верить: «Кто-то пытается очернить имя моей жены. Как вы думаете?» Тот ответил: «Я тоже сначала думал, что это всего лишь сплетни. Но я думаю, что стоит провести расследование». Генрих согласился: «Тогда любое расследование должно быть проведено в строжайшем секрете, чтобы не вызвать скандала вокруг королевы». И хотя такая реакция покажется странной для короля с таким вспыльчивым нравом, но после истории со второй женой, Анной Болейн, Генрих подумал, что происходит то же самое – придворные в очередной раз интригуют. Но почему? Почему ему так не везло?

Но откуда Кранмер узнал об аморальности, происходящей в Чезвоз Хаус? Оказывается, существовал свидетель – Маргарет Беннетт. Ее немедленно привели на допрос, на котором она поведала, что через дыру в стене видела все происходящее – к Екатерине приходил молодой человек по имени Франциск Дарем, и они лежали в кровати обнаженными. Это все, что нужно было знать для расследования. Теперь Кранмер имел все необходимые доказательства, что Екатерина была не девственницей, когда выходила замуж за короля. Дело в том, что девственность была необходимым условием для брака с королем, или, по крайней мере, невеста должна была сообщить о своих предыдущих сексуальных связях. Причиной этого был страх заполучить нелегитимных детей.

Итак, наихудшие слухи подтвердились, и Кранмер предоставил на рассмотрение королю свидетельства предыдущего романа и помолвки Екатерины с ее личным секретарем Франциском Даремом, который поведал, что не единожды «плотски познавал ее». Мало того, он сознался, что после смерти короля собирался жениться на Екатерине. А предсказывать смерть короля считалось государственной изменой!

Теперь Кранмеру предстояло рассказать на собрании совета все детали прелюбодеяний любимой жены Генриха. Это известие так расстроило короля, что он, как простой смертный, упал на колени от рыданий. Снова его нагло предали! На минуту этот большой, властный и «сверхмогущественный» человек сделался крайне уязвимым и хрупким. Затем, правда, он быстро взял себя в руки, обвинил во всем своих советников и отправился на любимую охоту.

Екатерина тем временем даже не подозревала, что ее грязные секреты вывернуты на изнанку. Она узнала об этом только 7 ноября, через год после свадьбы, когда Кранмер пришел в ее апартаменты и сообщил, что ее обвиняют в супружеской измене с Франциском Даремом. Сначала она пыталась все отрицать, но архиепископ, чтобы добиться признания, предложил ей помилование: «Скажите мне всю правду. Я уверен, что король решит в вашу пользу». Она поддалась на эту уловку и призналась: «Он действительно меня поцеловал, и иногда ложился со мной в постель, 2-3 раза даже голым». Несмотря на свое легкомыслие, она все же понимала, что эти слова могут стоить ей жизни, как в свое время Анне Болейн. И вот чтобы избежать плахи, Екатерина делает отчаянный шаг и пишет полное признание, оставив решать Генриху – помиловать ее или казнить. Но поможет ей это или нет?

Когда Генрих прочитал это признание, его сердце было окончательно разбито, и он приказал до конца расследования посадить королеву под домашний арест во дворце Хэмптон Корт. Но даже тогда он не собирался лишать ее жизни, а только наказать – он любил Екатерину и поэтому успокаивал себя тем, что все эти события произошли задолго до их встречи. Но если Генрих удовлетворился признанием Екатерины, то Кранмер – совершенно нет. Он не верил, что роман с Даремом было делом прошлого, и был намерен узнать правду любыми способами. Во время допроса Екатерина не отпиралась, хотя заявила, что Дарем изнасиловал ее и принудил к внебрачным отношениям. Это было роковой ошибкой, так как если бы она чистосердечно призналась в предыдущей помолвке, ее брак с королем был бы просто аннулирован. Да, она была бы опозорена и отправлена в ссылку, но по крайней мере, осталась бы жива.

Но спираль расследования раскручивалась все больше. В ноябре Дарема арестовали и посадили в Тауэр – ему предстояло ответить на трудные вопросы. Но, несмотря на невероятные пытки, он продолжал отрицать, что их связь продолжалась в настоящем. С другой стороны, он не собирался оставаться единственной жертвой в этом деле, и на очередном запросе поведал, что знает, кто имеет связь с королевой сегодня! Уже после свадьбы, во время поездки королевской четы на север, у нее было любовное свидание с неким Томасом Калпепером. По уверениям Дарема, Екатерина уже давно перескочила от него к Томасу, и даже рассматривала его как кандидата в мужья, хотя тот был ее дальним родственником по матери. Дарем пошел еще дальше и раскрыл организатора свиданий любовной парочки. Это была не кто иная как Джейн Болейн, виконтесса Рочфорд – вдова Джорджа, казненного брата Анны Болейн. Признание Дарема было подобно взрыву бомбы!

И неудивительно – ведь Томас Калпепер был одним из самых близких доверенных советников Генриха. Будучи джентльменом королевских покоев, он заботился о личных потребностях короля – одевал его и даже спал у его кровати. Как же так? Неужели он крутит роман с королевой прямо под носом у короля? Его комнату тут же обыскали, и среди его пожитков было найдено письмо, которое явно было написано любящей его женщиной. В нем было признание, что когда она его не видит, то не находит себе места, ее сердце разрывается от тоски, и она скучает за ним и ужасно волнуется за него. Подпись гласила: «навеки твоя, до конца жизни Екатерина». Да, это было письмо от королевы Екатерины Говард, жены Генриха, и оно вполне годилось в качестве смертного приговора.