Мой отец никогда не проявлял ко мне такого внимания, как Махмуд-уста. Но отец никогда не унижал меня. Единственное, из-за чего я испытывал чувство вины, – что он страдает в тюрьме. Что такого делал мастер? Почему я все время хотел его слушаться, ему нравиться?
Глядя на изображение в экране телевизора, Махмуд-уста рассказал мне, что у земли есть несколько уровней, один под другим. Некоторые слои такие большие, что неопытному работнику кажется – тот или иной уровень никогда не закончится. Эти слои можно сравнить с сосудами в теле человека. Подобно тому как сосуды снабжают тело человека кровью, слои питают землю железом, цинком, известью. Они разного размера: могут быть как ручейки, как реки и как подземные озера.
Махмуд-уста рассказывал много историй о том, как вода начинает выходить из колодца в самом неожиданном месте и в самое неожиданное время. Например, однажды пять лет назад на окраинах Сарыйера владелец одного участка потерял доверие к мастеру и решил остановить работы. Однако Махмуд-уста сказал ему, что не надо отчаиваться: подземные слои соединяются друг с другом, как мышцы в теле человека. И вскоре нашел там воду.
Махмуду-усте очень нравилось вспоминать, как его приглашали на реставрацию колодцев в старинных мечетях Стамбула. В Стамбуле нет ни одной старинной мечети, в которой не было бы колодца. В мечети Яхьи-эфенди колодец находится у ворот, а в мечети Махмуда-паши – во дворе, глубина его тридцать пять метров. Прежде чем спуститься в старый колодец, Махмуд-уста ставил на дно ведра свечу, зажигал ее и опускал ведро. Если свеча на дне колодца продолжала гореть, значит углекислого газа там не было, и он, прочитав молитву во имя Аллаха, спускался туда сам.
Махмуд-уста очень любил перечислять предметы, которые столетиями кидали в колодцы жители Стамбула: мечи, ложки, бутылки, крышки от газировки, лампы, бомбы, ружья, пистолеты, игрушки, расчески, подковы и самые невообразимые вещи. Он даже находил там серебряные монеты. Понятно, что некоторые вещи бросали в колодцы, чтобы их спрятать, а затем забывали о них.
В одно июльское утро, когда мы задыхались от жары, на своем фургончике приехал владелец участка Хайри-бей и, увидев наше безнадежное положение, сказал то, что задело нас всех: если в течение трех дней не будет воды, он останавливает работы. Конечно, если Махмуд-уста все еще полон решимости, то мастер может копать и дальше на свой страх и риск. Но Хайри-бей не станет больше платить ни Махмуду-усте, ни Али. Правда, если Махмуд-уста в конце концов воду найдет, то Хайри-бей, конечно же, отблагодарит его, как полагается, и расскажет всем, что заслуга в открытии здесь фабрики принадлежит именно мастеру. Однако Хайри-бей не согласен с тем, чтобы такой старательный, опытный, честный специалист, как Махмуд-уста, тратил свои силы и способности напрасно.
– Не беспокойся, – ответил ему Махмуд-уста. – Мы найдем эту воду не за три дня, а за два.
Долгое время после того, как фургончик Хайри-бея удалился под треск цикад, мы не разговаривали. Затем прислушались к стуку колес стамбульского поезда, который всегда проходил мимо нас ровно в 12.30. Я прилег под ореховое дерево, но заснуть не смог. Меня не утешали даже мысли о Рыжеволосой Женщине.
На расстоянии пятисот метров от орехового дерева, за пределами участка находился бетонный дот[11], оставшийся со времен Второй мировой войны. Однажды мы с Махмудом-устой сходили посмотреть на него, и Махмуд-уста сказал, что его построили для боя с танками и пехотой противника. Сейчас я снова побрел туда, не зная зачем. Вход зарос сорняками и колючими кустами ежевики так, что когда я захотел из любопытства пройти внутрь, то не смог открыть дверь и лег рядом на траве, погрузившись в размышления. Если через три дня в колодце не появится вода, я не получу вознаграждения. Однако я посчитал, что денег, которые я накопил, находясь здесь, мне уже хватало. Если через три дня вода не появится, самым правильным будет забыть о вознаграждении и вернуться домой.
Вечером мы сидели под легким ветром возле кофейни «Румелия», и Махмуд-уста спросил:
– Сколько дней прошло с тех пор, как мы начали здесь копать?
Он знал ответ на этот вопрос, но все равно любил задавать его мне раз в два-три дня.
– Прошло двадцать четыре дня, – сказал я осторожно.
– Сегодняшний день ты тоже посчитал?
– Да, я посчитал и сегодняшний.
– И всего-то отлили стену на четырнадцать метров, – сказал Махмуд-уста и на мгновение посмотрел на меня так, как будто я виноват в том, что он переживает подобное разочарование.
Внезапно сердце мое забилось: Рыжеволосая Женщина со своей семьей проходила по площади.
Не говоря ничего Махмуду-усте, я встал из-за стола. Не выпуская их из виду, я направился к противоположному углу площади, чтобы Махмуд-уста решил, будто я пошел звонить матери.
С чего вдруг я их преследовал? Я ведь их даже не знал. Но, шагая за ними, я хотел, чтобы Рыжеволосая Женщина оглянулась и вновь нежно посмотрела на меня. Мне казалось, веселый взгляд этой женщины, ее внимание откроют мне, каким прекрасным местом является этот мир.
Рядом с Рыжеволосой Женщиной был человек, которого я принял за ее отца, мать и брат шли сзади. Я подкрался к ним так близко, что вполне мог слышать разговор матери с братом.
Подойдя к кинотеатру «Гюнеш», они остановились в том месте, где через забор можно было бесплатно смотреть фильм. Мои глаза были прикованы к ним.
С близкого расстояния я разглядел, что лицо Рыжеволосой Женщины не было таким уж прекрасным. Возможно, оттого, что на ее лицо с экрана падал синеватый отсвет. Но на ее полных губах играло все то же нежное, приветливое выражение. Я смог выдержать работу подмастерья колодезных дел мастера больше трех недель только благодаря очарованию этого взгляда.
Интересно, почему она улыбалась? Из-за того ли, что на экране показывали что-то веселое, или из-за чего-то другого? На мгновение я отвлекся на экран и, повернувшись обратно к ней, увидел, что Рыжеволосая Женщина с улыбкой смотрит в мою сторону.
Меня прошиб пот. Мне захотелось подойти и поговорить с нею. Она, должно быть, была старше меня лет на десять.
– Пойдемте, мы уже опаздываем, – сказал человек, которого я считал ее отцом.
В тот момент я не очень хорошо понимал, что делаю: кажется, я подошел и встал рядом с ними.
– Это что еще такое! – воскликнул брат Рыжеволосой Женщины.
– Тургай, кто это? – спросила его мать.
– Кто ты? – спросил меня брат Рыжеволосой Женщины, Тургай.
– Он что, солдат? – спросил их отец.
– Да не солдат он, он маленький бей, – ответила мать.
Я видел, что Рыжеволосая Женщина улыбается. То прекрасное нежное выражение не сходило с ее лица.
– На самом деле я учусь в Стамбуле, в лицее, – сказал я. – Но сейчас здесь неподалеку мы роем с моим мастером колодец.
Рыжеволосая Женщина продолжала внимательно смотреть мне в глаза.
– Приходите с мастером как-нибудь вечером к нам в театр, – сказала она, и они все вместе зашагали прочь.
Они удалялись в сторону театрального шатра. Я долго смотрел им вслед, пока они не скрылись, наконец-то сообразив – передо мной не семья, а театральная труппа.
Возвращаясь к Махмуду-усте, я увидел ту усталую лошадь, которая три недели назад тянула нашу телегу. Лошадь была привязана к шесту, щипала траву у дороги, и глаза ее были еще печальней.
На следующий день незадолго до обеденного перерыва работавший внизу Али радостно закричал, что видит мягкую землю. Махмуд-уста поднял его и торопливо спустился сам. Вскоре мастер громко объявил: скала закончилась, под ней находится песчаник и скоро непременно появится вода.
В тот день мы работали допоздна, без остановок и от усталости вечером в город не пошли. С первыми лучами солнца поднялись и продолжили работу. Но земля оказалась совершенно сухой, свинцово-желтого цвета.
Еще не было и одиннадцати, как Махмуд-уста поднялся наверх, а вниз опустили Али.
Махмуд-уста сказал ему:
– Работай медленно, не поднимая пыли. Если будешь быстро работать, то задохнешься, не сможешь даже свет наверху разглядеть.
После ужина мы с мастером спустились в Онгёрен. Сидя в кофейне «Румелия», я снова осознал то, о чем думал вот уже два дня: я не смогу сказать Махмуду-усте, что Рыжеволосая Женщина позвала нас в театр. Я хотел любоваться Рыжеволосой Женщиной в театре в одиночестве. К тому же я со страхом чувствовал – если Махмуд-уста заметит мое влечение к Рыжеволосой Женщине, то начнет мешать мне и мы можем с ним поссориться. Отца своего я ни разу в жизни не боялся так, как боялся сейчас Махмуда-усту. Я не знал, каким образом поселился этот страх в моем сердце, но понимал, что усиливает его именно Рыжеволосая Женщина.
Не допив чай, я сказал:
– Пойду позвоню матери.
И, завернув за угол, побежал к желтому шатру театра.
Оказавшись там, я вновь прочитал надписи на афишах. Сбоку от них появился огромный лист бумаги, на котором крупными черными буквами было выведено:
ПОСЛЕДНИЕ ДЕСЯТЬ ДНЕЙ!
До спектакля еще оставалось время; увидев на «улице столовых» в одном из ресторанов Тургая, сидевшего вместе с большой компанией, я вошел туда.
Рыжеволосой Женщины за столом не было. Тургай сделал знак рукой. Я сел рядом с ним.
– Помоги попасть на представление, – сказал я. – Деньги у меня есть.
– Дело не в деньгах. В любой вечер, когда захочешь, можешь найти меня перед спектаклем в этом ресторане.
– Ты бываешь здесь не каждый вечер.
– Ты что, следишь за нами? – изумленно поднял брови Тургай. Затем, положив щипцами два кусочка льда в пустой стакан, налил в него ракы.
– На-ка выпей, – сказал он, вложив тонкий высокий стакан мне в руку. – Если сейчас залпом выпьешь все до дна, я проведу тебя через черный вход.
– Этим вечером не получится, – сказал я, но все равно проглотил залпом ракы и, не теряя больше времени, вернулся к Махмуду-усте.
От ракы кровь шумела в голове. На обратном пути мастер быстро шел впереди меня, то и дело останавливаясь и окликая:
– Где ты застрял?
– Дорогой мой уста, – закричал я в ответ, – а ведь никель, железо и скалы в нашем колодце на самом деле кометы, которые когда-то упали сюда с неба!
Владелец участка Хайри-бей приехал не через три, а через пять дней. Он знал, что мы не нашли воду, но вел себя так, будто ничего не происходит. С собой на фургончике он привез жену и маленького сына. Расхаживая по участку, Хайри-бей рассказал нам, какие построит здесь мастерские по окраске тканей, когда в колодце появится вода. Он показал, где будут находиться склады, где дирекция, а где столовая для рабочих. Сын Хайри-бея, надевший для поездки новые кроссовки, слушал отца, сжимая в руках пластмассовый футбольный мяч.
Отец с сыном погоняли мяч по участку, сложив из камней ворота. Жена хозяина постелила покрывало под мое ореховое дерево и начала раскладывать на нем продукты, которые привезла с собой. Когда она пригласила всех нас, Махмуд-уста помрачнел. Ведь он понимал, что этот торжественный и совершенно неуместный пикник был на самом деле праздником «в честь появления воды», который Хайри-бей задумал уже очень давно. Было ясно – хозяин участка долго мечтал о том дне, когда в колодце появится вода. Махмуд-уста нехотя сел вместе со всеми на краешек покрывала и поел всего понемножку. Когда обед был окончен, сын Хайри-бея лег рядом с матерью и уснул. Его полная, сильная и приветливая мать, покуривая, читала газету «Гюнайдын». Легкий ветер шевелил края газетных листов.
Махмуд-уста снова увел Хайри-бея туда, куда мы высыпáли землю, и я подошел к ним. По выражению лица Хайри-бея я увидел, что владелец участка уверен – вода в колодце в ближайшее время не появится и даже, возможно, не появится никогда.
– С вашего позволения, Хайри-бей, – тихим голосом говорил Махмуд-уста, – пожалуйста, позвольте нам еще два-три…
Он произнес эти слова очень робко. Мне стало стыдно, что я оказался свидетелем унижения мастера. Я разозлился на Хайри-бея. Тот на некоторое время отошел к ореховому дереву, переговорил с женой и вернулся.
– Когда я приезжал в прошлый раз, ты попросил у меня три дня, Махмуд-уста, – сказал он. – Я дал тебе больше, чем три дня. Но воды нет. И земля здесь отвратительная. Я больше не собираюсь здесь рыть никакого колодца. Не мы первые, кто ошибается с местом для колодца. Выбери лучше новое место на участке – ты лучше знаешь где – и начинай рыть новый колодец.
– Жилы меняются в самый неожиданный момент, – ответил Махмуд-уста. – Я буду продолжать копать здесь.
– Дайте мне знать, если появится вода. Я немедленно приеду. Отблагодарю вас, чем можно. Но поймите, я деловой человек. Я не могу бесконечно вливать бетон туда, где нет воды. Начиная с сегодняшнего дня я не плачу вам денег, не оплачиваю никакие материалы, не даю вам ни на какие расходы. С этой минуты Али перестает здесь работать и возвращается к нам. Но, если ты начнешь рыть колодец в новом месте, я снова пришлю к тебе Али.
– Я найду воду здесь, – упорствовал Махмуд-уста.
Затем они с Хайри-беем отошли в сторонку. Я внимательно смотрел на то, как владелец участка дает моему мастеру последние деньги.
Жена Хайри-бея, расстроенная неудачей, отдала нам вареные яйца, остатки пирогов и арбуз.
– Давай-ка мы отвезем тебя домой, – сказал хозяин Али и усадил его в фургончик.
Мы с мастером остались одни. Я в очередной раз заметил, как тих мир. Слышны были только бесконечный треск цикад и далекие гудки поездов.
После обеда мы не работали. Я разлегся под ореховым деревом и погрузился в фантазии о Рыжеволосой Женщине. Мастер подошел ко мне.
– Сынок, давай-ка поработаем здесь еще неделю, – сказал он. – К тому же я тебе задолжал… Даст Аллах, мы закончим в следующую среду. Хозяин нас одарит.
– Уста, а что, если воды так и не будет?
– Верь своему мастеру, – сказал уста, внимательно глядя мне в глаза. Он погладил меня по голове, потрепал по плечу. – Однажды ты станешь большим человеком.
Я не нашел в себе сил возразить ему. В конце концов я подумал: «Ладно, осталась всего неделя. Тем более, я собирался еще раз увидеть Рыжеволосую Женщину и сходить на спектакль».
Последующие три дня земля не меняла цвета. Так как я один с трудом крутил лебедку, Махмуд-уста внизу наполнял ведро не до краев. Это здорово замедляло нашу работу. Земля была очень мягкой, и мастер не тратил много сил. Ведро, которое я опускал ему, он заполнял в три приема, а затем сразу кричал: «Тяни!»
Бывало, силы мои кончались и я садился ненадолго отдохнуть. Когда я возвращался к лебедке, то слышал, как ругается мастер. Иногда он сам чувствовал, что я не в состоянии шевелиться, просил поднять себя, объявлял перерыв, садился под ореховое дерево и курил. Мне очень нравилось, что он зовет меня «сынок». Проходило некоторое время, и я слышал его мягкий, но настойчивый голос: «пора». И мы вновь принимались за дело.
Каждый вечер мы спускались в Онгёрен. Каждый раз я находил какой-нибудь предлог, чтобы отделаться от мастера и одному побродить по улицам Онгёрена в надежде встретить Рыжеволосую Женщину. Желтый шатер театра стоял на прежнем месте.
На третий вечер я проходил мимо лавки столяра, как вдруг меня догнал Тургай.
– Ученик колодезного мастера, какой-то ты задумчивый!
– Отведи меня в театр, – попросил я.
– Пошли посидим.
В столовой «Куртулуш» мы сели за тот столик, за которым обычно собирались актеры.
– Прежде чем ты пойдешь в театр, тебе нужно научиться как следует пить ракы, – сказал Тургай.
На самом деле он был не намного старше меня. Я залпом проглотил ракы со льдом, который он поставил передо мной.
– Приходи к шатру в это же время послезавтра, – сказал Тургай. – Тебя встретят и проведут.
Когда мы с Махмудом-устой возвращались к себе, мастер предался воспоминаниям о счастливых минутах, которые он переживал, когда в очередном вырытом им колодце появлялась вода. Однажды владелец одного участка устроил в честь нового колодца угощение на сто человек и приказал зарезать четырех баранов. Иногда вода появлялась из совершенно неожиданного места, в неожиданный момент. Казалось, что Аллах льет воду в лицо истинно праведным мастерам. Сначала вода появлялась, как струйка из пиписьки младенца, а затем начинала бить с силой. Мастер, увидев воду, всякий раз улыбался, как счастливый отец новорожденного. Один мастер как-то раз так обрадовался, так кричал и прыгал, что подмастерья, которые сбежались на крики, случайно уронили на него ведро. А был один мастер, который всякий раз, когда появлялась вода, от радости на время совсем терял рассудок: он постоянно ходил к новому колодцу со своими учениками, которые должны были рассказывать, что почувствовали в тот момент, когда появилась вода, а он за это давал им по две ассигнации. Сейчас не осталось таких мастеров. Да и хозяева изменились. В прежние времена заказчик никогда не сказал бы мастеру, который проливает пот на его участке: «С меня хватит, дальше продолжай на свои деньги». Более того, он чувствовал бы себя опозоренным, если бы не кормил работавшего на его участке мастера, не оплачивал все его расходы и щедро не одаривал бы его, вне зависимости от того, появилась вода или нет. Но я не должен превратно понимать слова Махмуда-усты, ведь Хайри-бей очень хороший человек! Когда в колодце появится вода, он непременно осыплет нас подарками и заплатит причитающееся – совсем как в старые добрые времена.
На следующий день земля из колодца окончательно превратилась в сухой песок и стала легкой, как солома. В ней то и дело попадались хрупкие белые истонченные ракушки, тонкие слюдяные пластинки, ломкие, как пластмассовые солдатики из моего детства, полупрозрачные камушки и куски пемзы. По мере того как Махмуд-уста копал, мы чувствовали, что вместо того, чтобы приблизиться к воде, мы все больше от нее отдаляемся, и совсем не разговаривали.
Впрочем, я был так счастлив сознанием, что наконец-то войду в театр, что вообще ни на что не обращал внимания. Я делал все, о чем меня просил мастер, и даже больше. Вечером от усталости я еле держался на ногах. Вскоре после ужина я прилег ненадолго и сам не заметил, как заснул.
Когда ночью я проснулся, Махмуда-усты в палатке не было. Я выглянул и в страхе сделал несколько шагов в ночной тьме. Мне показалось, что опустел весь мир и в нем никого, кроме меня, не осталось. От этой мысли я похолодел. Во всем, что окружало меня, таилась какая-то загадочная красота. Я чувствовал, что звезды над моей головой стали мне ближе и что меня ожидает счастливая жизнь. Интересно, а могла Рыжеволосая Женщина попросить Тургая, чтобы меня завтра пустили в театр?
Ветер задул сильнее, и я забрался в палатку.
Махмуд-уста пришел только под утро. Мы работали весь день. В ведре, которое я постоянно вытаскивал, все время был песок.
Когда мы сидели, как обычно, на нашем месте в кофейне «Румелия», я был очень напряжен. Ровно в 20.30, не говоря ни слова, я встал и переулками прошел к театру. Тургай не обманул меня.