– Ты называешь себя Людмилою, – говорит он Людмиле, трепещущей и печальной, – верю твоим словам; верю, что красота твоя могла измениться в течение одного дня, но дарования твои должны быть неизменны. Подайте гусли; садись и спой нам ту самую песню, которую ты пела вчера.
Людмила, несколько ободренная, подходит к гуслям… О чудо! Пальцы ее неподвижны, голос дик и неприятен.
Князь Владимир в великом гневе встает с престола, приказывает Людмиле удалиться; испытание отложено до следующего вечера.
Что сделалось с тобою, несчастная, добросердечная Людмила? Ты плачешь, ты мучиться отчаянием, ты страждешь безнадежною любовию! Где твое прежнее спокойствие, где прежняя беспечность невинной души твоей? Сиротка, заливаясь слезами, оставляет Киев и спешит укрыться в бедную хижину, на берег светлого источника, под сень развесистых берез, в которых провела она цветущую свою молодость.
«Зачем, зачем я оставила тебя, спокойная моя хижина!» – так думала бедная Людмила, идя через рощу по знакомой излучистой тропинке.
Приближается к хижине и видит, что в ней горит огонь, испугалась, не знает, войти ли в нее или нет. Наконец решилась, отворяет дверь: что же? В хижине сидит старушка волшебница, ее знакомка. Людмила остолбенела от удивления, несколько минут не говорила ни слова; наконец пришла в себя и залилась горькими слезами.
– Ах! – сказала она старушке. – Ты одна причиною моего несчастия! Для чего погибельным своим очарованием возвела ты меня вчера на трон, которого я не искала, о котором никогда не могла думать, и для чего теперь, когда пленительная надежда ослепила мою душу, когда любовь, произведенная тобою в моем сердце, сделалась для меня драгоценнее и самих почестей трона, я вдруг лишена всего, покрыта стыдом, и от кого же? От тебя, которой я не сделала никакого зла, которой, напротив, хотела сделать добро, не ожидая никакой за то награды! Ах, для чего обольстила ты глаза прекрасного Святослава? Для чего вложила мне в душу безнадежную любовь? Что ты будешь теперь, бедная Людмила, в своей уединенной хижине? Прекрасные места, в которых я родилась и провела мою молодость, теперь вы для меня темница! Душа моя в стенах пышного града Киева. Никогда не забуду о том, чего я лишилась, чем обладала одну минуту. Какое земное счастие может служить заменою того милого взора, который устремил на меня Святослав прекрасный, которым воспламенилось мое сердце, прежде спокойное, прежде веселое. Ах, душистые мои цветы, вы увянете, кто будет вас поливать, кто будет за вами смотреть? Милые голосистые птички, вы перестанете слетаться к моей хижине; кто будет приносить вам зерна и вторить вам своею веселою песенкою? Буду сидеть на большой дороге, смотреть на отдаленный Киев-град и посылать в него свою душу. Что сделала я тебе, волшебница, чем навлекла на себя твое гонение?
– Выслушай меня, добросердечная Людмила, – отвечала волшебница, – мне легко перед тобой оправдаться. Я полюбила тебя с первого взгляда и в знак благодарности подарила тебе очарованный пояс, который имеет силу украшать всякую женщину. Девушка, обладающая им, торжествует над всеми своими соперницами, имеет все приятности, все дарования; но без него и приятности и дарования сии теряют всю свою силу: им удивляются, но перестают их любить. Для чего же, Людмила, не сберегла ты данного мною тебе сокровища? Для чего пояс скромности променяла на пояс суетности? Лишась талисмана, которому ты была обязана своим торжеством, ты потеряла и прелести, с ним соединенные; самые взоры твоего любовника не могли узнать тебя в новом твоем наряде.
– Ах! – воскликнула Людмила. – Бедная, жалкая моя участь, я сама всему причиною, сама лишила себя своего счастия! Нет, уж никогда не видать мне прежнего времени. Улетело веселие души моей; умчались вы, прежние мои радости; никогда не переставать мне обливаться слезами: другая овладеет теперь душою Святослава прекрасного.
Людмила закрыла обеими руками лицо свое и плакала горько.
– Утешься, мой друг, – сказала волшебница, взяв ее за руку с нежною улыбкою, – тебя обманули твоя неопытность и хитрость завистливых твоих подруг, Мирославы и Пересветы, но ты невинна в сердце. Возвращаю тебе потерянный пояс. Я следовала невидимо за Пересветою и Мирославою, когда они пошли от тебя со своею добычею. Между ними начался ужасный спор: каждая хотела иметь пояс, но он не достался ни одной: я унесла его и теперь возвращаю той, которая одна достойна обладать им по своему добросердечию и своей скромности.
Людмила бросилась целовать руки благодетельной волшебницы, которая обтерла ей слезы, поцеловала ее в розовые щеки и опоясала своею очарованною лентою.
Вдруг, по слову волшебницы, кровля низенькой хижины расступилась; глазам изумленной Людмилы предстала великолепная колесница, в которую запряжены были два оленя с серебряной шерстию, с золотыми рогами и крыльями. На месте безобразной старушки явилась молодая женщина восхитительной красоты, одетая в очарованную одежду, из розовых лучей сотканную, и опоясанная белым поясом, на котором блистали золотые знаки зодиака. Добрада – так называлась волшебница посадила Людмилу в колесницу; златорогие олени распустили свои золотые крылья, и менее нежели в миг колесница очутилась перед стенами великолепного Киева. Волшебница привела Людмилу в уединенный терем, запретила ей выходить из него до наступления вечера, благословила ее и скрылась.
Наступил вечер. Людмила, одетая очень просто, опоясанная белою лентою, вошла в палату великого князя Владимира и села на прежнее свое место, позади Пересветы и Мирославы. Они ее не приметили; они смеялись между собою над глупою ее легковерностию и говорили друг другу о гордых своих надеждах. Но Людмила не думала о них; взоры ее видели одного Святослава.
Он сидел подле великого князя Владимира на креслах из слоновой кости с золотою насечкою, задумавшись, склонивши на руку свою голову, не удостаивая ни одним взглядом окружавших его красавиц: душа его требовала одной Людмилы, один очаровательный образ Людмилы носился перед ним как милый, пленительный призрак потерянного блаженства!
Вдруг – о радость! – он видит ее на том же самом месте, на котором увидел в первый раз, в той же простой одежде; видит ее, с сердечною, нежною любовию устремившую на него свои взоры.
– О Людмила! – восклицает он и бросается перед нею на колена.
– Да здравствует прелестная Людмила! – воскликнули единогласно бояре, богатыри и витязи.
Святослав, вне себя от восхищения, прижимает к сердцу милую свою невесту, которая со своим потупленным взором, с пылающими щеками своими казалась ангелом красоты и непорочности, подводит ее к престолу великого князя Владимира и сажает по правую руку его на кресла из слоновой кости с золотою насечкою.
Пересвета и Мирослава побледнели от зависти и досады.
Заиграла музыка, и все опять должны были уступить Людмиле в искусстве пляски и пения. Опять затмила она своих соперниц, которые все единодушно, выключая одних Пересветы и Мирославы, согласились признать ее победительницею и даже радовались ее победе: столь сильны очарования скромной красоты, добродушия, непорочности.
Вдруг раздается в палате пронзительный вопль… Что такое? Страшные змеи с отверстою пастию, с острым жалом, с горящими глазами обвились вокруг Пересветы и Мирославы вместо жемчужных поясов. Людмила бросается к ним на помощь, желает спасти их от угрызения сих страшных чудовищ; ее усилия напрасны. Зрители цепенеют от ужаса. Вдруг послышалось тихое пение, соединенное со звуками магических струн; в воздухе распространился приятный запах роз и полевых фиалок; предстала волшебница Добрада, окруженная тихим розовым сиянием.
Людмила бросилась перед нею на колена.
– Спаси Пересвету и Мирославу! – воскликнула она, простирая к ней руки.
– Добрая Людмила, – отвечала волшебница, – соглашаюсь простить им из любви к тебе. Змеи, которыми они обвиты, суть ядовитые змеи самолюбия и зависти. Прикоснись к ним своею белою лентою, и они исчезнут.
Людмила исполнила приказание Добрады, и змеи исчезли. Пересвета и Мирослава кинулись в объятия своей добросердечной подруги; они поклялись питать к ней искреннюю дружбу; они полюбили ту, которую за минуту ненавидели, которую желали ввергнуть в погибель.
Великий князь Владимир благословил своего сына и Людмилу.
– О Святослав, – сказала прелестная невеста прелестному жениху своему, показывая на волшебницу Добраду, – вот моя благодетельница, вот та, которой обязана я твоим сердцем! Ах, за три дни перед сим была я не иное что, как бедная Людмила, простая поселянка, но теперь… Нет, никогда не была бы я замечена взорами Святослава прекрасного, когда бы могущество благодетельной Добрады не украсило меня теми приятностями, теми дарованиями, в которых мне отказала природа. Так, Святослав, в этом очарованном поясе заключены и красота моя, и все мои таланты.
Скромное сие признание украсило еще более в глазах Святослава его прелестную Людмилу.
– Друг мой, – сказала Добрада, – храни этот пояс, драгоценный дар моей дружбы; ничто не может лучше его украсить женщины, где бы она ни была, в бедной ли хижине, в чертогах ли княжеских; нося его, ты будешь обожаема своим супругом, своими друзьями и подданными, обожаема до последней минуты.
Добрада исчезла.
Нужно ли сказывать о том, что случилось после? И можно ли вообразить, чтобы Святослав не был счастлив, обладая Людмилою?
Тюльпанное дерево
Однажды жил, не знаю где, богатыйИ добрый человек. Он был женатИ всей душой любил свою жену;Но не было у них детей; и этоИх сокрушало, и они молились,Чтобы господь благословил их брак;И к господу молитва их достигла.Был сад кругом их дома; на полянеТам дерево тюльпанное росло.Под этим деревом однажды (этоСлучилось в зимний день) жена сиделаИ с яблока румяного ножомСнимала кожу; вдруг ей острый ножЛегонько палец оцарапал; кровьПурпурной каплею на белый снегУпала; тяжело вздохнув, онаПодумала: «О! если б бог нам далДитя, румяное, как эта кровь,И белое, как этот чистый снег!»И только что она сказала это, в сердцеЕе как будто что зашевелилось,Как будто из него утешный голосШепнул ей: «Сбудется». Пошла в раздумьеДомой. Проходит месяц – снег растаял;Другой проходит – все в лугах и рощахЗазеленело; третий месяц миновалсяЦветы покрыли землю, как ковер;Пропал четвертый – все в лесу деревьяСрослись в один зеленый свод, и птицыВ густых ветвях запели голосисто,И с ними весь широкий лес запел.Когда же пятый месяц был в исходеПод дерево тюльпанное онаПришла; оно так сладко, так свежоБлагоухало, что ее душаГлубокою, неведомой тоскоюБыла проникнута; когда шестойСвершился месяц – стали наливатьсяПлоды и созревать; она же сталаЗадумчивей и тише; наступаетСедьмой – и часто, часто под своимТюльпанным деревом она однаСидит и плачет, и ее томитПредчувствие тяжелое; насталОсьмой – она в конце его больнаяСлегла в постелю и сказала мужуВ слезах: «Когда умру, похорониМеня под деревом тюльпанным»; месяцДевятый кончился – и родилсяУ ней сынок, как кровь румяный, белыйКак снег; она ж обрадовалась так,Что умерла. И муж похоронилЕе в саду, под деревом тюльпанным.И горько плакал он об ней; и целыйПроплакал год; и начала печальВ нем утихать; и наконец утихлаСовсем; и он женился на другойЖене и скоро с нею прижил дочь.Но не была ничем жена втораяНа первую похожа; в дом егоНе принесла она с собою счастья.Когда она на дочь свою роднуюСмотрела, в ней смеялася душа;Когда ж глаза на сироту, на сынаДругой жены, невольно обращала,В ней сердце злилось: он как будто ейИ жить мешал; а хитрый искусительПротив него нашептывал всечасноЕй злые замыслы. В слезах и в гореСиротка рос, и ни одной минутыВеселой в доме не было ему.Однажды мать была в своей каморке,И перед ней стоял сундук открытыйС тяжелой, кованной железом кровлейИ с острым нутряным замком: сундукБыл полон яблок. Тут сказала ейМарлиночка (так называли дочь): «Дай яблочко, родная, мне». – «Возьми»,Ей отвечала мать. «И братцу дай»,Прибавила Марлиночка. СначалаНахмурилася мать; но враг лукавыйВдруг что-то ей шепнул; она сказала:«Марлиночка, поди теперь отсюда;Обоим вам по яблочку я дам,Когда твой брат воротится домой».(А из окна уж видела она,Что мальчик шел, и чудилося ей,Что будто на нее с ним вместе злоеШло искушенье). Кованый сундукЗакрыв, она глаза на двери дикоУставила; когда ж их отворилМалютка и вошел, ее лицоБелее стало полотна; поспешноОна ему дрожащим и глухимСказала голосом: «Вынь для себяИ для Марлиночки из сундукаДва яблока». При этом слове ейПочудилось, что кто-то подле громкоЗахохотал; а мальчик, на нееВзглянув, спросил: «Зачем ты на меняТак страшно смотришь?» – «Выбирай скорее!»Она, поднявши кровлю сундука,Ему сказала, и ее глазаСверкнули острым блеском. Мальчик робкоЗа яблоком нагнулся головойВ сундук; тут ей лукавый враг шепнул:«Скорей!» И кровлею она тяжелойЗахлопнула сундук, и головаМалютки, как ножом, была железнымОтрезана замком и, отскочивши,Упала в яблоки. Холодной дрожьюЗлодейку обдало. «Что делать мне?»Подумала она, смотря на страшныйЗахлопнутый сундук. И вот онаИз шкапа шелковый платок досталаИ, голову отрезанную к шееПриставив, тем платком их обвилаТак плотно, что приметить ничегоНе можно было, и потом онаПеред дверями мертвого на стул(Дав в руки яблоко ему и к стенкеЕго спиной придвинув) посадила;И наконец, как будто не былаНи в чем, пошла на кухню стряпать. ВдругМарлиночка в испуге прибежалаИ шепчет: «Посмотри туда; там братецСидит в дверях на стуле; он так белИ держит яблоко в руке; но самНе ест; когда ж его я попросила,Чтоб дал мне яблоко, не отвечалНи слова, не взглянул; мне стало страшно».На то сказала мать: «Поди к немуИ попроси в другой раз; если ж онОпять ни слова отвечать не будетИ на тебя не взглянет, подериЕго покрепче за ухо: он спит».Марлиночка пошла и видит: братецСидит в дверях на стуле, бел как снег;Не шевелится, не глядит и держит,Как прежде, яблоко в руках, но самЕго не ест. Марлиночка подходитИ говорит: «Дай яблочко мне, братец».Ответа нет. Тут за ухо онаТихонько братца дернула; и вдругОт плеч его отпала головаИ покатилась. С криком прибежалаМарлиночка на кухню: «Ах! родная,Беда, беда! Я братца моегоУбила! Голову оторвалаЯ братцу!» И бедняжка заливаласьСлезами и кричала криком. ЕйСказала мать: «Марлиночка, уж горюНе пособить; нам надобно скорейЕго прибрать, пока не воротилсяДомой отец; возьми и отнесиЕго покуда в сад и спрячь там; завтраЕго сама в овраг я брошу; волкиЕго съедят, и косточек никтоНе сыщет; перестань же плакать; делай,Что я велю». Марлиночка пошла;Она, широкой белой простынеюОбвивши тело, отнесла его,Рыдая, в сад и там его тихонькоПод деревом тюльпанным положилаНа свежий дерн, который покрывалМогилку матери его… И что же?Могилка вдруг раскрылася и телоВзяла, и снова дерн зазеленелНа ней, и расцвели на ней цветы,И из цветов вдруг выпорхнула птичка,И весело запела, и взвиласьПод облака, и в облаках пропала.Марлиночка сперва оторопела;Потом (как будто кто в ее душеПечаль заговорил) ей стало вдругЛегко – пошла домой и никомуО бывшем с нею не сказала. СкороПришел домой отец. Не видя сына,Спросил он с беспокойством: «Где он?» Мать,Вся помертвев, поспешно отвечала:«Ранехонько ушел он со двораИ все еще не возвращался». БылоУж за полдень; была пора обедать,И накрывать на стол хозяйка стала.Марлиночка ж сидела в уголку,Не шевелясь и молча; день был светлый;Ни облачка на небе не бродило,И тихо блеск полуденного солнцаЛежал на зелени дерев, и былоПовсюду все спокойно. Той пороюСпорхнувшая с могилы братца птичкаЛетала да летала; вот онаНа кустик села под окошком дома,Где золотых дел мастер жил. Она,Расправив крылышки, запела громко:«Зла мачеха зарезала меня;Отец родной не ведает о том;Сестрица же Марлиночка меняБлиз матушки родной моей в садуПод деревом тюльпанным погребла».Услышав это, золотых дел мастерВ окошко выглянул; он так пленилсяПрекрасною птичкою, что закричал:«Пропой еще раз, милая пичужка!»«Я даром дважды петь не стану, – птичкаСказала, – подари цепочку мне,И запою». Услышав это, мастерБогатую ей бросил из окнаЦепочку. Правой лапкою схватившиЦепочку ту, свою запела песнюЗвучней, чем прежде, птичка и, допевши,Спорхнула с кустика с своей добычей,И полетела далее, и скороНа кровле домика, где жил башмачник,Спустилася и там опять запела:«Зла мачеха зарезала меня;Отец родной не ведает о том;Сестрица же Марлиночка меняБлиз матушки родной моей в садуПод деревом тюльпанным погребла».Башмачник в это время у окнаШил башмаки; услышав песню, онРаботу бросил, выбежал во дворИ видит, что сидит на кровле птичкаЧудесной красоты. «Ах! птичка, птичка,Сказал башмачник, – как же ты прекрасноПоешь. Нельзя ль еще раз ту же песнюПропеть?» – «Я даром дважды не пою,Сказала птичка, – дай мне пару детскихСафьянных башмаков». Башмачник тотчасЕй вынес башмаки. И, левой лапкойИх взяв, свою опять запела песнюЗвучней, чем прежде, птичка и, допевши,Спорхнула с кровли с новою добычей,И полетела далее, и скороНа мельницу, которая стоялаНад быстрой речкою во глубинеПрохладныя долины, прилетела.Был стук и шум от мельничных колес,И с громом в ней молол огромный жернов;И в воротах ее рубили двадцатьРаботников дрова. На ветку липы,Которая у мельничных воротРосла, спустилась птичка и запела:«Зла мачеха зарезала меня»;Один работник, то услышав, поднялГлаза и перестал рубить дрова.«Отец родной не ведает о том»;Оставили еще работу двое.«Сестрица же Марлиночка меня»;Тут пятеро еще, глаза на липуОборотив, работать перестали.«Близ матушки родной моей в саду»;Еще тут восемь вслушалися в песню;Остолбеневши, топоры ониНа землю бросили и на певицуУставили глаза; когда ж онаУмолкнула, последнее пропев:«Под деревом тюльпанным погребла»;Все двадцать разом кинулися к липеИ закричали: «Птичка, птичка, спой намЕще раз песенку твою». На этоСказала птичка: «Дважды петь не стануЯ даром; если же вы этот жерновДадите мне, я запою». – «Дадим,Дадим!» – в один все голос закричали.С трудом великим общей силой жерновПодняв с земли, они его наделиНа шею птичке; и она, как будтоВ жемчужном ожерелье, отряхнувшисьИ крылышки расправивши, запелаЗвучней, чем прежде, и, допев, спорхнулаС зеленой ветви и умчалась быстро,На шее жернов, в правой лапке цепьИ в левой башмаки. И так онаНа дерево тюльпанное в садуСпустилась. Той порой отец сиделПеред окном; по-прежнему в углуМарлиночка; а мать на стол сбирала«Как мне легко! – сказал отец. – Как светелИ тепел майский день!» – «А мне, – сказалаЖена, – так тяжело, так душно!Как будто бы сбирается гроза».Марлиночка ж, прижавшись в уголок,Не шевелилася, сидела молчаИ плакала. А птичка той порой,На дереве тюльпанном отдохнувши,Полетом тихим к дому полетела. «Как на душе моей легко! – опятьСказал отец. – Как будто бы когоРодного мне увидеть». – «Мне ж, – сказалаЖена, – так страшно! Все во мне дрожит;И кровь по жилам льется как огонь».Марлиночка ж ни слова; в уголкуСидит, не шевелясь, и тихо плачет.Вдруг птичка, к дому подлетев, запела:«Зла мачеха зарезала меня»;Услышав это, мать в оцепененьеЗажмурила глаза, заткнула уши,Чтоб не видать и не слыхать; но в ушиГудело ей, как будто шум грозы,В зажмуренных глазах ее сверкало,Как молния, и пот смертельный телоЕе, как змей холодный, обвивал.«Отец родной не ведает о том».«Жена, – сказал отец, – смотри, какаяТам птичка! Как поет! А день так тих,Так ясен и такой повсюду запах,Что скажешь: вся земля в цветы оделась.Пойду и посмотрю на эту птичку».«Останься, не ходи, – сказала в страхеЖена. – Мне чудится, что весь наш домВ огне». Но он пошел. А птичка пела:«Близ матушки родной моей в садуПод деревом тюльпанным погребла».И в этот миг цепочка золотаяУпала перед ним. «Смотрите, – онСказал, – какой подарок дорогойМне птичка бросила». Тут не моглаЖена от страха устоять на местеИ начала как в исступленье бегатьПо горнице. Опять запела птичка:«Зла мачеха зарезала меня».А мачеха бледнела и шептала:«О! если б на меня упали горы,Лишь только б этой песни не слыхать!»«Отец родной не ведает о том»;Тут повалилася она на землю,Как мертвая, как труп окостенелый.«Сестрица же Марлиночка меня…»Марлиночка, вскочив при этом с места,Сказала: «Побегу, не даст ли птичкаЧего и мне». И, выбежав, глазамиОна искала птички. Вдруг упалиЕй в руки башмаки; она в ладошиОт радости захлопала. «Мне былоДо этих пор так грустно, а теперьТак стало весело, так живо!»«Нет, – простонала мать, – я не могуЗдесь оставаться; я задохнусь; сердцеГотово лопнуть». И она вскочила;На голове ее стояли дыбом,Как пламень, волосы, и ей казалось,Что все кругом ее валилось. В двериОна в безумье кинулась… Но толькоСтупила за порог, тяжелый жерновБух!.. и ее как будто не бывало;На месте же, где казнь над ней свершилась,Столбом огонь поднялся из земли.Когда ж исчез огонь, живой явилсяТам братец; и Марлиночка к немуНа шею кинулась. Отец же долгоИскал жены глазами; но ееОн не нашел. Потом все трое сели;Усердно богу помолясь, за стол;Но за столом никто не ел, и всеМолчали; и у всех на сердце былоСпокойно, как бывает всякий раз,Когда оно почувствует живейПрисутствие невидимого бога.