Жизнь Иванова

79. ИТОГИ 2006 ГОДА

Представители сайта «Спешлрадио» обратились к Иванову с просьбой подвести итоги года. Что интересного было в его жизни, в творчестве? Он подумал и подвёл итоги года.

Занимался этим с удовольствием. Он разбил свой рассказ на три части. Сначала написал о своей группе: А) КТО МЫ ТАКИЕ. Б) ЧТО БЫЛО В 2006 ГОДУ. В) ЧЕГО МЫ ЖДЁМ ОТ 2007 ГОДА. Затем по той же схеме написал о своих успехах в прозе и поэзии. И снова понял, что сделано очень многое. Писать отчётик он старался с юморком, но в то же время ничего из важного не пропустив. Поэтому возился долго, чуть ли не целый день. В финале отчётика он пожелал всем удачи в 2007 году. Сходил в копировальный центр, распечатал. Один экземпляр он оставил себе, два других отдаст друзьям. Плюс отослал на главные сайты и маме в Казахстан — пусть порадуется. И в офис, где раньше работал редактором — они его пригласили отметить с ними Новый год 28‑го декабря. Он пообещал обязательно прийти. Что же, если вкратце, он написал? То, что и группе, и им с Петровым как поэтам очень нужен директор, нужны спонсоры, так как назрел выпуск новых книг и пластинок. То, что записано 5 новых пластинок в формате CD и одна в формате DVD. Но выпущены они на домашней студии, то есть, это самопал. А как бы выпустить это всё официально? Вот что важно — донести музыку и стихи до людей, а не только всё это сочинить. Иван и поездке на моря летом упомянул, так как они с Петровым сочинили немало стихов в Кринице и в Краснодаре (тут даже пластинки стихов записали в приличной студии и провели фотосессию — их наряжали в восточные костюмы и фотографировали рядом со стриптизёршами). И про свою поездку в Киев упомянул. И, разумеется, про грядущий праздник — 18-летие гедонистического поэтического движения, представители коего разбились ныне на два не враждующих, а скорее дружественных, лагеря. Про вышедшие поэтические антологии написал, про то, что его стихи печатались в газете «МК» большим тиражом. Про открытие интернет–магазина на главном сайте Иванова с Петровым. Про всё написал, ничего вроде не забыл. В целом получалось, что дела у него идут здорово!

80. ПРАЗДНИЧНЫЙ КОНЦЕРТ

Вот и настал долгожданный день праздничного поэзоконцерта — 14‑е декабря. Иванов к празднику был готов. Встал в 10.45. Выспался. Зарядку сделал. Слушал диск And Оne — «Агрессор». Элиса Купера‑75 (с переводом). Кое–какие люди позвонили, сообщили, что не смогут прийти. Миксовал чутка. КОНЦЕРТ В МУЗЕЕ. В 17.00 поехал в косухе. Народу было много! Выложили книги и диски на столы. Иван обменялся с друзьями фильмами и пластинками. Отдал Петрову на хранение диск со своей главной книгой (а то вдруг что…). Отдал ему же распечатанные «Итоги 2006 года». Много было очаровательных девушек. Один друг записал концерт на видеокамеру. Другой принёс курочку–гриль, Иван лопал ея. Одна девица быстро напилась и уснула. Кажется, кто–то из ребят её к себе уволок позже. Знакомая журналистка принесла конфет, Иван её с лидером известной рок–группы успел познакомить. Самому музыканту отдал на время свои диски, много рок–пластинок и ещё клипов. Начался концерт. Иван выскочил на сцену из прокуренной гримёрки, сказал про следующую дату (11‑е января), про новые альбомы. Очень было много водки, но Иванов держался. Лишь во втором отделении выпил маленько вина и потом — чуток водки. Пел он лучшие свои песни, читал впервые какие–то стихи, прозвучали и хиты, включая самые старые. Многие люди перепились и слегка бычили. Но в целом всё было очень здорово. После ударного концерта убрали в гримёрке мусор. Ивана до дому сосед подвёз, хороший парень. За концерт Иван получил 1600 рэ со входа и 280 рэ за пластинки. Дома он тяпнул от души. «Южный парк» смотрел и записал про метросексуалистов. Ужин: горох, капуста, вкуснейший сэндвич, сыр, шоколад. Принял «Турбослим». Лёг в 23.00. Да, а что ещё было в музее? Ну, как же! Его друзья отлично выступили. Все–все друзья были из города Королёва. Все хвалили стройность Иванова. Поцелуйчики он запомнил — очень многим барышням он сильно понравился. Это факт. На следующий день после триумфа Иванов встал довольно рано, повозился с бумагами и поехал за деньгами к работодателю. И 400 баксов получил! Купил новогодний выпуск журнала «Афиша». Дома разобрал сумку…

81. ОБЗОР НОВОГОДНЕЙ ПРЕССЫ

Очень интересно было Ивану узнавать, что творится в предновогодней Москве. Купив (и получив в подарок) много свежей прессы, он начал её изучать. Зная, что на все тусовки и концерты, кинопремьеры и прочие мероприятия он не попадёт, Иван стремился выяснить, куда именно он не попадёт. Кстати, куда–то может и самостоятельно выбраться. Главное — быть в курсе происходящего. Это полезно творческому человеку — знать, кто где будет в новогодние дни выступать, кто куда собирается пойти. На руках у него были свежайшие выпуски журналов «Плэй» и «Афиша», газет «АиФ», «Экстра М» и других, а также Иван скачивал информацию из Интернета (его интересовали итоги года в знакомой ему среде рок–музыкантов). Он читал про ди–джеев и про модные клубы, эту жизнь он совсем мало себе представлял. Под что колбасится молодёжь сейчас, не знал. Рок — это его территория, а музон ди–джеев — нет. Привычно пролистывал рекламу в журналах, как и информацию о модных ресторанах (не по карману ему рестораны), о театре, опере и балете (не волнует его это всё, да и не может человек вообще за всем на свете поспевать). С недоумением читал обзоры новых CD (убеждаясь, что он слушает совсем иную музыку). Обзоры книг его интересовали, но он удручённо замечал, что большинство книг он не читал. Позже, правда, пожимал плечами — ну, хорошо, ему опять суют под нос и крайне назойливо предлагают новые романы Робски и Мураками, но они и ему и даром не нужны (как и бывшие недавно модными «Код да Винчи» с продолжением типа). Вот хотел он новых Сорокина и Пелевина почитать — скачал без проблем и читает. То есть, за ГЛАВНЫМИ новинками он следит однозначно. А всякий хлам… да почему он должен время тратить на него? То же самое касается музыки. Любит он рок, любит любую музыку качественную, но ведь нереально за всеми новинками (тем более какими–то явно «гламурненькими», о которых журналисты пишут, дабы прослыть самыми продвинутыми) уследить. Иванов понял — все журналюги хотят быть самыми–наисамыми якобы продвинутыми, потому и вытаскивают на свет Божий всякую хрень. Никто не знает группу? Круто! Пишем о ней!

82. СПОКОЕН — НО НАСТОРОЖЕ

Да, Иванов с удовольствием подмечал, что середина декабря для него вдруг оказалась какой–то относительно спокойной. Боже… Он при деньгах, он выложил информацию о себе и своих друзьях на крутых интернет–сайтах (напомнил о своём существовании), он отлично выступил на праздничном концерте и неплохо там заработал, его зовут в офис на вечеринку, потому что хотят видеть. Квартплата отложена, Иван худеет по–прежнему, но и ест с аппетитом, научился варить манную и перловую каши. Компьютеры фурычат, уже начат микс к следующему альбому. Уйма чтива интересного под рукой, уйму новых DVD предстоит просмотреть (клипы, концерты рок–звёзд и друзей, пародии, ужастики, драмы и мультики, комедии и нашумевшие блокбастеры Голливуда). Музыкой он затарился по самое не хочу, слушать ещё несколько месяцев это всё. Сайты работают. К новым трудам Иван готов, он всегда настороже, даже если весь день проходит в развлечениях. Мобила новая включена и заряжена, заготовки по работе сделаны. Он живёт по режиму, делает зарядку, не обжирается. И умудряется пока что не простыть. Возможно, благодаря спорту. Научился набивать и отправлять СМС-ки. Вот, 17‑го декабря поздравил маму с днём рождения, отправил записочку в Казахстан. Работа над собой продолжалась вовсю. Если сравнить жизнь с войной, то Иванов сейчас провёл успешный бой (и нападал, и жёстко оборонялся), выиграл время. Теперь надо было осмотреть и почистить оружие, обдумать тактику и стратегию, укрепить слабые места и вообще быть готовым к любому, самому вероломному нападению. Не спеша, отвлекаясь на фильмы, чтиво и музыку, Иван всё же сделал список людей на 2007‑й год. На одном листочке он написал имена и фамилии тех людей, которые сейчас были для него главными, от которых зависело всё — и где он жить будет, и от кого деньги получать, и с кем выступать на поэзоконцертах. Ну, а на другом листочке были имена не очень важных для него людей, часто приятнейших, но вовсе не играющих важную роль в его жизни. Список был нужен и для того, чтобы понять, кому и что дарить на Новый год. Конечно, «важнякам» надо было дарить подарки — и хорошие.

83. ГЛАВНЫЕ ЛЮДИ В ЖИЗНИ ИВАНОВА

Иван решил для себя, кто из людей играет важнейшую роль в его судьбе на данный момент. Таковых оказалось немного. Прежде всего, это хозяева квартиры, которую он снимает. От них зависело то, как долго он тут проживёт, поэтому с ними надо было обращаться крайне аккуратно и вежливо. Они уважали его за пунктуальность, ведь он всегда платил квартплату вовремя, однако намекали Ивану, чтобы потихоньку искал какие–то варианты. Разумно — не вечно же ему снимать жильё, пора собственным уже обзавестись. Эх, да разве он против? Где бы денег больших только взять? Пока что они продлили ему регистрацию до весны. Он отнесёт им к Новому году очередную денежку и вручит скромные подарки. А что ещё? Квартплата очень уж большая, нет возможности делать какие–то бонусы в виде шикарных подарков. А на дачу к ним он давно перестал ездить, там его припахивали по полной, он копал раньше землю до мозолей на руках. В итоге Иван решил держаться от этих людей на расстоянии, просто снимать у них жильё, не изображая из себя равного им. Какое уж тут равенство… Вторым по значимости человеком был сейчас работодатель. Слава Богу, он въехал в ситуацию Иванова и без пререканий поднял ему зарплату. Чем, можно сказать, спас Иванову жизнь. Посмотрим, что будет дальше. Третьим главным человеком был Петров — замечательный друг и большой поэт (да и прозаик тоже). С ним единственным Иван созванивался каждый божий день — всегда находилось что обсудить. С Петровым их связывало многое — совместные концерты, поиск работы, гастроли, 18 лет дружбы. Ему, и только ему, Иван доверил хранить на диске свою главную книгу (если вдруг она потеряется, возьмёт диск у Петрова). Далее по списку шли мама и сестра. Далее — люди из Интернета, особенно те, кто давал рекламу поэзоконцертам («Литафиша», «Спешлрадио», собственные сайты с интернет–магазинами). Далее — люди из агентства по охране авторских прав, несколько людей, которые могли помочь с проведением гастролей, а также несколько регулярных покупателей книг и дисков Иванова… Список других людей был значительно больше.

84. СВОЕВРЕМЕННОСТЬ

И книги, и диски должны выходить вовремя, а не спустя десятилетия, вот о чём часто думал Иванов. Диски он выпускает сразу после их сведения, крохотным тиражом, но его песни доходят до людей. Вот такая локальная востребованность, ни больше и не меньше. Главный блок его стихов тоже дошёл до людей, книг уже выпущено немало — и сольная есть, и антологии, и в сборниках многое было напечатано. Однако хотелось шикарного издания лучших произведений, причём чтобы составлял подборки сам Иван. Выложить ГЛАВНУЮ книгу всегда можно на дружественных сайтах в Интернете (часть стихов и песенных текстов уже выложена на «стихах. ру», в престижной библиотеке Мошкова и на собственных сайтах), но это не приносит денег. Разве что может удовлетворить жажду увидеть свои стихи хоть где–то опубликованными. Цель–то совсем иная — большим бы тиражом напечататься, от трёх до семи тысяч экземпляров, да в отличном оформлении, да без единой ошибочки. Нужны, получается, спонсоры, для осуществления такой затеи. О чём Ивану и написали из одного издательства — издадим, но за Ваш счёт, уважаемый… Так что опять всё затянулось. К несомненным успехам можно отнести выход на мощной фирме официального мр 3-сборника песен группы Иванова с Петровым, но тираж в 1000 экземпляров плохо расходится. Группа ведь недостаточно раскручена. Ладно, зато диск вышел вовремя, при жизни авторов, как говорится. Да много что сделано вовремя. Сейчас же наступил какой–то раздражающий любого творца затык. Вот она, книга, надо именно сейчас её выпускать! Понятно, что стихи — не продукты питания, не испортятся с годами, но от выхода хорошо пропиаренной книги может измениться вся жизнь Иванова вообще. Может быть, его заметят литературные критики, может быть, удостоят какой–то премии, сколько можно всего этого ждать? Иван решил выбрать следующую тактику — понемногу выкладывать стихи в Сети, но скупо. Везде и всюду талдычить о своём желании книжку выпустить. Продолжать рассылку по книжным издательствам. Тусоваться по мере сил и возможностей в литературной среде. Активнее, активнее надо делать свои дела, Иванов!

85. ПОДЖЕНИТЬСЯ, ЧТО ЛИ?

Ох, и об этом начал подумывать Иванов. Мощно давили на него обстоятельства, советы людей были похожими — раз тебе надо решить до весны квартирную проблему, может быть, женитьба на хорошей девчонке всё и спасёт. И не будешь ты больше отстёгивать за съём жилья, будешь только за электричество и прочее платить. Но это же не 500 баксов. Да, конечно, денежки полетят на капризы жены, на новую мебель, на детишек, которых давно пора завести, но ведь всё это уже будет своё, навсегда… Конечно, есть над чем подумать — всю жизнь, по сути, надо изменить. Год проведён прекрасно — на службу Иван не ходил, творил, иногда его навещали боевые подружки, ел от пуза, хотя и занимался спортом. Теперь настало время, когда надо будет жить с кем–то ещё. Но тут не до шуток и сантиментов, он женится только в том случае, если у женщины будет жильё. Не хватало ещё снова, как в начале 90‑х (тогда Ивану пришлось очень туго), снимать комнаты, чтобы хоть как–то выкрутиться. Он тогда чуть не уехал из Москвы в Казахстан. Ну, в чем сейчас проблема? Он бездетный холостяк, вещей накопил уйму, их надо перевозить в надёжное место, а не в случайное. Плюсов у него много, хотя и минусы есть. Где ж подружку найти

понимающую и добрую? Иван вспомнил, как недавно позавидовал по–доброму приятелю — рядом с ним была хрупкая девушка, немногословная и обожающая животных. Она ещё и готовить вкусно умела. «Вот такую бы мне в жёны, — подумал тогда Иван. — Хотя и у неё, видимо, есть какие–то недостатки, но кто их не имеет?» И так сложилось, что позже этот приятель и эта девушка расстались. Более того, приятель сам дал номер её телефона Ивану, зная о его проблемах. Думал–думал Иванов, и в конце концов принял решение — надо пригласить девушку в гости. Она согласилась встретиться с ним в субботу. Хотя спросила, кто ещё будет. Правильно, и должна была спросить. Он сказал, что будет пара человек его друзей, а она посмотрит, где он, поэт, обитает. Итак, первый шаг к сближению он сделал. Теперь всё зависело от того, не изменятся ли у них планы, произойдёт ли эта встреча. Девушка жила в ближнем Подмосковье, возможно, потом придётся её проводить.

86. ПОДГОТОВКА К СУББОТЕ

К Иванову должны были прийти гости. Значит, необходимо было начать большую уборку. Пол вымыть на кухне хотя бы, пыль вытереть повсюду. Эти действия он предпринял, но не только пыль его волновала. Вот приходит к нему молодая женщина — а что творится у него в доме? Вообще надо всё продумать и просмотреть. Дверь на балкон Иван коробками забаррикадировал, чтобы ветер не дул, балкон можно не трогать. Там снег лежит. И пусть лежит до весны. Остаются четыре помещения — прихожая, совмещённый санузел, большая кухня и самая большая — жилая — комната. Вот и надо шаг за шагом всё подчистить, чтобы гостям было комфортно. Возможно, гостья останется ночевать на кухне. И тогда надобно свежее постельное бельё подготовить, вообще уют обеспечить. Блин, но на кухне вода из крана капает. Можно тряпочку подстелить. Там вообще холодно. Одеяло бы надо достать тёплое. Ох, вряд ли она останется (разве что сильно напьётся). Сегодня, 21‑го декабря, и надо всё провернуть. Суббота уже не за горами. К тому же уже сейчас один гость Ивана посетит — за его пластинками заедет. Начавши работать, Иван вскоре понял, что напрасно волновался — всё не так уж плохо. Чистенько в квартире, вообще–то. Так что по мелочам лишь надо разобраться. А насчёт культурной программы волноваться вообще нечего — есть фильмы, море музыки и чтива. Девушка (назовём её Тата) должна быть довольна. Осталось купить еды и напитков. Тут надо с нею сначала проконсультироваться — что её устроит. Ивана смущало одно обстоятельство — денег у него было не очень много. Тыщи рублей хватит на всё это? Хорошо бы уложиться вообще рублей в 500. Но получится ли? Ладно, если бы попёрлись в клуб, тогда бы точно деньги на ветер швыряли. Уж лучше у Иванова дома встретиться. Просто познакомиться поближе, поболтать, пока что ничего другого он и не ждёт от Таты. Проще относиться надо ко всему и побольше юморить — уж это он умеет. А то загрузил себе мозги по полной программе — ой, что да как, ой, как бы не опозориться. В конце концов, обещал поддержать друг Витя. Он скрасит шутками вечер, даже если у Ивана совсем язык отнимется. Итак, встреча с девушкой неизбежна. 23‑го.

87. ДЕЛА, ДЕЛА, ДЕЛА…

До Нового года оставалось 10 дней. В эти 10 дней предстояло впихнуть ряд событий — не забывая об основной работе (хотя на этом фронте наступило временное затишье). Вдруг стали проявляться совсем забытые Иваном люди — кто–то звонил поздравить его с Новым годом наступающим, кто–то звонил просто поболтать (один отличный барабанщик хотел узнать, не выступает ли Иван на корпоративках; одна поэтесса напомнила о себе и своих проблемах семейных). 21‑го заезжал хороший паренёк из Зеленограда. Привёз в подарок Ивану всяких календарей, смешной фотоколлаж, попросил для себя диск лучших песен Ивана — и получил оный. Плюс Иван расписался в книгах своих стихов. Поболтали про годы армейской службы, про женщин и жилищную ситуацию Ивана. Парень обещал в случае чего предоставить комнатёнку в Бибирево недорого. Оставил Ивану гранатового вина и уехал. А 22‑го Иван неожиданно для себя встал поздно, аж в 11 утра. Зарядочку сделал. Отобрал дисков (своих и западных) в подарок знакомому гитаристу — тот обещал сегодня заскочить в гости. Вообще о подарках Иванов призадумался. Времени осталось мало, денег у него тоже мало, но надо как–то выкрутиться. Кому–то можно было свои CD и книги подарить, кому–то — копии интересных фильмов и книги. А это как раз отбирать надо и копировать. Вот этим он и решил вплотную заняться. Пять человек — значит, пять подарочков. С учётом вкусов этих людей. Сложнее всего было с Петровым — его только книги радовали, но угодить ему в этом плане было невозможно. Он собрал уже огромное количество книг и избавлялся от ненужных. Но недавно Иван с друзьями подарили ему DVD-плеер, так что можно было скопировать фильмов каких–то. Итак, 22‑го Иван писал стихи и отбирал подарки. Плюс визит гитариста. Плюс новости из Интернета. 23‑го он тоже ждал гостей — Тату и Витю. 28‑го он пойдёт в офис встречать Новый год, затем надо уплатить за квартиру (за январь), отметить год работы на вольных хлебах. Поздравить всех, кого только можно. Что он будет делать конкретно 31‑го, Иван пока не знал. Может быть, просто дома посидит. Никаких ёлочек он не ставил — это всё чепуха. Сантименты.

88. ЗЫРИМ, СЛУХАЕМ, ЛИСТАЕМ

Каждый день Иван пропускал через свой мозг уйму интересной информации. Смотрел по два–три фильма в день, много читал, слушал новой для себя музыки. Что ему понравилось, а что — нет? Давайте посмотрим, это ведь любопытно. Итак, кино. Он смотрел DVD-шки, речь не идёт о кинотеатрах. Недавно накупил уценённых дисков по 20 рублей (на диске могло быть до 16 новых фильмов, и не всегда в плохом качестве!). Больше всего удивил его фильм «Эдмонд». Даже потряс! Совершенно неожиданные повороты сюжета, просто обалденная игра исполнителя главной роли. Иванов рекомендует. Будете ошарашены. Также он посмотрел ужастики про человека–комара, человека–акулу (эти два впечатляли), человека–скелета и человека–личинку, «Ужасы войны» про вервольфов на службе у фашистов (эти были похуже), «Не вижу зла» про маньяка. Посмотрел любимый мультик «Волшебное кольцо», разные пародийные приколы (Шура Каретный порадовал), комедию «Клик», триллеры «Голова», «Убийца по соседству», «Сын призрака», вялый блокбастер «Дьявол носит Прада», пару мелодрам, не стоящих упоминания даже. Ещё «Развод по–американски» позырил. Собираясь ознакомиться с фильмом «Парфюмер», перечитал саму книгу Зюскинда — и был просто заворожён. Теперь о чтиве. Читал он по–прежнему много. Скачал нового Сорокина («День опричника»), читал с удовольствием, как и три книги Стивена Кинга, нового Пелевина, Мамлеева, рок–прессу. Прослушал много новинок. Его порадовала пара хитов от группы «Паперный Т. А.М.» («Девочка» и «От винта»), которую он раньше мало слышал. Много нового для себя прослушал — аудиокниги (приколы и сказки), группы «Хроника», «К. Р.И. К.», «Клиника», альбом Юрия Гальцева, альбом Вани Глухова из Кирова, сборники русского рока и даже сборник «От Афгана до Чечни». И, конечно, он продолжает читать–смотреть–слушать. Открывая для себя новые имена — и убеждаясь, что многое ему даром не нужно. И убеждаясь в который раз, что за всем не уследишь, даже имея такое желание. Какой–нибудь расхваленный блокбастер был ему гораздо менее интересен, чем малоизвестный фильм «Эдмонд». Случались открытия!

89. НОВОСТИ О РАЗНЫХ ЛЮДЯХ

Все вокруг сходили с ума по–своему. Вот, удивила Иванова новость о писателе, который 70 000 рублей гонорара (или аванса?) умудрился просадить за три дня! Теперь ему надо было писать роман, а денег уже нету… Как можно просадить такую сумму за три дня? Выяснилось, как. Сверхдорогие проститутки да выпивалово до упаду с собутыльниками–халявщиками. Круто. Ещё была интересная история — Иван недавно покупал на рынке компьютер, и к продавцам обратился приличного вида молодой человек (кстати, девушки на интернет–форумах пишут о своих любовниках так — «мой м. ч.», то есть, «мой молодой человек»). Он хотел впарить им по дешёвке разбитый вдребезги ноутбук. Рассказал, что выпивал с друзьями, и один из них швырнул ноутбук в стену. «Ну и друзья у тебя, дядя, —

подумал Иван. — Если не врёшь. Небось, сам швырнул в стену по пьяне». Ноутбук у парня не взяли. Дорого просил за битую рухлядь. Ну, возьмут где–нибудь ещё. Какие ещё были новости? Тата в субботу к Ивану так и не приехала, сославшись на срочную работу. Зато вдруг навестила старая знакомая, назовём её Маша. Пьяная и нежная 26-летка. Ну, пили с ней до утра, любили друг дружку. С одной стороны, было хорошо, особенно днём, когда смотрели вместе смешные фильмы и хихикали. Подарки новогодние Иван ей подарил. А с другой стороны, он опасался последствий этой встречи — во всех смыслах. Решил пока что не суетиться, посмотреть, что с ними обоими будет. Также знакомый гитарист к нему на днях заезжал. Привёз демо–запись своей группы из Подмосковья. Группа исполняла ряд песен Ивана — с его одобрения, а ещё инструменталы и песни их вокалиста. Странное впечатление осталось после этого визита. Раздражала какая–то очевидная озлобленность гитариста на весь мир, угадывались какие–то обиды на Ивана. Но в целом договорились делать новый проект. Отписать материал к февралю. Другое дело — как его продавать, где выступать? Опять всё те же проблемы… Надо бы ещё забрать видеозапись концерта у одного человечка, обменяться дисками с другим, встретиться с кандидаткой в невесты (друг организует встречу, пора определяться с днём). Много, много новостей появилось.

90. СЕМЬ ДНЕЙ ДО НОВОГО ГОДА

В Москве наконец–то выпал снег. Пошла последняя неделя перед Новым годом. Иванов старался всё успеть. Петров получил денег от своих работодателей, приступил к новой работе, но маялся — как бы ему загуляти да с кем? Иван и рад бы был составить другу компанию, но эти семь дней ему предстояло вместить как минимум четыре серьёзных вылазки. Уплатить квартплату за январь и вручить скромные подарки хозяевам квартиры, где он жил. Подарки предстояло отобрать. Он почти что справился с этим. Пошарил по сусекам и нашёл хороший блокнот, достал из загашников хорошую музыку, скопировал фильмов. В принципе, уже был готов к походу. Вот ещё бы квиточек пришёл за месяц — счёт за электричество, горячую воду и т. д. Тогда можно и идти. Купив попутно тортик и шампанское. Второй визит надо было нанести работодателю — получить от него денег и спрыснуть шампузиком год работы вместе. Затем предстоял поход в офис28‑го. Опять же надо было всё продумать — что, совсем с пустыми руками прийти? А как? На всех ведь не набрать подарков. А как одеться? Пока непонятно. Ну, и ещё одна встреча угадывалась впереди — с другом Сергунькой и кандидаткой в невесты. Тут вообще непонятно было, когда это сделать. Сергунька предлагал даже Новый год вместе встретить. Хмм. Почему нет? А с другой стороны, это мощные траты. Да и позволит ли здоровье? Иван какую–то инфекцию вроде подхватил и пил антибиотики — и надо было бы не пить спиртного, но ведь Новый год. Так что лечение шло медленно, это раздражало Ивана, так как больше всего он беспокоился сейчас о собственном здоровье. Вот с такими мыслями Иван встал утром 25‑го декабря. Это был понедельник. Предстояло много чего сделать в Интернете, продолжать трудиться на творческом фронте и выполнять заказы, отбирать подарочки людям. В прихожей сильно дуло — ветер так и свистел из щели, и Иван старался пореже вертеться у двери, ещё не хватало простыть от сквозняка. Короче говоря, опять он был настороже. И очень хотел, чтобы всё прошло гладко, чтобы все были довольны им, а он — всеми. Да ещё чтоб был здоровеньким и бодреньким. Ладно, остаётся действовать. Пора.

ЖИЗНЬ ИВАНОВА, 91–120 рассказы.

91. ВТОРНИК, 26-Е

Иван поутру еле проснулся — настолько мощно вчера гудел. Водка плюс антибиотики — не лучшее сочетание, хе–хе. Но повалялся и оклемался. Умылся, побрился, сделал зарядку — и причём полноценную. Бодун был сильным. Но воля упорядочить свои дела ещё сильнее… Что же вчера было? Скопировал фильмы для подарков и отложил отличный блокнотик с той же целью. Рыл кинопрессу (разделил на старую и новую). СМС от гитариста Дениса получил — того в Троицке признали музыкантом года, а его группу — открытием года. Ну, Иван поздравил друга ответной СМС-кой. Спустился вниз глянуть почту — ага, пришёл за декабрь КВИТОЧЕК. Значит, надо идти платить квартплату. И пошёл. 15 000 рублей им (хозяевам квартиры) отдал и 500 рублей — девочке, называвшей его папой. Шампанского и тортик купил, водки хорошей. Дисков с хорошими фильмами девочке принёс, журналов, музычки — 3 кассеты Цоя, мр 3-сборник «Океана Эльзы». Блокнот вручил главе семейства. Купил в пути — уже для себя — новый номер журнала «Таймаут», лекарств (хлоргексидину, микозолона, офлоксина), лекарств для похудения. Слушал днём Yes‑83, «Снегопады» — 04. Поужинал вкусным супом с куриной лапшой у хозяев квартиры, с сыром, колбаской да с рыбкой. Водки выпил много в гостях. Прибыл домой. Звонили девушки — старая знакомая Таня (сто лет, как говорится, не виделись). С Машей тяпнули по телефону. Славно, долго болтали с ней обо всём на свете. В итоге дико нахрюкался Иван. Ну, и отрубился вскоре совсем. Утром же слушал Kosheen, «Киночарт» смотрел и фильмы новые (по 10 минут). Листал журнал «ТаймАут». Сделал несколько важных звонков. Помиксовал немножко. В Интернете полазил. Счёт за него пополнил. Почитал. Записал «Южный парк». Смотрел смешной сериал «Счастливы вместе» и кино «Змеи в самолёте», «Свора». Пил вкусный зелёный чай «Созвездие вкуса». Ужинал курочкой, тушёнкой, яичницей с соусами. Манка с малиновым вареньем тоже была вкусна. Водку пил «Кедровую». Сандал дымился на специальной подставке. Обменялся новостями дня с Петровым. Вот так прошёл вторник.

Было сделано главное — внесена квартплата за январь. Инфекция вроде бы проходила.

92. НОВОСТИ СРЕДЫ

Вечером во вторник Иванов долго не мог заснуть. Лезли в голову всякие мысли, а потом вообще стал текст сочиняться. Бредовый и смешной, про Человека — Грейпфрута, мутанта из ЦРУ, пожирателя пупов. Наряду с бессмертными образами Чёрного Огурца и Человека — Комара образ нового чудища должен был украсить собой новый альбом Ивана и гитариста Дениса. В альбом должны были войти примерно пятнадцать бредовых страшилок, назвать же проект можно было «Изблёванные Люцифером». Песен такого рода, кстати, у Ивана накопилось гораздо больше, но проверка на публике показала, что большинству людей нравится слушать. В итоге Иван утром дописал текст и понял, что хватит песен для этого альбома. Уже и так перебор налицо. Теперь предстояло записать четыре песенки — они пока существовали только как тексты, подготовить тексты в электронном и в бумажном виде, свести альбом воедино и отдать гитаристу. Тот разучит программу уже с живым составом. И вскоре можно будет выступать с новой программой. Иван потихоньку начал записываться. Вчера ему звонил тяпнувший коньячку Петров, жаловался на сердце — мол, шалит. А пил он сурово — принял бутылку (!) и пошёл за следующей. В среду он, конечно, был никакой. Что ещё? Инфекция точно прошла, но Иван, даже зная об этом и радуясь, всё же принял антибиотики. Хотелось Новый год встретить весёленьким и здоровеньким. Сегодня он позвонил работодателю — тянуть дальше было нельзя. Осталось пять дней до Нового года, и надо было определиться, что говорить звонящим людям. Ведь от него хотели внятного ответа, ехать к нему в гости или нет, даже обещали обеспечить вином и водкой. А он ничего не мог сказать, да и деньги свободные заканчивались. Но всё вышло хорошо. Съездил, слушая в наушниках Барыкина, Резникова, Шуру Каретного. И купил журналов Rolling Stone, InRock, Dark City, Classic Rock, Fuzz, 2 Rockmusic, «Фильм. ру». Купил тортик и шампузика, выпили. Получил 15 000 рублей. Был гость с РТР. Говорили про знаменитостей, сидящих на коксе, про поездки в Хорватию и на Сейшелы. Коньячку «Метакса» тяпнули. На обратном пути Иван купил курочку–гриль и дома пожрал ея. Вот.

93. ШОППИНГ И ОФИС

В среду Иван славно затарился свежей и уценённой прессой, но не менее интересные покупки он сделал в четверг 28‑го. В этот день он отправился праздновать Новый год в офис, где раньше работал — позвали. C утра он узнал из рок–прессы, что умерла Маришка Вереш из группы «Шокинг блю». Жалко её было. СМС маме отправил — про успехи свои. Плохо он спал, с 2 до 4 часов ночи обдумывал поход сегодняшний. Встал в 10.00. Слушал Мородера‑1 и 2, Jazzamor‑1и 2. Подбил бабло. Собрался — взял гитару, тарелочку, палки, барабан, мобилу, песенник плюс тексты, сигары, две шапочки, шары–цветомузыку, также отобрал праздничную одежду. Ногти стриг. Не обедал, конечно. Вышел в 14.30. И ехал через «Римскую», «Курскую» на «Семёновскую». Слушал в наушничках «Манхэттен Трансфер» — 1 и 2. Купил новых фильмов: «Борат», «Отпуск по обмену», «Туристас», «Пушкин: последняя дуэль», «Вся королевская рать», «Лабиринт Фавна», «Материалистки», «Американский пирог 5: Голая миля», зажигалку, гелевых стержней, сигарет «Парламент». Прибыл под дождиком мерзким. Встретили его. Один старый знакомый Ивана говорил о своей новой квартире, другой французский коньяк наливал Ивану. Генеральный был с Иваном любезен. Новых людей в офисе прибавилось — Юра 20-ти лет, забавный, красотка Настя. Иван искренне был рад здесь снова оказаться. Милые знакомые рожицы… Он пел под гитару, стучал палочками по тарелке. Веселились. Тост красивый сказал. Ещё один приятель пел «Арию» и подарил Ивану два DVD: «Адвокат дьявола» и «Константин». Метались спьяну по этажам — и гости с 3‑го этажа были, из другого офиса. Иван даже еды на дом захватил — вроде никто не был против. Одна милая женщина прямо мне предложила поехать к Ивану. Он решил обязательно встретиться с ней позже, не сегодня (её просто отправили домой, сильно напилась). Отказался, кстати, наш герой от предложения попробовать травку. Доехал на метро. И нормально лёг спатки. Как же он нарезался!!! Но об этом он узнал только утром следующего дня. Итак, уже третью вылазку сделал за неделю и основательно подзатарился журналами и фильмами.

94. ТЕЛЕВИЗОР, ПЛАНЫ, ПРЕССА

30‑го декабря Иван проснулся от воркованья голубей на балконе. К десяти утра. Напугал его странный сон, явно навеянный сообщениями о казни Саддама Хусейна. Приснилось, что четверых парней казнят за изнасилование (и Ивана, он надеется на помилование, но нет пощады, его вот–вот поведут на казнь). Неприятный сон заставил задуматься о том, что поосторожней надо быть, не искать лишних приключений. Как бы не пожалеть потом. Очень актуальная мысль — как раз надо было уже срочно определиться, где же и с кем праздновать Новый год. Ох, как бы не вляпаться в грустную историю. Может быть, надо дома просто отсидеться? А то алкоголь в последнее время что–то сильно башню сносит. Тратиться сильно тоже не хочется. А придётся, если он в гости соберётся. Подарки, то–сё. Ладно, видно будет. Пока что надо в «пузырь новостной» (по выражению В. Сорокина) поглазеть, фильмы интересные записать. Новую рок–прессу полистать. А там всё будет зависеть от входящих звонков. Телепрограмма обещала много праздничных зрелищ, но всех не позыришь, надо делать выбор. Многое придётся проигнорировать. Слушал Иван с утра любимые песни группы «Океан Эльзы». Снова был очарован — как же Вакарчук поёт, какие шедевры сочиняет! Хотя, по слухам, человек тяжёлый. Говорят, зазвездил. Бывает. Да, иногда исполнителя надо просто слушать, а не пытаться с ним познакомиться, хотя бы для того, чтобы высказать свой респект. Иван сделал зарядку и решил прогуляться — надо водки и курева купить. И, кстати, не курить во время прогулки. Хотелось посмотреть на украшенные гирляндами улицы, почту глянуть. И сходил, но ничего интересного нигде не увидел. Пришёл домой, а ему поступило удивительное предложение от работодателя, поэта Александра — встретить Новый год с ним и его очаровательной подругой, а потом пожить у него неделю, поухаживать за котом Барсиком. Почему нет? Сегодня надо было кое–какие текстики написать, а завтра в шесть вечера быть у Саши. Ну, вот и появилась ясность с Новым годом. Надо было, конечно, продумать всё. Причём срочно. И начать смотреть новогодние шоу–программы. Рок–прессу и всё самое важное надо взять с собой.

95. ВСТРЕЧА НОВОГО ГОДА. НАЧАЛО

Упс, вот и праздничек пришёл. Вчера Иван записывал отличный мультик «МАУГЛИ», смотрел новостные телепрограммы (Саддама всё же казнили) и знаменитую комедию «Иван Васильевич меняет профессию». Мама ему звонила. Славно поговорили, долго. А дольше всего он говорил вечером с девушкой Машей, прямо–таки напиравшей на своё желание родить от Ивана (но разговор закончился вполне мягким воркованием), а также с главным другом Петровым. Последний был сильно не в духе — смотреть по ящику нечего, мол, кажут одно лишь дерьмо, Новый год будет встречать дома, но хотел гостей видеть, а некого, так получилось. Иван утешал друга и призывал не впадать в депрессняк. Праздник же должен быть внутри, в сознании, всё зависит от настроя. Петров, конечно, хотел, чтоб его навестил Иван, но это уже было невозможно. Ещё звонили Ивану разные люди обоего пола, поздравляли, всех он радостно приветствовал. Отлично покушал он и выпил в меру. Пока всё складывалось неплохо. Какая–то уверенность в будущем появилась. Никто его из Москвы не гнал, работа была, деньги были, его многие искренне любили и уважали. Так что у него, в отличие от Петрова, было хорошее настроение. Спал он долго, приснился ему ряд любопытнейших снов: океан и тюлени, странный дом на берегу. Он побывал в будущем и вернулся — часы–машина времени — в санаторий «Пузырьки». Многоярусные койки. Ему все были рады. Над его кроватью покачивался красивый веер–вентилятор — ведь Иван был как бы святой, покоритель пространства и времени… Забавные сны, да. Утром 31‑го встал, сделал полную зарядку с гантелями и прыжками, бодуна не было — наконец–то. Позвонил Олег, лидер группы «Лосьон», рассказал интересные новости (о закрытии «Р-клуба», о концертах), поздравил с праздником. Иван перекусил, позырил клипы и концерты — ба, сколько же молодых и красивых людей, сколько новых проектов. Как долго кто протянет — вот вопрос. Сколько таких звёздочек потухло уже за 18 лет, пока Иван творил в стороне от шоу–бизнеса. Но сейчас он поневоле любовался шоу и красотой юных людей. Тем временем праздничный день плавно перетекал в завершающую фазу.

96. ВСТРЕЧА НОВОГО ГОДА. ФИНАЛ

С собою Иван взял 3270 рублей и 100 БАКСОВ. Написал «Новогодний сонет». Слушал Unreal, сборник Rockmusic. Читая про Тома Тиквера и фильм «Чёрная орхидея», слушая в наушничках пародии «Красной плесени», Иван поехал через Таганку к поэту Саше. Там уже пошли за продуктами. Саша тысяч пять рублей выплатил! Ужин праздничный был, ещё Иван СНЯЛ ФИЛЬМ в формате 3GP о празднике и фоткал. Пили отличную водку «Маруся», ели поросёнка, колбасы, салаты, сыр, мандарины, конфеты. Две девушки были, пришли с дудками, пели, веселились. Одна свитер подарила Саше. А он ей и подружке её — по поющему поросёнку и попугая–говоруна. Были в гостях певец и композитор Юрик (у него супертачка «БМВ 7»), знаменитый поэт Вадим, его друг, тоже Вадим, приятный парень — бизнесмен Гриша. Ивану вдруг чайник электрический новый достался. Затем одному из трёх поэтов плохо стало. Но поправился. Ещё гуляли по снегу. Кстати, когда пробило 12 часов, Иван встретил Новывй год с Сашей вдвоём, выпили шампанского. Тёплые слова и тосты прозвучали. Девушки колбасились на дискотеке и лишь утром приехали. В итоге Иван понял, что прекрасно провёл Новый год. Саша так и не спал, а он лично урвал несколько часов. Так Иван и вплыл в 2007 год. Ай, молодца! 1‑е января, в понедельник, Иван проснулся у Саши в гостях. Как ни странно, выспался. Уборку на кухне затеял. Проводил Сашу и девушек. Покормил кота — тот дрых весь день. Зарядку‑1 и 2 (во, отжимания на кулаках вместо гантелей!) сделал. Сгонял за туалетной бумагой, печеньем (ведь хлеба не было), стиральным порошком (постирушки устроил). Смотрел новости (куча законов принята, и опять всё дорожает!) и «Счастливы вместе» (повтор про порно и самолёт, гадание). Скачал из Интернета телепрограмму на семь дней. Смотрел, как отмечали Новый год во всём мире. 7000 рэ на расходы от Саши лежали в тумбочке. Не простыл вроде. Смотрел редкие телеканалы, щёлкал по всем. Покой и уют ощущались. В 20.00 выпил мартини и водки, ел вкуснейший ужин. Вот так — в трудах и удовольствиях — прошёл первый день 2007 года. Ночевал в огромной квартире друга, пощёлкав семечек.

97. ПОШЁЛ ЯНВАРЬ

2‑е января был днём забавным. Были в нём и приятные моменты, и не очень. Но пойдём по порядку. Вчера Иван читал про новый (!) альбом «Битлз». Кушал сыр и вкуснейшее печенье. Спал крепко, но котик будил. Мяукал очень громко. Соседи Саши ругались и бухали — было особенно сильно слышно на кухне. Сон Ивану приснился такой — увы, он потерял все свои коллекции, очень расстроен был во сне. 2‑го встал в 10.30. Покормил Марсика. Зарядку‑1 и 2 сделал. СМС-ками с мамой обменялся (она сегодня была очень активна). Слушал в наушниках Барыкина и Мещерина. На Вековую съездил. Купил в пути талоны, проездной. Почитал InRock, Empire V. «День опричника». Каталог дома заполнил. Досмотрел триллер–слэшер «Туристас», послушал всяких итальянцев. Ужин с разными деликатесами и водка «Столичная» были наградой за удачный в целом день. Для Петрова Иван забрал из дома вырезки о новых книгах и порно в подарок, а также две книги Дэна Брауна. Гуляя, смотрел Иван, сколько людей рвутся в МДМ на мюзикл «Аббы» «Мама Миа». К неприятным моментам он мог отнести то, что почему–то вдруг резко перестал показывать телевизор дома у Саши. Странно. Но Иванов не стал рисковать и что–то предпринимать. Нету — и ладно. Как бы вообще не сломать. Ещё он не сумел распечатать свои стихи на новомодном принтере. Что надо было предпринять, он не знал. Да, чужая техника — это вам не шутки. Вроде всё должно фурычить, ан нет. Он пытался снова и снова, да бестолку. Чтобы не терять времени даром, занимался творчеством, зарядку делал усиленную, много читал рецензий на новые пластинки. Слушая «Полис» и Стинга, читал путеводитель по их песням. Настроение всё равно было бодрым, а самочуйствие — даже отменным. У Саши дома было много редких книг с автографами авторов, их тоже Иван листал. Наладив звук, он посмотрел на видеоплеере хорошие фильмы «Интимная жизнь Себастьяна Бахова», «Призрак дома на холмах». Решил прогуляться сегодня в районе Хамовнического вала, посмотреть, где именно продаётся кошачья еда. Прикупить себе каких–нибудь приятных штучек. Пока всё шло по плану, разве что тусовок избежал…

98. ПЛАНЫ НА ЯНВАРЬ

Праздники продолжались, но Иван уже задумывался о дальнейших своих действиях. Что надо было предпринять? 5‑го сходить в ЦДХ на выставку и почитать там стихи вместе с Петровым и Бодровым. Ради телесъёмки. Ну, и чтобы обменяться подарочками с Петром. Затем будет концерт 11‑го в музее. Затем — работа, работа, работа… Затем — получение денюжек и квартплата за февраль. И всё это время надо сочинять стихи, песни, а также надо записать четыре песни для металлического проекта и отдать Дэну–гитаристу тексты. Да, ещё нужно определиться с женщинами. Маша рвётся в бой, хочет рожать, что Ивана отпугивает. Появились кандидатуры Оли и Ксюши — надо встретиться. И список дам ещё будет пополняться. Траты, секс, подарки, всё это, видимо, неизбежно. Ещё надо с Олегом из группы «Лосьон» пересечься, обменяться дисками. В Интернете быть активнее. Саша даже озаботился тем, чтобы свозить наконец–то Ивана за рубеж. А именно даже в Париж! Он сказал: «Иван, заработаем, поедем!» Дай–то Бог. Саша ещё одну вещь интереснейшую сказал — что не стоит бросаться на старлеток, надо охотиться за девчонками 19–25 лет. И не комплексовать по поводу своей относительной бедности, всё поправимо. Саша, кстати, вернётся из поездки на Сейшелы числа 7‑го или 8‑го, Ивану надо будет домой обратно к себе ехать. Вот такие планы на январь. Хочется ожидать хороших новостей, книжки да пластинки выпускать пора. Дел невпроворот, короче говоря. Но что же происходило с Ивановым 3‑го и 4‑го января? Жил у Саши, сделал игрушку коту, играл с ним. Тот к Ивану начал привыкать, спал у него на коленях. Иван ходил гулять, покупая продукты, смотрел фильмы («Время жатвы» с Гиром), клипы Линды и группы Unreal, концерт группы «Лосьон». 3‑го к Ивану заезжал друг Саши Гриша. Он наладил принтер, и Иван наконец–то распечатал свои стихи и тексты песен. Помог наладить телевизор, теперь всё фурычило! Поговорили — Гриша интересовался, служил ли Иван в армии. Да, служил. Грише это понравилось. Потом он уехал, а Иван почитал стихи Емелина на сон грядущий, от волнения тяпнул ещё водовки да улёгся, глядя фильм «Интуиция» с Кейт Бекинсейл.

99. 5-Е И СБОРЫ НА ВЫСТАВКУ

Иванов продолжал жить у друга Саши и играть с котом. Что он ещё успел сделать за последние дни? Прослушал альбомы Линды (1999 и 2003), ряд альбомов Челентано, саундтрек к фильму «Азазель». Сочинил несколько стихотворений. Занимался спортом. Читал Иртеньева (проза, плосковато), Игоря Беляева (плохо, газетно). Емелина (кое–что удачно), Юлия Кима (учась простоте выражения мыслей), много музыкальных рецензий, журналы Rolling Stone, InRock, новых Пелевина и Сорокина. Пересмотрел прикольный мультик «Отряд Америка» (очень циничный). Отослал свои новые стихи на два крутых сайта — пусть висят, пусть люди читают. Маме тоже послал. От неё было много СМС-ок с вопросами. Он отвечал — а позже оказалось, что это стоит приличных денег. Но ведь не мог же он совсем не отвечать. Здоровье радовало! Появились бицепсы, некое подобие пресса. Зарядка с гантелями играла всё же важную роль. Аскорбинки помогали уберечься от простуд. За два почти года похудения Иван очень изменился внешне, и вроде бы в лучшую сторону. Женщинам стал нравиться явно больше, чем прежде. Это точно. Окреп и чувствовал себя комфортно. 5‑го Иван смотрел кино «ТУМАННОСТЬ АНДРОМЕДЫ» (не понравилось, устарело, а вот книга мощная). Обедал горячими бутербродами, кушал БАДы (экстракт ананаса и «Турбослим»). СКАЧАЛ Из Интернета СВОИ СТИХИ И ряд их РАСПЕЧАТАЛ. Скачал книгу про тюрьму — как там люди живут. Смотрел редкие очень телеканалы, пощёлкал по всем. Вкусный зелёный чай пил. Пролистывая музыкальную прессу, Иван выписывал названия альбомов, которые хотел бы попозже прикупить. Хотя и так музыки новой было очень много, слушать–не переслушать. То же самое касалось и чтива, и фильмов. Запасы были огромными, а ведь хотелось скачать новое — и прикупить. В итоге Иван старался не разбрасываться, а читать одну–две книги вместо десятка сразу, хотя иногда и менял тактику. А приобретать старался с умом — только то, что никак уж нельзя пропустить. Делая самые разные дела, Иван 5‑го посмотрел на часы и понял, что пора спешить в ЦДХ на выставку. Он красиво оделся и доехал на троллейбусе до ЦДХ.

100. ВЫСТАВКА В ЦДХ

Иван шёл по мосту от метро «Парк культуры» к ЦДХ и слушал в наушниках Барыкина‑01. Намечалось выступление поэтов, которое будут снимать разные телекомпании. В 16.30 на ступеньках у входа в ЦДХ встретились — Иван плюс один известный бард и талантливый писатель с ирландской фамилией, крепко тяпнувший Петров, огромный внешне и трезвый поэт Дима с расстёгнутой (специально) рубахой, из–под которой выпирало необъяиное брюхо, художница Наташа. Сняли верхнюю одежду у гардероба, получили номерки и пошли всей толпой на 2‑й этаж. Мимо разных выставок, безделушек, картин интересных и не очень. Иван Петрову принёс вырезки из журналов с рецензиями на новые книги и диск дикой порнушки в подарок, две книги Дэна Брауна, вернул ему дискету. А Пётр Ивану две книги подарил — «Последний год Льва Толстого» и чьи–то воспоминания (увы, эту книгу Иван позже вечером посеял по пьянке). Расположились у стенда Наташи. Иван переоделся во всё красивое. Тяпнул с организаторшей Юлей редкой водки и не менее редкого (аж из–под Воронежа) бальзаму. До 20.00 шло мероприятие. Иван немного читал — но громко и с успехом. Это ощущалось. Мероприятие оказалось хорошо пропиаренным. Кто–то Ивану красивую стеклянную рыбку подарил. Поэт Дима не стал читать совсем, ну, а Петров мало читал. Наверное, Наташа в итоге обиделась. Но не было же обещанных телекамер, вот и всё, поэтому можно было и вовсе не выступать. Эх, Иван окосел без закуски невероятно быстро. Грузин Таапа угощал поэтов вкусным вином. Координатами с ним обменялись. На 11‑е Иван всех позвал (на следующий концерт с Петровым в музее). Ивану было радостно и хорошо, он громко острил, поздравлял всех с Рождеством. Возможно, что–то лишнее сказал (зачем–то про ситуацию с Грузией говорил — мол, но мы всё равно всех грузин обожаем). Позже всех стали тихо выпроваживать. Иван спокойно доехал до хаты на троллейбусе, а Петров поймал тачку. Дома Иван разложил вещи на диване, пощёлкал семечек, посмотрел телевизор. Но соображалка уже не работала. Поэтому он напихал в уши вату и весьма пьяненький лёг спать. Хорошо, что не посеял мобильник и кошелёк.

101. РОЖДЕСТВО, СУББОТА

Выспался Иван 6‑го января и приступил к дальнейшей своей жизни. Всё делал мягко и не спеша. Просмотрел дневник и планы. Подсчитал деньги. Сделал зарядку под Челентано‑94 и 02. СМС-ками с мамой снова обменивался. Постирал вещички. Приготовил ужин и написал песенку о том, что надо закусывать. Скинул на дискеты. И распечатал. Котишку покормил, поиграл с ним. Сборы домой начал и на 11‑е! Разбирал свои стихи и тексты песен, собирал большую сумку. Гулял в районе МДМ, слушал в наушниках Владимира Кузьмина (лучшие песни). Купил мыла «Пальмолайв» с ароматом арбуза плюс клеящий карандаш, 4 дискеты, 200 рэ уплатил за МТС. Ещё купил телепрограмму на неделю с 8‑го по 14‑е января, килограмм сарделек, сигарет «Парламент», «Мальборо лайтс» и батареек. Искал и нашёл в Интернете информацию по новым видеофильмам. Переводы ещё скачал текстов альбомов «Терион», «Металлики». Читал журналы Rolling Stone, InRock, роман про тюрму и воспоминания секретаря Льва Толстого. Смотрел повторы смешной передачи «Счастливы вместе». Вечером слопал потрясающе вкусный ужин с курочкой, соусами и сыром. Пил водку «Кедровая» да перцовку с мёдом. На десерт съел печеньку и мандарин. Дневник правил. Брательник Петрова 16‑го будет отмечать свой день рождения. Позвал и Ивана в гости. Конечно, надо будет сходить. Но до 16‑го ещё много времени. А пока что Иван пьяненьким позырил ужастик «Хеллоуин: Воскрешение» (США, 2002). И лёг спать. Котишка мяукал всю ночь, приходилось вставать, но всё–таки Иванов сладко поспал… И утром 7‑го встал вполне бодреньким. Это было воскресенье. Принял душ, намыливаясь мыльцем арбузным. Слушал Челентано‑96 и 97. Обедал сарделями с соусами. Экстракт ананаса принял. С удовольствием перезырил детское кино «Новогодние приключения Маши и Вити». Вспомнил детство золотое. Эх, как время жизни быстро летит! Ещё недавно Иванов был ребятёнком, а теперь почти сорокалетний суровый мужичок. Но мир так устроен, что поделаешь. Воскресный день Иванов решил посвятить планам, изучению дневника, активному отдыху. Надо было понять, что ждёт впереди. И подготовиться…

102. 7-Е И 8-Е ЯНВАРЯ

7‑го Иван добросовестно планировал свои дальнейшие действия. Долго правил дневник. Выкидывал из него устаревшие данные, что–то новое вписывал. К концу дня этот труд удалось завершить. И, надо признаться, подобное планирование очень Ивану нравилось.

Подумав, он решил не тормозить в творчестве и «Кладбищенскую песенку» написал. Распечатал. И ещё своих текстов. Дослушал мр 3-сборник Челентано. Смотрел смешные кинопародии MTV. Слушал в наушниках Кузьмина. Съездил к метро «Университет», купил курочку–гриль и сигарет «Сакура», горошку. Ужинал курочкой–гриль, соусами, огурцами и горошком. Допил перцовку с мёдом. Она оказалась 35-градусной. Но выпил много, поэтому отлично спал. Даже мяуканье котишки игнорировал. Решил домой пока не ездить. Надо было понять, когда Саша вернётся. Что носиться по Москве бестолку? Вовсе незачем. Вот–вот уже вернётся домой совсем с концами. Кстати, один знакомый уже смог напечатать стихи Ивана про казино в журнале. Теперь же Ивану предстояло получить гонорар — баксов сорок. И то хлеб. Посмотрел урывками вечер М. Галкина. Получил, так сказать, удовольствие. 8‑го, в понедельник, встал в 10.30 дома у Саши. После зарядки пообедал сардельками с соусами и хлебом. Принял экстракт ананаса (продолжал худеть, и успешно). Написал «Романс о силе воли». Сделал ряд важных звонков. Подумал и решил всё–таки съездить домой — волновался за квартиру, да и вещи отвезти надо. Да и просто скучновато было тут сидеть всё время. Дома он взял кое–какие тексты для распечатки.

Слушал в наушниках Кузьмина и HOLY MOSES‑05. Купил водки «Кедровая», колбасы, яиц и «КитиКэт». Бродил по площадкам у Ленинградского вокзала, но ничего не купил. Разве что мог IRON MAIDEN‑06 купить, но раздумал. Уценку рыл — ничего интересного. Дома смотрел свои фоты (наилучшие отбирал), распечатал сиротские песни, проверил все батарейки. Читал. Смотрел «Счастливы вместе» (повтор про силача и про секс). «Пираты Карибского моря», «Властелин колец 3» и «Комеди Клаб». Ужин с курочкой, соусами, сыром был. Водку пил. Саша уже завтра вроде бы должен был вернуться. Пора бы уже.

103. 9-Е ЯНВАРЯ

Вчера вечером Иван ещё кое–что сделал. В частности, долго говорил с Петровым. Про надвигающиеся даты — 11‑е (концерт) и 16‑е (день рожденья его брата Саши). Ещё кое–какие файлы распечатал. А утром 9‑го встал рано, но это полезно — ведь заснёт легче вечером. Сны свои записал (урожай да политики… Братья говорят по–английски и думают, что Иван их не понимает вообще… Вот, смешной хомяк превратился в милое существо, а раньше кусал Ивана за ноги). Прикольные сны. Записывал музон с радио. Починил CD-вертак (он барахлил, оказался засорён) и записывал с компакт–дисков западный попс и итальянцев. Уйму музыки переслушал до 16.00. ФОТО СВОИ ПРАВИЛ ЛУЧШИЕ. Ну, и читал довольно много — в том числе свежескачанные из Интернета интересности: книги Дюши Романова и «Беспокойники города Питера», статьи про Борзыкина, про Кузьмина много, про БГ, Летова, «Воскресение», Земфиру, «Банановые острова», «ДК», «Центр». Плюс дочитал свежий номер Rolling Stone, изучал журнал InRock далее. Листал книгу про шлюх. Читал внимательно про тюрму, «Спешлрадио — итоги 2006 года» да интервью с Жариковым, Пелевина «Empire V» и Сорокина «День опричника» (вот этот текст ему нравился больше всего, Иван вообще обожал этого писателя, что бы ему не говорили, а ругали друзья Ивана Сорокина часто). В четыре часа дня Иван понятия не имел, как же завершится этот день. То ли приедет Саша, и Иван вернётся к себе на Таганку, то ли не приедет Саша, и тогда будет обычный вечер с водочкой. Впрочем, водочки он себе по–всякому нальёт, хе–хе… Написал песенку про здоровье, чтобы не терять времени. А вот как вечер закончился: Саша позвонил и сказал, что утром приедет. Иван погулял, слушая в наушниках METAL CHURCH‑89. Купил икры и коньячку, капусты, груздей. Посмотрел «Счастливы вместе» (про карты и про кошмары в лесу. Про зубную боль и утёнка). Ужин с сардельками, яйцами, водкой и коньяком устроил. Икра лосося, грузди, капуста были попробованы. Смотрел «Южный парк» (об инвалидах). «Комеди» (Перлов и Родригес на Пафосе). Долго болтал с Петровым о событиях и людях. И лёг до 24.00. Крепко спал.

104. 10-Е И ПРИБЫТИЕ САШИ

10‑го, в среду, встал в 7.00. Так как Саша приехал из Парижу. Потом оба дрыхли в разных комнатах до 10.30. Выспались вроде. Саше все звонили беспрерывно. Иван, ни разу не бывавший за границей, с интересом слушал рассказ друга про Сейшелы, юбилей очень крутого бизнесмена, про житьё в бунгало и про гигантских черепах. Покушали. Ивану Саша привёз дорогой французский коньяк Martell. И сувенир из Парижа — пресс–папье с видом Эйфелевой башней (фигурка из какого–то металла, похожего на бронзу). Тепло простились. Поехал Иванов до хаты. Купил и изучил новую телепрограмму. Заслушал «Кэрдиганз» — 98 и 05. Непривычно ему было дома. Мощные эрекции к тому же запарили. Ждали его дома 3 компьютера, 4 ТВ, 2 Интернета, 3 DVD-плеера, мафоны и музцентры… Сны он видел такие: офисные друзья, я голый, два зверька злобных — белый и чёрный. Начал действовать. Записал для рингтона «Чёрный огурец» и «Рецепт успеха». ИК-порт: фото и клипы свои скинул он в КПК, затем на диск. Варил сардельки и готовил ужин. Много делал звонков накануне концертов. Принесёт ли Зуккар диск от Отче? Рингтон вообще — это реально? Придёт ли Олег из группы «Лосьон»? Сборы на 11‑е Иван в темпе предпринял (отбор стихов и песен, костюмов и шапочек). Слушал в наушниках METAL CHURCH‑89, 99. В Интернете ответил на письма, полазил по форум (ОЧЕНЬ СМЕШНЫЕ рисунки выложила знакомая художница к «Чёрному Огурцу» — песне из нового проекта Ивана и гитариста Дэна «Блёв»). УСТАНОВИЛ «РЕМЕДИ» И «КАСИО». АДАПТЕР! Сделал твистовый микс «Песня Человека — Комара». В кайф! Смотрел «Счастливы вместе» (француженка да Света, причёски и ревность). Фильмы «Послезавтра». «Свора». На СМС мамины ответил. Далее были: ужин с сарделями, курочкой, перловкой, тушёнкой, водка «Кедровая» и настойка яблочная, «Турбослим Ночь» (БАД). Лёг до 24.00. Передачу про Дзусову смотрел. Звонил друг из люберецкой больнички. А Петров обещал принести дискеты и журналы. Завтра к шести с ним договорились встретиться. Про Таривердиева посмотрел. Записал «Южный парк» (дэнс — «сделали»). Зырил «Комеди» (рэп на Пафосе).

105. КОНЦЕРТ 11-ГО

11‑го, в четверг, Ванечка встал к 11.00. Выспался и был бодр. Но замучали эрекции. Будто «Виагры» объелся! Спать не мог. Нужен был ему секс. Ожидали его доходы за стихи про казино и за концерт. Закончил сборы в музей. Дневник и планы просмотрел. Зарядку‑1 и 2 под «Кэрдиганз» — 95 и Настю‑89 сделал. Обед: паштет и хлеб. Экстракт ананаса. Готовил ужин. Миксовал три песни: «Фрик»». «Какофония». «Человек — Грейпфрут». Готово! Ура! Откатал 4 диска. Звонил ещё Отцу Фёдору — он будет. Слушал ремиксы Грува на песни Кузьмина. В 17.00 поехал. Послушал в наушниках HOLY MOSES‑90. METAL CHURCH‑99. Искал на Лубянке софт, уценку и рок–прессу. Купил сигарет «Парламент», зелёного чаю, жувачки. Народу было не так уж мало. Афиша под дождём. Получил от Петрова дискеты и журналы. Диск порно отдал имениннику. Знакомый художник устроил свою выставку. Отец Фёдор не пришёл. Стаканенко был. Были друзья из Королёва. И друг Серёга из Зеленограда (обещанная подруга не приехала). Ещё был Костик из Лыткарино (выставил настоечку), Лидусик с дочкой была и своей свитой. Не доехал Олег. Паша подарил Ивану диск группы «ИВА НОВА» и рижский бальзам. Знатный закусончик ел Иван и водки забрал пузырь (вдруг). Карточку МТУ ещё он купил и уплатил стольник за МТС. Сказал про 8‑е (следующий концерт), про новые альбомы, о праздничках. Дарили люди ему и Петрову какие–то совсем уж гигантские авторучки. Спел Ванечка впервые много новых песенок, зачитал новые стихи и хитовые. А после с Лидусиком и Сергёгой Иван внезапно для себя попёрся на «Каширскую». В какую–то хату. Он был очень пьян и мало чего соображал. Заработали они с Петровым по 1600 рублей где–то. У какого–то Серёги дома выпивали. Девчонки были. Одна теребила пьяного Ванечку за хоботок. Но он вскоре отрубился. Как же Иван страшно набухался! Сергунчик и Серёга всех веселили. Солдат даже был какой–то в форме. Вот такой вот чудовищной пьянкой завершился этот праздничный концерт, посвящённый, кстати, старому Новому году. Водка — зло! Зато само выступление однозначно было блистательным, одним из лучших в жизни Ивана.

106. МУКИ ПОХМЕЛЬЯ

12‑го, в пятницу, Иван с трудом очнулся у долговязого Серёжи в гостях. Все ещё крепко дрыхли, кто на полу, кто на кроватках. Лида и её дочка уехали. Иван заварил себе чаю, съел бутерброд с сыром — кроме сыра, в холодильнике ничего не было. Разве что две грязные морковки. Он много курил. Бодун был каким–то запредельным, космическим. Позже проснулись остальные пацаны и одна девушка–брюнетка в очках. Сергунька тоже был плох, но говорлив, травил анекдоты. Иван обменялся координатами с хозяином квартиры (долговязым и вполне приятным пареньком) и собрался уезжать. Тот спросил, не может ли Иван оставить хоть чуть–чуть денюжек. Иван вчера неплохо заработал, но давать много денег не мог — не богач. Поэтому оставил 50 рублей. Вышли с пузанчиком Сергунькой на улицу, под дождь. Доехали до метро на автобусе. Ему Иван тоже денег дал — 30 рублей на маршрутку до Зеленограда. Покурили сигары Al Capone и разъехались по хатам. Иван шёл домой от Таганки и решил накупить жратвы впрок. Что и осуществил. Дома разбирал сумку. Гитарист Денис заезжал — Иван ему отдал диск со своими песнями (проект «Блёв»). Договорились, что вскоре Денис сделает эти же песни в новых — своих — аранжировках, разучит с музыкантами. А там, глядишь, начнут они вместе и по клубам выступать. Денис уехал. Позвонил Отец Фёдор — позвал на концерт знакомой группы в клуб «Швайн» или в пивбар завтра. Но Иван вяло отмахнулся — куда с такого бодунища ехать? Нет. Зато он посмотрел порнофото — приятно было смотреть, что творят девушки, когда заведутся… Бульон пил и ел самсу. Вроде стало полегче. Смотрел фильм «Чёрная орхидея» и «Счастливы вместе» (про машину и деньги, про белых черепах и зоопарк). Скопировал диск с фотками и клипами от Отца Фёдора с прошлого концерта. Позырил. Скинул стихи Петрова с дискет в компутер. Ещё копий отписал «Блёва». Банкир Френкель заказал банкира Козлова. — это передавали по ТВ. Поужинал мясным ассорти. Водочки испил и яблочной настойки. Звонил Петров, поболтали. Сошлись на том, что хороший был концерт. «Башню сносит у меня из–за похудения», — неуверенно говорил другу Иван.

107. СНОВА К САШЕ

12‑го выяснилось, что знакомый Петрова и Иванова Андрей сделает всё–таки билеты на следующий концерт (8‑го февраля), а то были сомнения, сделает и обложки компакт–дисков группы Иванова и Петрова. Андрей сказал Ивану начать собирать сольную книгу стихов и песен. Приятная новость, надо заняться. Вечером Иван смотрел хороший фильм «Парфюмер» Тыквера. 13‑го, в субботу, он встал в 9.00. Смотрел кино «Белый шквал». Отбирал для подарков всякие CD. Вдруг позвонил поэт Саша и сказал, что едет вести новогодний вечер в Бологое, попросил снова пожить у него пару дней. Иван согласился. Собрался в темпе. На обед съел салату «оливье» и самсу. Принял таблетку экстрактика ананасика. Сделал объяву про 8‑е февраля. Вышел, закрыв унитаз. Слушал в наушниках Postmortem‑99. Temple of the Absurd‑99. Купил новую «Афишу» да сигарет «Давидофф Неон», выпивки и тетрадь для отзывов (надписал). 200 рэ опять уплатил за МТС. Прибыл к Саше. Проводил его и его девушку в Бологое. Затем распечатал обложки CD «Блёва». Обувь поставил на батарею — на просушку. Интернет: выслал уже про 8‑е февраля на ряд сайтов и в «Живой Журнал». Делал сборники на кассетах. Слушал HOLY MOSES‑91 плюс Belle Epoque‑77. Смотрел ВЕЧЕР КУТУНЬО, теленовости. Читал про семейный клан Рождественских (целый номер цветного журнала «Караван истории» был отведён истории их семейства), читал, как шикуют Вавилов и Прохоров (русские миллиардеры), читал про аварии. Спортом занимался. Ужин: мясное ассорти с груздями, салатами, самсой. Виски, коньяк, водка. Мандарин. Семачки. «Турбослим». Дневник правил! Лёг до 24.00. Новые клипы видел: +44. Ответил на СМС-ки от мамы. Потом позвонил Оле, на роман с которой надеялся. Оля была старше его, но это ему и нравилось. Пока что она производила самое приятное впечатление — деловая, в бухгалтерии разбирается, работает в офисе, отдыхать ездит в самые экзотические страны. Она согласилась завтра встретиться. Спрашивала, брать ли ей коньки. Будут ли они с Иваном завтра варить глинтвейн? Он сказал — давай попробуем, самое главное пересечься наконец–то, а там видно будет. Так и решили…

108. ОЛЯ, НОВОСТИ ПРЕССЫ И ВООБЩЕ

Да, бурно протекал январь. Утром 14‑го января Иван поработал над заказами, занимался спортом, много курил. Слушал «Ива Нову» 2006 года, подарок от друга. Делал сборники на кассетах. Дневник правил. Изучал новый номер журнала «Афиша». Что там было? Ну, интервью со Сталлоне, малоинтересные подробности о знаменитых боксёрах, рецензии на новые пластинки и фильмы (из–за рецензий журнал и покупался), реклама откровенно слабеньких групп — западных и русских. Всё это было настолько ненужной информацией для Ивана, что он призадумался — стоит ли в дальнейшем модные журналы покупать? Не всегда. Хотя, в принципе, стоит. Подумав, Иван сочинил смешной сонет–поздравление Саше Петрову, к которому в гости пойдёт 16‑го. В 15.30 Иван пошёл встречать Олю. Три розы с позолотой купил ей за 120 рэ. Слушал в ушках HOLY MOSES‑02. Прибыли домой к Саше. Оля была в розовом пальтишке, бойкая и весёлая. Она сделала глинтвейн ГЛЁГГ (для чего было куплено вино «Мерло» за 340 рэ). Очень славно поболтали — про офис (у одной девушки погибли родители, другая сдавала жильё), проблемы Ивана с жильём, её страсть к туризму. Наконец Иван решил действовать и вдруг предложил Оле выпить на брудершафт. Она согласилась. Нежно целовались. Правда, возникшая у Ивана эрекция слегка Олю смутила. Она прямо сказала, что к сексу не готова пока. Но всё возможно — таков был намёк. Покушали (под вино отлично пошёл сыр). Позже позвонил Саша и сказал уставшим голосом, что скоро приедет домой. Тогда Оля засобиралась. Иван её поблагодарил за чудесный вечер и проводил до метро, пообещав звать на вечера всякие. Вернулся домой к Саше. Вскоре тот пришёл. Очень он простыл после бани в Бологом. Иван выпросил у Саши новые DVD русские: «Русское», «Порода», «Медовый месяц», «Ненасытные». Приезжала девушка Катя, сдавала тесты по Интернету. Иван выпивший наговорил ей комплиментов. Про актёрство с ней поговорил. Потом ещё две девушки приезжали. Они помогали Саше лечиться, пили вино. Иван не прекращал пить водочку и оживлённо болтал с девушками обо всём на свете. Они уехали, а он в итоге лёг в 5 утра.

109. ПРО 15-Е ЯНВАРЯ

Этот день Иван встретил снова дома у Саши. Встал к 10.00. Друг болел, охал и страдал. У него была температура. Иван же вроде бодр и здоров. Хотя мало спал. Он уже опасался здесь находиться — не хватало только грипп подцепить. Покурил, прибрался на кухне и почапал домой. Саша, охая, еле встал с кровати и закрыл за ним дверь. В пути Иван купил курева. На улице было совсем не холодно, моросил дождик. Иван дошёл пешком от метро «Таганская» до дома. Слушал пародии «Красной плесени», разбирал сумку, собирался на завтрашний день варенья, постирался. Подбил деньги. Зарядку полную сделал, причём без усилия. Аскорбинки на всякий случай принял — даже больше, чем обычно. Купил в пути чистых дисков и алкателевых батареек. Телепрограмму изучил. Оля, кстати, подарила Ивану брелок прикольный с ленточками мне — из Бразилии. Обед себе Иван устроил очень скромный: 2 дольки апельсина. Экстракт ананаса принял. Долго готовил ужин. Оформил диски проекта «Блёв». Досмотрел кино «Парфюмер». Правил дискографию свою. Думал, что подарить Саше Петрову. Решил, что это будут книги Пелевина (они у него теперь имелись в электронном виде, бумажные можно подарить) и диски военных песен, диски с песнями новогодними, Л. Сергеева, «Барды смеются». Ещё смотрел «Счастливы вместе» (повтор про Новый год). Удачно DVD новые копировал: «Русское», «Порода», «Медовый месяц», «Ненасытные» (этот начал смотреть). Вот ужин был сытным: мясное ассорти с аджикой, огурчиками, помидорами, сыр, водка «Путинка» и джин–айс, мандарин, семечки. Сандал воскурил. Ужастик «Считанные секунды» с Хауэром ещё посмотрел. В новом номере «Литературки» Юрий Поляков написал о песнях, Газманова обругал. Позвонил Ивану Пётр Петров, договорились о завтрашней встрече (надо было заскочить к Петру домой, забрать салаты, а уж после идти к Саше), обсудили грядущий поэзоконцерт 8‑го февраля и решили посвятить его Дню Науки и Дню Прешерна (Франце Прешерн — поэт–романтик) и Кануну китайского Нового года. Да, напечатать свой роман пока Петрову не удавалось — издатели запросили 2000 баксов. Иван сделал ещё пару звонков и лёг спатки.

110. ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ САШИ ПЕТРОВА

Саша Петров был человеком приятным. Не пил (были раньше проблемы с алкоголем), тихо жил на «Петровско — Разумовской», приходил на концерты Петрова и Иванова, часто уезжал на Селигер, где строил дом. К Саше Иван очень хорошо относился. Тот всегда его звал на свои дни рожденья. Вот и сейчас позвал. Утром 16‑го января Иван позанимался спортом и творчеством, послушал всякую музычку и стал собираться в гости. Сегодня не обедал специально. В Интернете успел скачать книги Пелевина и Минаева. И почитал тех же. Закончил изучать журнал «Афиша». Послушал в пути в наушниках No Return‑02 и Ирину Богушевскую‑98, через Савёловский рынок ездил сначала к Петру (к 16.20), затем с салатами пришли к брату его САШЕ на день варенья. Подарочки Иван вручил (две книги Пелевина и всякие компакт–диски), свой сонет–посвящение Саше зачитал. Кстати, в этот день впервые Иван надел новую обувь на меху. И ножкам стало тепло и хорошо. У Саши собрались гости, милые люди. Сфоткались на память. Пили вина, пели под гитару, ели вкусные разнообразные салатики, сыр, мясные нарезки, пирожки. Да, хорошая компания была. Фильм смотрели про отдых на Белоомуте. Тогда ещё был жив отец Петра и Саши. 1996 год. Вдруг поэт Саша Ивану позвонил — что завтра Ивану надо приехать к 12.00 для проработки важного сценария. Попросил Иванова сильно сегодня не напиваться. Поэтому Иван уехал от Саши Петрова в 21.00. Тепло попрощался и на метро спокойно добрался до дома. Записал «Южный парк» и лёг спатки. 17‑го пришлось поработать. Иван выспался и в темпе сделал зарядку с гантелями. Записал яркие сны (что группа «Тату» распалась. Что Иван в офисе сидит на новом месте. Ему заранее оплатили все работы. Волновался он, не украдут ли его деньги. Рассказы по 50 страниц надо было писать. Ещё снились море и девушки, жуткие чудовища, пожирающие животных). Ездил к поэту Саше, прослушал в наушниках Богушевскую‑2000. Купил журнал «Хард–н–софт», хлеба и масла, новую телепрограмму. Сочинил сонет «Щедрость». Приступили к работе — забивали в комп сценарий юбилейного концерта одного очень известного певца. К вечеру это сделали.

111. ХОЧУ ДОМОЙ!

17‑го января Иван сделал ещё одну работу — он в темпе написал сонетик–поздравление фотографу из ТАСС. Получилось удачно. Сдали в итоге эту работу. Плюс сочиняли все вместе злободневные стихи для газеты — о том, как министры пристраивают в банки своих детей. Поэт Саша был весел, температура спала. Шёл на поправку, грипп прошёл. Выпили водочки и виски за окончание работы. Иван взмолился — пустите меня уже домой, мне же ехать далеко. Пока доеду… В итоге поздно поехал, лишь в 21.00. Несколько озлобленный — столько дел, а времени свободного мало. Купил пива и горяченькую курочку–гриль в лаваше. Дома поставил обувь на просушку. Записал «Южный парк», курочку съел — но не всю, конечно. Водки испил. Да и уснул. Утром 18‑го встал в 10 утра. Ну, зарядку полную сделал под пародии «Красной плесени». Звонил Петров — что поступили хорошие новости от издателя книг, что пора Ивану готовить свою книгу стихов. Новость была приятной, но работы предстояло очень много. Иван всё же начал этим заниматься. Набрал написанный вчера сонет. Ждал звонков от важных людей, был, в принципе, готов к любым назревшим встречам, но звонили ему не самые интересные ему люди (что греха таить). Написал Иван песенку про капитанский ром (он сегодня купил уссурийский бальзам с таким названием и вечером его будет пить, добавляя в водку, так как бальзам 48-градусный). Предстояло ему решить, отправляться ли на выходные куда–нибудь (девушки звали на каток, а ещё оставался открытым вопрос о поездке с возможной будущей невестой на дачу). Пока что

Ивану больше всего хотелось побыть дома. Занимаясь творчеством и зарабатыванием денег. Но как уж там сложится. Изучал он новый номер журнала «Хард–н–софт», смотрел вялый фильм «Костёр тщеславий» де Пальмы, русские фильмы «Порода», «Ненасытные» (забавная молодёжная комедия). Записал «Южный парк». Работа над книгой заставила Иванова поднять многие материалы — он убедился, что работы выше крыши. Но реально ведь может выйти его хорошая новая книга! Игра стоит свеч. Вечером он пил водочку с бальзамом, беседовал с Петровым, съел шикарный ужин с курочкой и салатами. И лёг.

112. СВИСТОПЛЯСКА ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Пришла пятница 19‑е января. Дел, мягко говоря, хватало. Иванов проснулся в 9.30. За окном моросил дождь. Надо было начинать действовать. Умылся–побрился, включив компьютеры, постепенно разгоняясь в энергетическом плане. Чему способствовала зарядка — сегодня под Богушевскую‑2005. Отключив звук, смотрел телевизор. По MTV гоняли надоевшие клипы, и даром не нужные Ивану, по ТВ‑3 — второсортные триллеры. Да, надо досмотреть посредственный русский боевичок «Порода», зачем–то растянутый на 4 серии. И много читать. Досмотрел. Почитал. Сегодня — много и внимательно. Правильно всё, чтива–то много накопилось. Что–то дочитал окончательно, что–то только начал, а что–то продолжил. Посмотрел очень милый русский сериал «Медовый месяц» на DVD. Также чистил второй файл своих стихов для новой книги и первый файл песен. Отобрал 3 DVD для девочки, которая называла его папой. Новый выпуск журнала «Хард–н–софт» Иванова разочаровал — ничего для себя интересного он там не нашёл. К пяти вечера он несколько раз тягал гантели, недовольный тем, как обвисло брюшко. Нет, надо прекращать пожирать сыр, сладкое и печёную сдобу. Разбаловал себя. Только полезное надо есть. И чтобы пива больше никакого! Хотя ладно, это всё мелочи. Всё равно выглядит молодцом, окрепшим. Слушал он нынче любимый электро–поп. Не гулял сегодня. Хотя и пришёл ему листочек с указанием суммы оплаты коммунальных услуг за январь, и надо было бы его отнести хозяевам квартиры. Он честно позвонил, но они сказали обождать пару дней. О’К. Также Иван сделал важный звонок работодателю Саше — как дела? Тот сказал, хорошо, а вот завтра можно и пересечься. Для очередного мозгового штурма. Почему нет? Самое же главное иногда — настроиться. Заглянул Иван в Интернет, узнал интересную новость — из офиса, где он работал, уходит Никита. Славный парень… Видать, нашёл местечко теплей.

Вечер Иван провёл дома у телеэкранов. Смотрел фильм «Русское», сериал «Счастливы вместе» и ужастик «Ротвейлер». Пил, ел, говорил с Петровым. Этот день был удачным.

Кстати, а что такое удачный день? Для кого как. Интересно обдумать эту тему. Завтра.

113. ЧТО ДЛЯ ИВАНОВА ЯВЛЯЕТСЯ УДАЧНЫМ ДНЁМ

Да, а какой день Иванов мог назвать удачным? Допустим, удачный день миллиардера — это что? День отдыха на Сейшелах, тишина в бунгало… наконец–то человек вырвался из привычного круга (приумножение бабоса, тёлки, клубы, наркота)? Покупка очередной яхты и очередного дома? Что может радовать миллиардера? А чёрт его знает. А удачный день бомжа — это что? Нашлось что бухнуть на халяву? Удачно пожрал и настрелял денег у прохожих? Предложили ночёвку привокзальные друзья? Приезжала спецмашина и врач подлечил гниющую ногу? Секс с вонючей бомжихой, у которой мало зубов и оплывшее бордовое лицо? Фу, мерзость какая… Что есть удачный день для работника офиса? А для пенсионера? Вон сколько мыслей. Можно представлять себе ситуации целый день. А вот для поэта какой день удачен? В частности, для Иванова? Прежде всего, в этот день он должен выспаться, должен быть абсолютно здоров, желательно, бодр и весел. Бодуна чтоб не было. Чтобы выполнил норму по занятиям спортом. С деньгами чтоб всё было хорошо — или хотя бы не очень плохо. Хотя ещё лучше — получить заработанные деньги от кого–нибудь. Ну, раз речь идёт о творческом человеке, наибольшей удачей можно считать написанные сегодня классные стихи, выполненную норму по прозе, придуманную нынче мелодию или доведённый до ума микс. Приятно успеть побольше почитать, впихнуть в удачный день просмотр какого–нибудь фильма потрясающего, а лучше двух–трёх, славно прослушать что–нибудь новое плюс давно любимое. Еда должна быть вкусной, полезной и не сильно калорийной. Новости из Интернета должны радовать, а не огорчать. Понятно, что жизнь состоит не только из удовольствий, люди болеют, психуют, даже умирают. И понятно, что в удачный день всё вокруг должно быть чики–пуки — не только у Иванова, но и у всех его друзей и близких. Если к вечеру удаётся выполнить всё задуманное, причём сделать всё на высшем уровне, если можно открыть бутылочку спиртного и сказать себе — да, день прожит не зря, то чего ещё желать? И уж конечно, никакой скуки не должно быть, никакой депрессухи. Нервные клетки не восстанавливаются. Нужно радоваться жизни!

115. САМОУБИЙЦЫ, КАЗНИ, СМЕРТИ

Не все люди хотели радоваться жизни. Увы. По телевизору передали новость про то, что в Новосибирске парень и девушка выбросились из окна. Речь шла про интернетовский клуб самоубийц — таких сайтов в Сети хватает. В Благовещенске две школьницы покончили с собой, наслушавшись песен «Агаты Кристи». А 20‑го января Иванов нашёл в Интернете следующую новость: «Погиб эстрадный певец Мурат Насыров. В Москве в Северном административном округе выпал из окна и разбился эстрадный певец и композитор Мурат Насыров, хорошо известный поклонникам по шлягеру «Мальчик хочет в Тамбов». Причём

в правоохранительных органах считают, что «певец покончил жизнь самоубийством». Как стало известно, Насыров выбросился с балкона 5‑го этажа по адресу улица Вучетича, дом15, корпус 1, где он проживал в последнее время. Музыкант выбросился с православной

иконой в руках. Директор погибшего Мурата Насырова Александр Скурихин подтвердил

информацию о гибели артиста. Но он расценивает случившееся как «несчастный случай». Сотрудники милиции, которые в настоящее время работают на месте происшествия, уже заявили, что Насыров находился в состоянии наркотического опьянения». Вот такие вот дела. Иванов перечитал статью о Насырове в энциклопедии поп–музыки. Вспомнил его песни и звонко–дрожащий красивый голос. Ну что ж, наркота не одного человека уже сгубила. Да и школьницы в Благовещенске сначала укололись и выпили. В последний всё же раз… Да, грустно всё это. Понятно, когда 96-летний старик умирает (кстати, Саша Петров в свой день рожденья ходил на похороны такого учёного старика, они давно уже были знакомы). А самоубийство… Всё–таки это за гранью понимания. Как бы ни было плохо человеку, но как вообще со всем завязать? Навсегда? Сразу вспомнились и другие смерти — как Саддама казнили и его приспешников (тяжёлое зрелище), как вёл себя Саддам («Не бойся» — сказал сам себе), как много людей (в том числе детей и женщин) погибло в ДТП за последнее время. Смерть собирает свой урожай. Страшно становится. Действительно, хоть бы книгу свою выпустить. Какие, на хрен, наркотики? Жить надо!

114. УИК-ЭНД

Вот как прошли суббота и воскресенье 20–21 января. В субботу Иванов встал в 9.30. Чтоб легче вечером заснуть. Снежок шёл за окном. Зарядку сделал под «Динамик» — 82, 86, 87. Весь день он делал свою книгу. Отбирал лучшие стихи и песенные тексты. Закончил к вечеру. Получилась большая книга — 4 файла стихов по 80–90 страниц, файл песенных текстов на 90 страниц и файл с оглавлением и информацией об авторе. Правил список, что из фильмов, книг и музыки искал и ищет. Текст «Я избегаю тебя» ещё написал. Обедал скромненько: хлеб, тунец, аджика. Принял экстракт ананаса. Готовил ужин. Ногти стриг. Свернул сигаретки «Клан». Слушал электро–поп. Сгонял за куревом. Манную кашку сварил. Почитал тех же. Выслал четвёртый файл Андрею — тот обещал вскоре сообщить, реально ли выпустить большую книгу в твёрдом переплёте. Смотрел фильмы «ДИТЯ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ», «Открытое море», «Проклятие 2». Пил зелёный чай. Ужинал мясным ассорти с аджикой, огурчиками, помидорами, сыром. Покушал и манки с вареньем. Также в меню уик–энда были водка «Кедровая» и уссурийский бальзам «Капитанский ром», ещё мандарины. Принял Иван вечером «Турбослим». Мало он в субботу выпил и лёг рано. А в воскресенье всё шло примерно по такому же плану — спорт, музыка (много В. Кузьмина плюс Radiohead‑97). Иван был готов к трудам и поездкам, но выжидал — надо будет, он поедет к работодателю, нет — дома посидит. Записал кино «12 стульев» с Мироновым. И уж так удачно сложилось, что заказ ему сегодня поступил не очень сложный — написать штук пять остроумных частушек. Он этим и занялся, параллельно рассматривая свой фотоальбом и отбирая фотки разным людям, читая рок–прессу. Написал сонет — как раз про фотоальбом. Просмотрел фильмы «Иллюзионист» и «Проклятие 2». Забивал в КПК музон, пообедал холодной манной кашей с малиновым вареньем. Выполнив заказ, Иван попёрся гулять. Купил курева и курочку–гриль, которую вечером и вкушал под водочку. Слушал в наушниках АRCH ENEMY‑04, 05. Всё шло прекрасно. И книга была готова, и деньги водились, и работа имелась, и стихи пишутся. И здоров! Иван был собой доволен.

116. ОПЯТЬ О ГРУСТНОМ

Когда всё у человека хорошо, странно и грустно ему читать про трагедии, происходящие вокруг. А ведь они происходят каждый день. Вот вам краткие выдержки из новостей. «27 сентября 2006 года в Благовещенске (Амурская область) две девушки 14 и 16 лет погибли, выбросившись с балкона 12‑го этажа дома. Следователи и СМИ предлагают самые разные версии причин трагедии, но онлайн–дневник одной из девушек говорит совсем о другом. На балконе, откуда прыгнули юные самоубийцы, милиционеры обнаружили сумку одной из девочек и написанную карандашом предсмертную записку, где говорится: «Самоубийство посвящается одиноким воинам декаданса». Девушки могли быть членами секты. В Приамурье в год на 100 тысяч человек приходится 60 случаев суицида. Состояние одной из самоубийц очень хорошо отражает ее сетевой дневник: там

нет ни одной позитивной записи, все они посвящены одиночеству. «Мне есть чем жить. Мне есть от чего умирать. Под кожей что–то больно бьется… Я не буду называть это — депрессией… Cтоит ли жить, если уже два года как умер?». Иван читал этот дневник. Стихи, непонятные фразы… Неокрепшая психика. Жаль, что так сложилось. А вот другой случай. Кажется, 2003‑го года. «В воскресенье, 3 августа, с крыши пятнадцатиэтажного дома в Санкт — Петербурге спрыгнули 18-летняя Ольга Эйса и 26-летний Евгений Бойцов. Они познакомились в Интернете, любили друг друга неделю и умерли в один день. Между собой парень и девушка были связаны цепью. На крыше остались матрас, одеяло, мобильный телефон, бумажник, студенческий билет и бутылка вина. Журналисты нашли в Интернете дневники самоубийц. В них описаны четыре попытки покончить с жизнью. 3 августа была пятая. Удачная… Они познакомились полгода назад на одном из сайтов, посвященных суициду. Сняли квартиру, поставили туда компьютер, с помощью

которого общались с «одноклубниками». После смерти их похоронили отдельно. Ольга писала: «Не жалейте, не осуждайте, не кидайтесь следом, быть может, вам удастся найти тут то, чего мы не нашли… Мы умрем молодыми и красивыми». Слушали группу Pain.

117. БОЛЬШЕ ПОЗИТИВА

Иванов любил жизнь. Особенно сейчас, в свои 38 лет. Когда за спиной остались плохие и тяжёлые годы, годы нищеты, выживания в страхе, сплошных депрессий. Пройдя через всё это, Иван только окреп и расцвёл — и внешне похорошел, и в творчестве у него сам собой начался новый виток. Он как бы сбросил вместе с лишним весом весь ненужный балласт, все грустные и мрачные воспоминания, и теперь был настроен крайне оптимистически. Хотя жизнь порой долбала, но всё же он прожил последний год за счёт своего творчества! Чем не повод для оптимизма? Ведь эта сказка продолжается, спасибо другу Саше и числу заказов. Хоть и резко увеличилась квартплата, хоть и подорожало всё опять с Нового года, но увеличилась и сумма дохода, а значит, почти ничего не изменилось. Отсюда и позитив. Иван заслужил годами неустанной работы относительный покой и право высыпаться по утрам. И право выпивать каждый вечер — хотя выпивал так и работая в офисе. Но нельзя расслабляться и сбавлять темпы работы. Тут как раз очень помогает память о том, как приходилось каждое утро спешить в офис. Раз сейчас этого делать не нужно, всё равно необходимо каждый день выполнять план — если нет срочного заказа, можно написать стихи, поработать над романом, повозиться с гитарами и синтезаторами, добить микс. Сделать всё для того, чтобы вечером сказать по телефону другу Петрову — я сделал сегодня очень много, есть чем гордиться. Сейчас Иван жил именно так, как хотел, и не хотел ничего менять. Пора бы завести семью, но пока есть возможность с этим как–то притормозить, он решил тормозить. Ведь одиночество порой бывает столь сладким — это же независимость, это спокойная жизнь без нервотрёпки и без споров с дражайшей своей половиной. Иван был женат уже и отлично знал, что в семейной жизни есть плюсы, но есть и крайне болезненные минусы. Впрочем, Иван не говорил себе, что вовсе никогда не женится. Всё может быть. Он просто плыл по течению и ждал от жизни всяческих благ и чудес. Ей–богу, пора получать призы за стойкость, за то, что выжил в Москве и не погиб, не сдался. Поэтому он недоумевал — зачем люди уходят из жизни сами? Жить так сладко!

118. ТРУДОВАЯ НЕДЕЛЯ

Вечером 21‑го января Иван ещё штук пять частушек написал и выслал заказчику. Затем к нему в гости вдруг нагрянул один знаменитый рок–музыкант. Просто мимо проезжал. Ну, покалякали. Подарил Иван ему диск порно, пластинку лучших западных рок–концертов и фильм «Последние дни». Музыкант уехал. 22‑го, в понедельник, Иван подбил бабло и понял, что всё у него в порядке. Сам починил унитаз (рок–певец сломал, видимо, сильно дёргал ручку). Сделал зарядку под «Динамик» разных лет. Обедал сардиной с аджикой и хлебом. Написал «Газель о жизнелюбии». Слушал Гришковца и «Бигуди». Настроил три своих гитары. Повозился с синтюками. Гулял, слушал в наушниках TYR‑06. Купил и изучал новый «Таймаут». Сварил перловку. Смотрел «Счастливы вместе» (аттестат и пьяная соседка спит у них). Кино «Признания опасного человека». Почитал. Ужинал аджикой с горошком, перловкой, тушёнкой и курочкой. Пил водку «Правильная» и через силу допил отвратительный «Капитанский ром» (больше не стоит покупать). Записал «Южный парк» (повтор про телешоу). По ТВ передали, что Илья Кормильцев в больнице Лондона лежит с диагнозом «рак». Во как… Эрекции мощные мучали Иванова всю ночь.

23‑го, во вторник, денёк выдался солнечным. Прослушал «Эшелон» — антибуржуазную, даже коммунистическую группу из Москвы. Документальное кино «Обитатели бездны» записывал. Кино «Космический дозор» смотрел и «После работы». Сборы начал на 8‑е февраля, отобрал стихи и тексты песен. Написал былину забавную. Смотрел «Комедию строгого режима». Купил курева, кофе, приправ, сарделек, джин–тоник. Скинул нужное на дискеты. Накидал мр 3 на диск D. Смотрел «Счастливы вместе» (простуда, барахолка), «Дом страха» и «Американский пирог 5». Почитал тех же. Много стихов! Ужин: мясное ассорти с аджикой, горошком, тушёнкой. Водка «Правильная» и джин–тоник. Мандарин. Микс «Капибара» делал. Петров звонил, зачитал свои новые стихи о глистах и девушке. Съездил он к армянам, получил денег и новую работу по переводам. Тяпнули с ним по телефону. Обсудили варианты с написанием сценариев для ТВ. Ну, и лёг Иванов спатки.

119. СРЕДА, 24-Е.

Настали снежные, морозные и при этом солнечные дни. И в эту среду тоже ярко светило солнце. Иван слушал «Мальчишник» — 93 и занимался спортом. Записал документальное кино «Обитатели бездны». Съел на обед сардельку с аджикой и горошком. Гулял, слушал в наушниках TYR‑06, Destruction‑90, Sacrosanct‑92. В 14.00 встретился с одним человеком на Лубянке. Ему подарил книгу свою, от него деньги получил (40 баксов) и свеженький номер журнала. В номере было напечатано стихотворение Ивана про крупный выигрыш в казино. Было очень холодно, Иван замёрз. Поговорили маленько и разбежались по своим делам. Иван разменял 140 баксов — вышло 3654 рублей. На Кузнецком мосту погулял, где купил телепрограмму на следующую неделю. Доехал до Площади Ильича, а там прикупил курева, водки, хлеба, курочку–гриль. Сфоткал себя. Слушал рок–сборники, а ещё морские песни «митьков». Читал очень много. Много стихов! Кстати, сегодня он ещё купил за сто рублей две книги — «Нравственный кодекс строителя коммунизма» и «История КПСС». И по 20 рэ три DVD с фильмами «Комната страха», «Похититель тел», «Убей меня нежно», «Роковая женщина», «Король», «Проблемы с сексом», «Червь», «Тайная жизнь слов», «Стоять–бояться», «Триумф: история Рона Кларка», «Конвой через Атлантику», «Скандалы вокруг Бэтти Пейдж», «Меченосец», «Нас приняли». «Живой». «Техасская: начало». Дома посмотрел эти фильмы по 10 минут. Нашёл информацию по ряду киношек, но не по всем. Смотрел «Счастливы вместе» (машина и суд, команда). Записал комедию «Шестой элемент». Написал «Сонет о пользе страхов». Ужинал, разумеется, вкуснейшей курочкой–гриль с аджикой, горошком. Пил водку «Вальс–бостон» и джин–тоник. Правил дневник. Смотрел драму «Рагин». Заказов сегодня не было. Но он нашёл, чем заняться. Записал «Южный парк» (про Картмана–экстрасенса). Маша позвонила Ивану — чего бы не встретиться? Но насморк у неё, какие тут встречи? По НТВ показали Илью Кормильцева. Лежит в английском хосписе с диагнозом «рак позвоночника». Объявлен сбор средств для срочной помощи поэту. Иван как–то выпивал водку с Ильёй, тот хвалил его стихи. Во как.

120. ВРЕМЯ СНЕГОПАДА

За окном опять кружились снежинки. Иванов проснулся и выглянул в окно — весь балкон был укрыт мягким пушистым белым ковром. Очаровательно! Как красивы бывают зимние дни. В такой день сидеть бы у камина, слушать потрескиванье сухих дров и курить сигару, отпивая из длинного узкого бокала с хорошим вином. Ну, нет камина, не беда — всё равно отлично. Здоров, бодр, стихи пишутся, деньги есть… Эх! И покажется, что жизнь удалась. И что всё было не зря. А сколько впереди интересного и яркого! Все лучшие дни впереди!