Бывает такое: если очень давно не видел друзей, потом встречаешься с ними и понимаешь, что они ни капельки не изменились. Так же точно готовят чай на кухне, те же точно характерные словечки, те же выражения лица, те же реакции… И одновременно — по-новому сидят, подперев щеку рукой, по-новому встречают тебя, иные слова говорят… А если еще глубже копнуть, то выясняется, что изменения эти поверхностные.
Вот такое трудноописуемое чувство узнавания или даже какой-то близости ощутила Лена, когда увидела вошедшего. Это ничего не имело общего с так называемой «любовью с первого взгляда» или «родством душ»… просто этот человек настолько отличался от всех, когда-либо виденных ею, что непостижимым образом казался уже прежде знакомым. Словно она видела его давным-давно, да забыла.
Внешне он ничего особенного из себя не представлял. Это был мужчина лет, наверное, тридцати или тридцати пяти, «приятной наружности», как принято говорить. Даже очень приятной. Ростом, правда, маловат — Лене всегда нравились высокие, а этот был выше ее всего лишь на голову.
Держался он с той вежливой естественностью, которая присуща хорошим секретарям и профессиональным продавцам, но казался честнее.
«Очень хороший продавец. Высший класс».
— Елена Владленовна? — спросил он серьезно.
Лена кивнула и покраснела, как всегда, когда называли по имени-отчеству (слава Богу, в ее годы это случалось нечасто). Иметь отчество «Владленовна» вдобавок к фамилии «Красносвободцева» в наше время странно и неприятно. А уж каково, наверное, приходится папе, да еще с отчеством «Ильич»…
Хорошо, что вошедший фамилию добавлять не стал.
— А меня зовут Сергей Петрович Комаров. Такое вот обычное усреднено русское имя… — он обезоруживающе улыбнулся, словно бы давая понять, что на самом-то деле ни в коем разе посредственностью не является. Лена этому сразу поверила. — Можете звать меня Сергей Петрович, но на «ты». У нас принят полуофициальный стиль общения.
У кого «у нас»?
— Только, пожалуйста, меня зовите просто Лена.
— Здравая мысль, — он снова улыбнулся. — Пойдемте, прогуляемся. У вас, наверное, много вопросов, как раз все и расскажу.
Он посторонился и вежливо пропустил Лену в дверь вперед себя.
«Нет, не секретарь, — подумала она. — Вежливый проводник или экскурсовод из старых советских фильмов».
Они прошли по длинному темному коридору, вдоль одной стены которого тянулись одинаковые почерневшие от времени двери, а вдоль другой — похожие на двери марины с человека размером. Море на всех было черным, буйным, под не менее мрачным свинцовым небом. «Ну и вкусы…» — оценила про себя Лена.
Потом они оказались на верхней площадке невысокой лестницы, которая спускалась в какой-то не то зал, не то холл. В холле этом стояло три круглых стола, на каждом из столов — три перевернутых стула. Пол влажный, как будто только что помыли. Еще Лена краем глаза заметила большой шкаф с фарфоровой посудой и почему-то русскую печь на всю стену.
Поймав ее взгляд, Сергей Петрович коротко пояснил:
— Печь не просто для антуража. Хотите верьте, хотите нет, но иногда мы ее используем.
— Детей запекать?
— Можно и детей, — последнюю фразу Сергей Петрович произнес совершенно серьезно.
Но страшно Лене не стало.
За дверями холла оказался тот самый луг, который Лена видела из окна, прохладный и росистый. По лугу бежала извилистая тропинка, спускаясь к речке. Кажется, она так и просилась под ноги, и зову этому не было никакого желания противиться. Напротив, казалось, что, если не пойти по ней, то пропадет из утра что-то важное… У Лены впервые возникло чувство, которое теперь ей было суждено испытывать довольно часто — чувство, что все вокруг, и день этот, и ее спутник, и она сама, покоится на крайне хрупких весах, и ни в коем случае нельзя сказать или сделать что-то лишнее или не сделать чего-то, нельзя терять равновесие. А то полетишь в пропасть, имя которой — беспомощное отчаяние.
Руки опускались. К счастью, ей ничего не нужно было делать и пока что ничего не нужно было понимать. Просто идти по лугу следом за Сергеем Петровичем.
Они неторопливо зашагали по тропе. Снаружи оказалось теплее, чем Лена думала, солнце пригревало. Это было удивительно. Из холодов и нерастаявшего снега — сразу в почти полное лето.
— Что последнее вы помните? — спросил Сергей Петрович.
Вопрос был не так-то прост.
— Что сердце остановилось. И — облегчение с обидой пополам, — Лена помедлила секунду. — Вы не думайте, у меня не шок. Я понимаю, что умерла. Но это… не больница явно, на рай или ад непохоже… Опять же, свитер… — она потянула зеленую шерсть. — Я прекрасно его помню… Мы с мамой его выбросили. Но это ведь все и не бред… Мне таких ярких и разноцветных снов никогда не снится!
— Отлично, что вы все понимаете! — явно обрадовался Сергей Петрович. — Приятно иметь с вами дело. А то иногда начинается… слезы, сопли… Да, вы действительно умерли. Но, хочу вас обрадовать… или огорчить: ваше земное существование закончилось окончательно и бесповоротно.
— А что, бывают альтернативы? — без тени сарказма спросила Лена.
— Вы Библию читали? — он спросил это так, как спрашивают: «Ты что, дура?». Только вежливее. Потом продолжил более легкомысленно:
— Конечно, нет, в наше время молодые и красивые девушки не читают Библию… Если вкратце — вариантов посмертия может быть несколько, и я точно не знаю, какие именно. Вам достался на редкость неканонический. Но Благовестию не противоречит, не беспокойтесь, Страшный Суд мимо не пройдет. Вас просто телесно воскресили несколько раньше, чтобы вы делали то, до чего у живых не доходят руки.
— Так это… все-таки рай? — вздрогнув, Лена окинула взглядом мирный пейзаж.
— Нет, что вы! Это место, где мы живем… ну, и не только мы. Вы бы назвали его параллельный миром, но это вообще не мир. Это… что-то вроде декорации. Она неотличима от оригинала, но настоящей жизни в ней нет. Если мы говорим о «жизни» в земном понимании. К семи дням творения это место отношения не имеет. Оно было создано уже после падения Вавилонской башни, когда Господь в неизречимой милости своей решил отделить зерна от плевел… Ах, пойдемте присядем. Это долгая история.
Он махнул рукой на большое поваленное березовое бревно чуть в стороне от тропинки, уже почти на берегу реки. Лена послушно села, не обращая внимания на то, что кора была влажной от росы, а Сергей Петрович пристроился рядом.
И он рассказал ей вот что.
Люди всегда стремились встать вровень с Богом. Всегда хотели покуситься на все тайны мироздания, раскрыть секреты, для них непредназначенные. Совладать со смертью. Из всех проявлений дарованной человеку свободы воли самое страшное — возможность убивать себе подобных. Но если человек научится исправлять последствия этого своего поступка, будет еще страшнее.
Люди обречены умирать. Смерть — как ни странно — вот то, на чем стоит мир. Сорви с нее покровы, обнажи ее суть, уничтожь страх перед ней — и погибнет все. Но с начала истории ни на что не были так направлены усилия людей, как вот на это самое. И самое противное: под руководством Врага рода человеческого люди вполне способны достигнуть своей цели. Но, понятное дело, ничего хорошего из этого не выйдет.
Бунтовать против судьбы — это тоже одно из проявлений свободы воли. Но никто не имеет права менять промысел Божий — и вот создана была служба Смерти.
— Нас учредили очень давно, — продолжал Сергей Петрович. — Так давно, что уже никто толком и не помнит, чем же мы занимались вначале. Сейчас наш, Российский департамент, состоит из тринадцати отделений. Первое — общий контроль, учет рождений и смертей, второе — отслеживание философских идей, сокрытие тайн, третье — вероятностные линии судеб… и так далее. Наше отделение — Тринадцатое, или еще СС — служба симарглов, — он улыбнулся. — Аббревиатура полуофициальная, ее, наверное, еще лет двести любить не будут. Есть восемьдесят девять секторов, по числу округов, как вы догадались. На каждый округ, как правило, приходится от трех до пятнадцати сотрудников, больше не надо. Исключение — Петербург, на нем двадцать семь человек. Самое беспокойное место! И все эти люди занимаются тем, что залатывают дыры в работе остальных отделений. Поэтому иногда нас называют Аварийным Департаментом или Службой Спасения… опять это СС, верно? Никак от него не отделаться.
— То есть, Тринадцатый департамент занимается случаями, когда кому-то удалось что-то поделать со смертью, да? — с содроганием спросила Лена. — Ожившие покойники, привидения…
— А также вампиры — вот уж гадость так гадость! — кивнул Сергей Петрович. — В последние триста лет. В последние двести лет — еще и философские камни, эликсиры бессмертия, вызванные из подземелий демоны и так далее. Не говоря уже о совсем экзотических случаях, вроде оборотней-медведей из Йошкар-Олы…
— А как оборотни-медведи связаны с бессмертием?
— Никак. Просто они пожирали не только тела, но и души убитых ими людей. Видите, мы этим тоже занимаемся. Балансом душ и тел. Напомните мне, чтобы я вам потом рассказал об одном случае, когда две души оказались в одном теле. Медиум попытался вызвать душу своей жены… ну, и доигрался. Человеческое тело двух душ выдержать не может, поэтому умерло. Но сами души никуда не делись. Получился ходячий мертвец с раздвоением личности. Как группа Рюмина его брала — это просто поэма.
— О-ох…
Припекало все ощутимее, и Лена стащила через голову свитер. В одной футболке стало прохладнее, но зато все вокруг показалось удивительно настоящим. Ветер настоящий, солнце настоящее, трава настоящая… и она, Лена, жива! И сердце больше не болит.
— Смотри на это дело так, — посоветовал Сергей Петрович. — Работа, конечно, тяжелая и грязная, но зато ненормированная. Это преимущество, как ни странно. Бывает, неделями не всплывает никакого дела — знай себе лежи и загорай. Опять же, на Земле можно бывать сколько хочешь. Никто не ограничивает. И коллектив у нас хороший. Не думаю, правда, что ты познакомишься со всеми… Даже я всех не знаю поименно — больше тысячи человек, как никак. Но у нас идеальная система подбора кадров, так что запомни: на любого из симарглов можно положиться. Любой посоветует и любой поможет.
— А почему симарглы?
— А тебе бы хотелось называться Ангелом Смерти? — он усмехнулся. — Симаргл — это крылатый пес, который помогал душам умерших пройти… туда, куда им надо было. Добрый и почитаемый бог славян. Мудрые все же у нас были предки. Знали, чего следует бояться, а чего нет.
— А что, смерти бояться не следует?
— Не закономерной во всяком случае. Вот ты попробовала — страшно?
Лена честно покачала головой. Потом не менее честно добавила:
— Вот теперь действительно становится страшно. За маму с папой. И за Катю. И за… — она смутилась было, но потому упрямо закончила. — И за еще одного человека. Как они там? Они думают, что я… что меня совсем-совсем нет.
— А вот с родными и знакомыми видеться нельзя, — неожиданно жестко произнес доселе такой мягкий Сергей Петрович. — Это — один из немногих запретов, очень строгий. И, поверь мне, — я ведь тоже это на своей шкуре испытал — это не столько для их блага, сколько для твоего. У тебя теперь новая жизнь.
— Жизнь? — Лена внимательно посмотрела на собеседника. — Неужели — жизнь?
Сергей Петрович кивнул, и тут только Лена впервые заметила некую странность в его облике… Солнце просвечивало сквозь него. Это не слишком бросалось в глаза… нет, прозрачным он не был. Разве что самую чуточку.
Почему-то это не испугало Лену, скорее, наоборот успокоило. По крайней мере, необъяснимая чуждость-близость Сергея Петровича получила какое-никакое, а истолкование. «Я сижу рядом с призраком…» Секунду… а если она и сама такая?..
Лена с ужасом посмотрела на свою руку… ничего, не просвечивает… или она просто сама этого не видит?..
— Заметила, да?.. — Сергей Петрович сочувственно улыбнулся. — Я понятия не имею, по какому принципу создаются тела симарглов, но они вполне плотские, хотя имеют ряд странных особенностей… ну да сами все выясните, о некоторых вещах мне просто неловко говорить, — он лукаво подмигнул, и Лена машинально кивнула в ответ. — Что касается меня, то у меня тоже такое было, пока меня не наказали. Ясно?..
Лена снова кивнула.
— Да ты не бери в голову, вообще тут совсем неплохо. Во всяком случае, гораздо лучше, чем скитаться… вовне.
Он закинул голову и продекламировал, глядя, как качаются в синем небе зеленые ветки:
Когда он читал стихи, голос его изменился, и стал необъяснимо похож на шелест ветра, и на плеск воды в реке… Будто само то, что окружало Лену, заговорило с ней, приняв облик человека… Будто облик человека оказался настолько просторен, что вместил все.
Лена подхватила, и они прочли остаток вместе, при этом голоса их странно слились, словно ничего не стоило соблюдать гармонию.
Папа очень любил это стихотворение. Сидит иногда на кухне, смотрит, как мама готовит ужин, и вдруг начнет читать что-нибудь эдакое. Мама смеялась: с твоим техникумом номер три только и читать акмеистов… Впрочем, мама недалеко от папы ушла. Она — учитель физкультуры.
— Сейчас вы мне скажете, что вы — призрак Гумилева, — совершенно серьезно произнесла девушка, когда последний звук замер в шелесте ветра.
— Я — всего лишь свой собственный призрак. Когда я умер, этот угрюмый мальчик еще ничего не писал.
«Да, — подумала Лена, — живым человеком он определенно был. Он говорит „я“ и „свой собственный“, а это уже показатели индивидуальности. Да и о родных упоминал». Но уточнять она не стала, а спросила вместо этого совершенно другое:
— Значит здесь — синяя заводь?
— В каком-то смысле… — Сергей Петрович вдруг глянул на часы (откуда у призрака часы и зачем они ему?) и ощутимо заторопился. — Ну, вы сами во всем разберетесь. А пока отдохните денька два. С партнерами вашими познакомьтесь: Морецкий и Филиппов их фамилии. Да, не позволяйте Вику заставить вас работать, вам нужно еще адаптироваться. До встречи, Лена.
Он исчез.
Лена аккуратно расстелила свитер на траве, потом легла на землю, положив на него голову. Облака теперь плыли прямо над ней. Не видеть маму и папу… Не видеть Катю… И Сергея…
Нет, она не будет об этом думать. Она будет смотреть на облака. Как странно — теперь она более свободна, чем даже водяной пар, и в то же время куда более связана…
Каждый раз, когда я открываю дверь квартиры, она пуста.
Это все равно, залита ли лестничная площадка выжигающим светом полуденного солнца или тонет в сине-сиреневых зимних сумерках. Это все равно, в каком я настроении — приподнято-боевом, или устало-равнодушном. Все равно, дома ли мой брат. В любом случае квартира пуста.
Иногда мы сами напоминаем мне детей, которые так и не выросли. Когда отец погиб, а мама сошла с ума — это случилось восемь лет назад — я был на четвертом курсе медицинской Академии, а Вадику едва сровнялось десять. Я думал, мне придется бросить учебу, но нет, не пришлось — дядя помог. А еще через год мама умерла, и стало легче: мы ведь не позволили отдать ее на Первую Линию, отстояли. Она жила с нами, а это очень нелегко, когда в доме сумасшедший.
В общем, кажется, с того первого года ничего особенно не изменилось. Мы с Витькой стали очень близки друг к другу: я не пытался «заменить ему родителей» или проделывать какую-то чепуху в том же духе. Просто старался быть рядом с ним, и лично мне это было полезнее, чем ему. Дети вообще легче переносят перемены и вполне способны помочь взрослым, которые настроены учиться…
Тем не менее, с того времени в комнатах поселилась пустота.
Мне трудно сказать, в чем она заключалась. Свет проникал в наши окна так же, как и прежде, и новые шторки, подаренные теткой, колыхались даже легче и невесомее старых. Дерево перед окном срубили, и теперь солнце по утрам вливалось в обе спальни, большую и маленькую, особенно удушливой волной. Так что дело было не в темноте.
Мы с братом почти все свободное время проводим вместе: пьем пиво, смотрим телевизор, если показывают что-то стоящее, или делаем уроки на кухонном столе. То есть делали, пока я учился; последние пять лет Вадик делает, а я просто сижу рядом — читаю или перебираю гречку. Я полюбил перебирать гречку на ярком белом пластике, под ярким белым светом. Наверное, будь я хирургом, это меня раздражало бы.
Письменным столом мы не пользуемся: это был мамин стол, там в нижних ящиках еще лежат фрагменты ее недописанной докторской. Рисунки и каракули, что она бесконечно выводила потом, мы выбросили, но дерево все еще хранит воспоминания.
Вот, написал «хранит воспоминания», и самому стало смешно за эту чушь. Разве воспоминания старый хлам или фамильный драгоценности, чтобы хранить их специально? Нет, они нарастают на тебе, как раковины на днище корабля, или как хрящ вокруг сдвинувшихся костей, обволакивают тебе и хоронят. С воспоминаниями надо уметь ладить, а мы, похоже, не умеем. По крайней мере, я. Я помню все.
Наверное, хорошо иметь отличную память, особенно если к ней плюсуются мозги. В учебе я всегда был первым, не прикладывая к тому особенных усилий. У меня оставалось больше всех времени. У меня даже со второго курса девушка была. Вслушайтесь, как это звучит — девушка у второкурсника медакадемии!
Впрочем, мы расстались вскоре. Она была не из тех, кто останется с человеком, когда ему трудно. Я решил, что впредь без подобного обойдусь.
Иногда со своим максимализмом я кажусь себе ребенком, который так и не вырос. В двадцать восемь-то лет! Что плохого, если девушка искала надежности?.. Я еще тогда понимал это, но переломить себя не смог. Так с тех пор даже и не делал попыток сойтись с кем-то поближе.
И не сказать, что я посвятил себя работе. Это смешно. Как можно посвятить себя тому, что выполняешь с восьми до часу или с двух до шести?
С утра операции в областной больнице, после обеда прием в частной клинике… Чем я
Люди не должны умирать, это я знаю твердо. И все-таки не умирать они не могут. Комнаты, в которых они живут, не должны быть пусты, и все же я не знаю, как заполнить свою собственную квартиру. С Витькой об этом не говорю — толку-то! Этот горько-яростный призрак еще не встал перед ним — и слава Богу, которого, к счастью, нет. Гнев копится только во мне, не имея выхода.
Каждый раз, когда я обрекаю кого-то на пустоту впереди… каждый раз, когда я говорю кому-то «полгода… год… несколько месяцев…» — а я говорю это часто, просто в силу места работы — мне кажется, что я говорю это самому себе. И все же проходит время — и ничего не меняется.
А самое страшное, что я сам боюсь что-то изменить. Ведь если не я, то на моем месте окажется кто-то другой. Может быть, даже Вадим.
Какое-то время Лена еще полежала в траве, глядя в небо. Хотелось все обмозговать, но никаких умных мыслей в голове не возникало, а глупые не стоили того, чтобы их додумывать до конца. Настроение — как самое начало летних каникул, когда не схлынула еще постсессионная горячка, и голова еще не верит, что можно перестать зубрить, но тело уже устало обмякает в объятиях горячего солнца…
Как-то странно — чувствовать облегчение. Неужели жизнь так утомляет?.. Пока живешь, не замечаешь этого. Возможность начать все с чистого листа — это наказание, или отличнейший шанс?
«Вот и буду считать, что у меня каникулы, — сказала себе Лена. — Заодно и попытаюсь освоиться и осмотреться, на всякий случай не исключая ни одного положения. Даже того, что я на самом деле лежу в смирительной рубашке в палате с мягкими стенками. Или валяюсь накачанная наркотиками в какой-то подворотне. Или… Да все что угодно может быть, даже происки ФСБ!»
Но в глубине души она знала, что ФСБ тут не при чем.
Лена прикрыла глаза и представила, что сидит химической лаборатории и крутит настройку микроскопа. Тускло — тускло — ярко — слишком ярко! Так и мысли. Есть о чем-то думать слишком много, это ни к чему хорошему не приведет. Лучше не думать. Она — студент физмата и привыкла полагаться на логику, но логика ей не поможет. Здесь просто не за что уцепиться логике.
И тут она услышала позади себя голоса, говорящие громко и резко.