Шесть масок Владимира Путина

Гайдар пробыл на своем посту всего шесть месяцев. Владимир Путин был руководителем России больше двенадцати лет. Не ясно, пришел ли Путин к тому же пониманию, что и Гайдар. Как показывают бесстыдные трюки в стиле «мистера Бенна», вполне вероятно, что это так и не произошло. Даже во время наших редких и формальных встреч с господином Путиным в рамках Валдайского форума мы заметили признаки того, что со временем он изменился – стал более чванным и величественным. В 2007 году в Сочи мы заметили «нового» Путина – загорелого и накачанного. Встреча происходила после его летней поездки в Сибирь с другом, принцем Монако Альбертом, во время которой в прессе и Интернете появились фотографии Путина, с обнаженным торсом скачущего на лошади. Снова мы встретились с ним в сентябре 2010 года в том же Сочи, когда он продемонстрировал свою элегантность: «Путин появился в прекрасном, великолепно сшитом костюме из льна, и выглядел так, словно только что вышел из сауны или сеанса массажа, поскольку был свеж и расслаблен»[626].

Годом позже, во время встречи Валдайского дискуссионного клуба в ноябре 2011-го, Путин появился на ужине, как описала это журналистка New York Times Эллен Бэрри, с «ритуалом, достойным царя». «Премьер-министр Владимир Путин остановился как вкопанный, взгляд устремлен вперед, руки по швам. Рядом материализовался помощник, бесшумно снял с господина Путина куртку и исчез. Появился второй помощник со спортивной курткой, которую накинул ему на плечи. Господин Путин, не удостоив его ни словом, ни взглядом, продолжил свое движение так, как будто никогда и не останавливался»[627].

Конец бренда «Путин»?

Для того, кто никогда лично не встречался с господином Путиным, сложно понять, что он давно потерял преимущества, которые давал ему образ «аутсайдера», прагматичного человека, стоящего в стороне и критически оценивающего происходящее в России. Господин Путин теперь «инсайдер в квадрате», сидящий внутри кремлевских стен, в самом сердце созданной им самим системы. И его интересы сильно поменялись. Не важно, осознает он это или нет, но в настоящий момент Владимир Путин стал защитником старого порядка, который многие считают насквозь прогнившим. Если российское государство хочет сохраниться приблизительно в той форме, в какой оно существует сейчас, этот порядок, система господина Путина должна измениться и стать более открытой, более гибкой – так же как советская система нуждалась в подобных изменениях в 1980-х, а российская – во время многих других переломных моментов ее долгой и сложной истории. Однако сейчас Путин скорее исполняет роль Брежнева, а не Бобкова. Он – царь, а не Бенкендорф или Чичерин.

Шесть персональных образов, которые мы рассмотрели в этой книге, бывшие в свое время источником политической силы Путина, в 2012 году стали его слабостями. Но главная слабость проистекает из того, что он не может одновременно быть «Чужаком», «Резидентом», «Гендиректором «корпорации «Россия» с одной стороны, и настоящим «Государственником», лидером современной страны – с другой. И в этом нет ничего удивительного. Когда Путин в первый раз стал президентом России, у него не было опыта работы с такой огромной ответственностью. В Санкт-Петербурге он всегда был вторым. В 2000-м, когда его выбрали на должность исполняющего обязанности президента и объявили преемником Бориса Ельцина, все ресурсы Кремля были направлены на проведение формальных выборов. Сам Путин в президентской гонке не участвовал. И хотя его шесть «образов» вместе позволили ельцинской команде сделать выбор в его пользу, ничто в них не подходило для его новой роли. Как «Чужак» и в Санкт-Петербурге, и в Москве он мог стоять в стороне, наблюдать и комментировать происходящее. В самом лучшем случае мог посоветовать. Как «Резидент» в свои кагэбэшные годы он был «тихим чекистом», манипулирующим людьми, оставаясь все время в тени. И в Москву он приехал за этим же – быть закулисным «вторым номером» и манипулировать олигархами. Как руководитель созданной им «корпорации «Россия», господин Путин действовал в закрытой комнате для заседаний частной корпорации, при том, что он никогда не был руководителем «прозрачной» компании и по-настоящему руководителем русского государства. Он не чувствовал необходимости делиться информацией ни с акционерами, ни со «вторичными акционерами». И он не видел необходимости отчитываться за свои действия перед населением России.

Подходы, продиктованные «настоящими» личностями господина Путина, не сработали и при этом серьезно конфликтовали друг с другом. Например, Путин-«Государственник» так и не построил по-настоящему сильное государство. Его «вертикаль власти» оказалась слабой. И по большей части потому, что параллельно государственной машине он строил «корпорацию «Россия», с собою во главе, которая постоянно вмешивалась в работу государства. Серьезным расхождением с его государственническими убеждениями стало то, что он сам подорвал влияние очень важного с точки зрения конституции государственного института – должности президента, когда вернулся на этот пост после Дмитрия Медведева. Люди, лично связанные с господином Путиным и его «внутренним кругом», как и те, кто получил назначение на важные должности в системе и в госаппарате, очень часто применяют их не для работы на благо государства или общества. Они пользуются служебным положением для собственной выгоды, что хорошо задокументировано как в России, так и за рубежом. И эти злоупотребления разрушают путинский образ «Государственника». В результате постоянные ссылки господина Путина на историю, так же как и попытки привлечь идеи государственников прошлых поколений, таких как Петр Столыпин, оказываются пустым звуком. Они воспринимаются публикой так же, как и другие PR-трюки, и образ «Человека истории» становится в результате фальшивкой.

Путин – «Специалист по выживанию» конфликтует с Путиным-«Рыночником», поскольку политические решения, направленные на обеспечение выживания и безопасности России – накопление запасов и подготовка к худшему развитию любого сценария, стоят государству слишком дорого. На них расходуются важные ресурсы, и они снижают эффективность экономики. Образ «Резидента» также противоречит образу «Рыночника», поскольку именно в этом образе Путин с помощью «рэкета» контролирует ведущих предпринимателей страны. Он манипулирует, шантажирует и всячески ограничивает их. А из-за подобных ограничений они не могут быть по-настоящему свободными предпринимателями. Вера Путина в свободный рынок базируется исключительно на чтении исторических книг, но не на личном опыте. Он знает, что рыночная экономика по эффективности превосходит плановую, но не знает точно, почему и насколько. Господин Путин не понимает, как выйти за рамки сделок и договоренностей, чтобы реально либерализовать экономику. В начале 90-х он получил некоторый незначительный опыт работы в рыночных условиях. И эти методы работы, которые изучил в «бандитском Петербурге», после переезда в Москву он довел до совершенства.

Уверенность Путина в том, что ему позволено управлять Россией так, как ему нужно, исключает шаг навстречу требованиям населения о прекращении злоупотреблений властью. Его система не просто предполагает существование подобных проблем, она на них базируется. Она зависит от кумовства, коррупции и использования служебного положения. Система Путина – в полном соответствии с кличкой, которую один из лидеров протестующих дал партии «Единая Россия», – это действительно «банда жуликов и воров»[628]. И это – не побочный эффект от функционирования путинской системы. Как мы писали, это – основа ее функционирования. Именно так Путин контролирует людей, помогающих ему управлять ей. Люди в центре системы стали «жуликами и ворами» в силу использованного Путиным механизма «рэкета», для которого требуется, чтобы они были жуликами и ворами, поскольку тогда они всегда зависимы и им легко напомнить, как много они потеряют, если решат выйти из игры.

В силу этих причин в 2012 году недостатки всех основных шести «образов» господина Путина начали разрушать одну из его самых главных публичных масок – «доброго царя». «Добрый царь» – это тот, кто способен прекратить злоупотребления, которые могут твориться без его ведома, едва узнает о них. «Как только царь узнает, что с нами делают, он положит этому конец!» – так традиционно успокаивали сами себя русские крестьяне[629]. В 2011–2012 годах русские профессионалы на улицах Москвы просили господина Путина стать национальным лидером современной страны. Они просили его вести себя как настоящий политик, который отчитывается перед обществом и отвечает на его запросы, который покидает свой пост, когда заканчивается срок, а не решает оставаться на этом посту вечно[630].

Основная дилемма, стоящая перед Владимиром Путиным, заключается в том, что реальные составляющие его личности не подготовили его к тому, чтобы быть лидером подобного типа. Он – «Чужак» и «Резидент», прорвавшийся на ведущие роли. Он – оперативник в Кремле, от которого внезапно потребовали руководить им. Господин Путин – также человек, которому пришлось сильно постараться, подчищая и переписывая свое прошлое. Так что для него самому подставиться под критику и требования о подотчетности – дело немыслимое. Он не может позволить себе извиняться или объяснять свои поступки. Господин Путин не может обратиться к массам за поддержкой. Они должны (с его точки зрения) умолять его руководить страной. А те люди, кто выходит на улицу с протестами или требованиями, для Путина – чужаки или вызывающий беспокойство феномен. Когда толпа штурмовала штаб-квартиру Штази в Дрездене, Путин был против толпы. И когда они были уже в здании, то он сказал, что он переводчик, и отправил их восвояси.

Некоторые элементы шести образов господина Путина все еще могут позволить ему выполнить первоначальную миссию по восстановлению русского государства и сохранению его мощи. Элементы прагматичного «Чужака», опытного «Резидента» и даже просвещенного «Государственника» до сих пор помогают господину Путину рассчитать свои последующие шаги. Идеи Алексея Кудрина о широком спектре общения, фокус-группах и глубоком анализе при определении того, что нужно делать с «революцией акционеров», также связаны с этими тремя «образами». Но до тех пор, пока Путин не найдет место для все растущего слоя недовольных, его система все время будет оказываться в положении защищающегося. А до той поры, как он не найдет способ делегировать принятие не только оперативных, но и стратегических решений внутри государственного аппарата, система будет оставаться уязвимой перед лицом природных катастроф и других сложных ситуаций. В конце концов, сам господин Путин, а не безответственные местные чиновники, будет отвечать за все провалы. Вернувшись на пост президента в 2012 году, он тем самым объявил, что снова в ответе за все. И его «показательные выступления» во время пожаров и наводнений по всей стране лишь подчеркивают то, что он – единственный, на кого можно рассчитывать[631]. Этот незаменимый человек мог в конце концов стать единственным ответственным для всего населения страны, а не только для московских городских профессионалов.

Новое Смутное время?

Общественный договор, предложенный Путиным России в 1999 году, подавляющее большинство населения страны приняли с радостью. Даже профессиональные сторонники рыночной экономики были за Путина, или, по крайней мере, для осуществления разработанных ими экономических реформ нужна была сильная рука у власти. На протяжении нескольких лет методы Путина и его системы были весьма результативными. Но ни реформаторы, ни простые россияне не воспринимали договор с Путиным как личную сделку с ними. Они не думали, что согласились с тем, что Путин будет их президентом всю их жизнь, ну, или большую ее часть. Они думали, что согласились на это как на временную меру на пути построения современного государства, которое после двенадцати лет казалось уже близко. Но 24 сентября 2011 года они наконец узнали цену, которую придется заплатить. Рокировка показала, что русские стали заложниками Владимира Путина.

Во время президентской кампании 2012 года Владимир Путин настаивал, что если он не будет руководить Россией, то она станет нестабильной и непредсказуемой. С точки зрения того, что только он может поддерживать баланс современной российской политики, Путин прав, поскольку он лично создал механизм связей, удерживающих и сдерживающих всех основных игроков. Владимир Путин правит во имя единства. Единства России. Но созданное им единство поверхностно и хрупко. Путин не решил проблемы, доставшиеся в наследство от старой России и Советского Союза, всплывшие на поверхность в 80-е и 90-е. Он лишь слегка подавил их и спрятал под обоями из переработанных «русских идей». С политической точки зрения ответственность за преступления советского прошлого просто проигнорировали. С экономической – структурное наследие советской системы – моногорода в едва достижимой глуши так и остались нетронутыми. За счет накопления резервов за время беспрецедентно высоких цен на нефть и договоренностей с олигархами и иностранными инвесторами господину Путину удалось выжать все из унаследованной собственности.

Если он не найдет способ сделать свою систему более открытой, то Россия так и не сможет без больших потрясений перейти к современному, экономически конкурентоспособному, демократическому обществу. Путин должен понять, как удалить «крючки» и «рычаги воздействия», которые сам создал при встраивании закрытого общества «корпорации «Россия» в мир реального русского государства. Чтобы этого добиться, ему надо придумать новые формы защиты для тех, кто существовал в рамках закрытой системы. А чтобы вернуть Россию тем, кому она принадлежит – «общественным акционерам», ему надо меньше быть «генеральным директором» и «мафиозным доном», а больше – настоящим государственником.

В конце каждого эпизода сериала «Mr. Benn» появляется загадочный владелец магазина и говорит: «Сэр, пора идти» («It’s time to go sir.»). Мистер Бенн заканчивает очередное приключение и возвращает костюм. Он должен вернуться в реальность, хотя всегда с обещанием, что назавтра будет новое приключение. В 2011–2012 годах новый русский городской средний класс появился, чтобы сказать господину Путину о том, что, вероятно, настало время ему найти новый костюм для следующего эпизода и позволить другим (а не еще одному Путину) попробовать поруководить.

Представители «нового городского среднего класса» и другие участники протестов на улицах Москвы требовали эволюционных изменений. Но господин Путин так упорно отказывался от общения с протестующими, что, по сути, объявил следующее: «Я не разрешаю вносить эволюционные изменения в существующий режим»[632]. Его подход после декабря 2011 года означал защиту системы, прогнившей из-за излишней персонификации, путем еще большей персонификации. «Или я, или хаос. Другого выбора нет». Это классический аргумент автократов в любой период истории в случае, когда они пытаются предотвратить свою неминуемую гибель.

Путин боится России. Он боится, что население посчитает его блефом, и чем труднее становится, тем сильнее он настаивает на том, что именно он сам является решением всех проблем. Он не оставил протестующим другого выбора, кроме как капитулировать перед его шантажом или перейти к революционной смене режима. На кону – будущее нации. Если бы протестующие не сдали назад после того, как доставили свое послание, возник бы риск сваливания страны в хаос, распад и коллапс – то есть то, чего Владимир Путин в 1999 году обещал избегать любыми способами. «Восстание акционеров» 2011–2012 годов определило развилку на пути развития России: период обновления, реформ и изменений в политической системе или новое Смутное время.

Хронология

7 октября 1952 года – в Ленинграде родился Владимир Владимирович Путин.

5 марта 1953 года – умер руководитель Советского Союза Иосиф Сталин.

Февраль 1956 года – Никита Хрущев выступил с «секретным докладом» перед депутатами Двадцатого съезда коммунистической партии[633].

Октябрь 1956 года – венгерское восстание.

Октябрь 1964 – Хрущев смещен; Леонид Брежнев стал Генеральным секретарем ЦК КПСС[634].

Май 1967 года – Юрий Андропов назначен главой КГБ.

Октябрь 1973 года – арабское нефтяное эмбарго.

1975 год – Путин закончил Ленинградский государственный университет и начал свою карьеру в КГБ.

Ноябрь 1982 года – умер Брежнев, его преемником стал Юрий Андропов.

28 июля 1983 года – Путин женился на Людмиле Шкребневой.

Февраль 1984 года – умер Андропов, на посту Генерального секретаря его сменил Константин Черненко.

Осень 1984 года – Путин начал годичный курс обучения в Краснознаменном институте КГБ в Москве.

Март 1985 года – умер Черненко, его место занял Михаил Горбачев.

Август 1985 года – Владимир Путин получил назначение в ГДР, в город Дрезден.

Январь 1987 года – Горбачев объявил о гласности, перестройке и демократизации[635].

9 ноября 1989 года – падение Берлинской стены.

Январь 1990 года – Путин возвратился из Дрездена в Ленинград, где начал работать помощником заместителя ректора ЛГУ.

Горбачев объявил о праве советских республик выйти из состава СССР.

Май 1990 года – Анатолий Собчак стал председателем Ленсовета; он попросил Путина стать его советником по международным вопросам.

Борис Ельцин был выбран председателем Верховного Совета.

Июнь 1990 года – Съезд народных депутатов РСФСР (нижняя палата парламента) принял «Декларацию независимости России».

12 июня 1991 года – Борис Ельцин был избран президентом России.

Июнь 1991 года – Собчак стал мэром Санкт-Петербурга.

Август 1991 года – Путина назначили руководителем Санкт-Петербургского комитета по внешним сношениям.

19-21 августа 1991 года – «Августовский путч» – провалившаяся попытка заговора против Горбачева.

24 августа 1991 года – Украина объявила о своей независимости.

Ноябрь 1991 года – Ельцин назначил Егора Гайдара заместителем премьер-министра.

Чечня вышла из состава Советского Союза.

Валерий Зорькин стал председателем Конституционного суда.

Декабрь 1991 года – Ельцин и лидеры Украины и Белоруссии подписали Беловежские соглашения, распустив СССР и создав Содружество независимых государств (СНГ).

Зима 1991/92 годов – в Санкт-Петербурге началось расследование «продуктового скандала», а также участия Путина в этой схеме.

Январь 1992 года – Ельцин запустил разработанную Егором Гайдаром программу «шоковой терапии».

Февраль 1992 года – президент Ельцин и американский президент Джордж Буш-старший выпустили совместное заявление, что Россия и США больше не враги.

Июнь 1992 года – Гайдар был назначен исполняющим обязанности премьер-министра России.

Июль 1992 года – международные миротворческие силы под эгидой ООН вошли в Боснию-Герцеговину.

Ноябрь 1992 года – вышла резолюция ООН, призывающая Россию вывести войска из Прибалтики.

Декабрь 1993 года – Егора Гайдара на посту премьер-министра сменил Виктор Черномырдин.

Март 1993 года – попытка Съезда народных депутатов объявить импичмент Ельцину провалилась.

21 сентября 1993 года – Ельцин распустил Съезд народных депутатов и Верховный совет.

4 октября 1993 года – Ельцин отдал приказ начать обстрел «Белого дома».

Валерия Зорькина заставили уйти с поста председателя Верховного суда.

Декабрь 1993 года – прошли парламентские выборы; общенациональным референдумом была принята новая Конституция Российской Федерации, дающая расширенные полномочия президенту страны.

Февраль 1994 года – Москва заключила двухсторонний договор с Татарстаном.

Август 1994 года – закончился вывод российских войск из Прибалтики.

Декабрь 1994 года – началась первая чеченская война.

Март 1995 года – идея о проведении залоговых аукционов впервые была высказана Владимиром Потаниным на совещании кабинета министров.

Август 1995 года – Ельцин подписал программу залоговых аукционов.

Декабрь 1995 года – Коммунистическая партия Российской Федерации набрала большинство голосов на выборах в нижнюю палату парламента – Государственную думу.

Май 1996 года – Москва подписала соглашение о прекращении огня с Чечней.

16 июня 1996 года – Ельцину не удалось получить большинство голосов в первом раунде президентских выборов.

Июль 1996 года – Собчак проиграл выборы на пост мэра в Санкт-Петербурге.

Ельцин победил Геннадия Зюганова во втором раунде президентских выборов и остался на второй срок.

Ельцин назначил Анатолия Чубайса главой своей администрации.

Ельцин приказал группе Сатарова начать выработку «русской идеи».

Август 1996 года – Путин переехал в Москву, поскольку был назначен заместителем начальника департамента собственности администрации президента; его петербургский соратник Алексей Кудрин стал начальником ГКУ.

Владимира Потанина назначили заместителем премьер-министра.

Подписан мирный договор с Чечней, с российской стороны его подписал Александр Лебедь.

Октябрь 1996 года – Борис Березовский назначен заместителем председателя Совета безопасности РФ.

Ноябрь 1996 года – официально зарегистрирован дачный кооператив «Озеро».

Март 1997 года – восстановившись после инфаркта, Ельцин вернулся к работе и выступил со своим «Посланием» (ежегодным обращением к парламенту) о восстановлении порядка в государстве.

Кудрин стал первым заместителем министра финансов; на посту главы ГКУ его сменил Путин.

Май 1997 года – Ельцин в Москве подписал финальную версию мирного соглашения и двухстороннее соглашение с Чечней.

Июнь 1997 года – Путин защитил диссертацию по экономике в Санкт-Петербургском Горном институте.

Июль 1997 года – правительство России продало Связьинвест Владимиру Потанину.

Август 1997 года – Альфред Кох был вынужден уйти в отставку с поста главы Госкомприватизации после скандала, связанного с Владимиром Потаниным.

Ноябрь 1997 года – Коха и других членов «команды Чубайса» обвинили в получении взяток под видом «гонораров за книги»; все были вынуждены уйти с государственных должностей.

Март 1998 года – на посту премьер-министра Черномырдина сменил Сергей Кириенко.

Май 1998 года – Путин был назначен первым заместителем главы президентской администрации, ответственным за работу с регионами.

Июль 1998 года – Путин назначен директором ФСБ.

17 августа 1998 года – дефолт в России. Девальвация рубля.

23 августа 1998 года – отставка Кириенко с поста премьер-министра.

Сентябрь 1998 года – Евгений Примаков стал премьер-министром.

Май 1999 года – Примаков ушел в отставку, и его сменил Сергей Степашин.

2 августа 1999 года – чеченские боевики вторглись в Дагестан.

9 августа 1999 года – Путин сменил Степашина на посту премьер-министра.

Август-сентябрь – серия террористических атак в Москве и других городах.

30 сентября 1999 года – российские солдаты перешли границу Чечни; началась вторая чеченская война.

19 декабря 1999 года – на выборах в Госдуму партии, номинально аффилированные с Путиным, показывают хорошие результаты.

29 декабря 1999 года – Путин опубликовал «Послание тысячелетия».

31 декабря 1999 года – Борис Ельцин ушел с поста президента, объявив Владимира Путина исполняющим обязанности президента.

1 января 2000 года – Путин издал специальный приказ, дающий Ельцину судебный иммунитет.