На закате лет
Мои кудри в ночи серебрятся при яркой луне.За окном я вижу в ветвях уснувших птенцов.Я окно распахнула, чтоб крикнуть: «Голубка, ко мне!» —только ночь зачем-то прислала мне мудрых сов.«Время течет, и его не поймаешь…»
Время течет, и его не поймаешь,мой дебет и кредит учтен в его сметах.Каждый день создает меня – и ломает,и подводит итог и жизни, и смерти.Песнь конца пути
Ты скажешь: ночь идет за ночью, день за днем.Года проходят – в сердце ты отметишь.Увидишь молнии и тучи за окном,и только нового под солнцем не заметишь.Но вот придут преклонные года,ты станешь днями дорожить на их исходе.И скажешь: этот день уходит навсегда.И скажешь: утром новый день приходит.«День этот моря голубей…»
День этот моря голубей,день этот моря голубей,и нет спасенья, нет Мессии.И вот звезда летит с небеси исчезает в сини бездн,спускаясь из небесной сини.Песнь любви
Мы расставались, сердце разрывая.Туман меж нами все густел и рос.А эта влага – влага дождевая,и, уж конечно же, не влага слез.Что делать, если в наши дни всерьезникто уж на любовью не заплачет,и в день Суда, и в ночь любви мы прячемза равнодушьем – горечь наших слез.Мы расставались. И поток понесменя вперед по улице шумящей.Туман висел вуалью. И вопросстучался в грудь: откуда же щемящийи радостный покой? Наверное, от слез…Завтра
Завтра сад расцветет в небосводе моем,будет вечер, еще незнакомый земле,и поставишь ты клетку свою с соловьемна окне, в переполненной звездами мгле.Мы послушаем песнь и отпустим его,он взлетит, – и уже не вернется тоска,будет только великой любви торжество,будет вечер, невиданный прежде в веках.Ночной мотив
Звезды свои погасили лучи,все почернело вдруг.Ни одного огонька в ночи,темен север и юг.Утро придет, как верный вдовец,с серым мешком на плечах.Югу и северу не розоветь —ни одного луча.Пусть загорится белый огоньв черном сердце моем,так, чтобы вспыхнул вдруг от негосразу весь окаем!Из сборника «Последние слова»
Последние слова
Что нас ждет?Остановятся вдруг небеса.Наше утро ушло далеко —без часов нам о том не узнать.Что за зерна с собою приносит весна,и какой над могилой цветок расцветет?Я хочу, чтоб фиалка – как те, что рвала я в лесах.Что нас ждет?«Что будет в конце?»
Что будет в конце?Два отрока песню поют при луне,и два огонька загорелись в окне,и два корабля выйти в путь должны,две руки в ладонях твоих холодны.Что будет в конце?«Я стою в самом сердце пустыни…»
Я стою в самом сердце пустыни.Не осталось со мной ни одной звезды.Мне не скажет ни слова ветер отныне,и песок заметет мои следы.«Те, кто ко мне являются во сне —…»
Те, кто ко мне являются во сне —они меня почти не замечают.Присядут на крыльцо, не обратясь ко мне,и сразу же уходят, не прощаясь.Мы с ними повстречаемся потом,когда умрем.И тех, кто приходил ко мне во сне,по знаку я узнаю в тишине.Колумб 1957
Пусть всем известно: суши нет в помине.Пусть всем понятно: звездам не сиять.Корабль мой тонет в серых дней пустыне,своих посланцев Бог забыл опять.И все ж, как летний ливень долгожданный,как страсть внезапная, что правит без руля,я вдруг явлюсь к брегам твоим желанным,к их лону припаду, о, новая земля!Ты жди, – мне никуда теперь не деться,ведь есть одна тропа в лесу твоем…Комета разрывает ночи сердце.Я завтра буду твой, мне никуда не деться,моя Америка, скитание мое…Антигона
Дождь больше не вернется. Облака,как мертвые свидетели, висят.И, успокоенные на века,выходят горожане в тихий сад.Ты сотни братьев распознала в них.Им довелось на смерть зари смотреть.Но все забыто – ведь должны ж онихоть как-нибудь существовать и впредь.Дождь не придет. И почва, как во сне,покорно отказалась от него.Она привыкла к жажде, к тишине,к беззвучию рыданья твоего.Дождь не придет. Все в прошлом. Позабудь.Теперь попробуй обойтись без бурь.После бури
И, если б не ветра хохот утробный,то мы б услыхали свой голос – и знали,какой в нашем сердце ужас огромный,какие утро несет нам печали.Но ветер умчится и ветер примчится,все звуки уносит он в дальние дали,и, если б не бледность на наших лицах,то мы бы пути его различали.Мудрецы подтвердят
И ныне солнце есть в сиянии небесном —вам это подтвердит любой мудрец.За тучами, за дождевой завесой —не будет Свету никогда грозить конец.Все мудрецы расскажут вам о том.И все ж в глазах детей —лишь молнии и гром.«Над той горою, далеко —…»
Над той горою, далеко —оранжевая птица там летает,та, имени которой я не знаю.Но с ней знакомо дерево,и ветер с ней знаком,и он поет ей:«Здесь твой дом!»В глазах девчонкив переулке деревенскомлетит оранжевая птица —ее мне имя неизвестно.«Ты видела ливень? Здесь царствует тишь…»
Ты видела ливень? Здесь царствует тишь.Три Ангела древней истории тойидут меж дерев среди мокнущих крыш.Тут все, как и прежде. Лишь капли стучато камни на улице этой пустой.Они не спешат, подошли и молчат —три Ангела древней истории той.Распахнута дверь. Накрывается стол.И чудо свершилось, и ливень прошел.Из сборника «С этой ночью»
С этой ночью
С этой ночью,со всею ее тишиной,с этой ночью, —с тремя огонькам с небес, —их укрыл в себе лесвместе с ветром ночным.С этим ветром,который собрался вниматьполноте тишины, —с этой ночью,с тремя огоньками в ветвях,с этим ветром ночным.«Я плыла с кораблями, стояла с мостами…»
Я плыла с кораблями, стояла с мостами,я лежала в пылис опадающими листами.Были осени дни моими,и моим было яркое облакорядом с черной трубою.И еще я имела странное имя, —ни один человек не сможет дознаться – какое.Ушедшие в мир иной
Я – у небесных врат.Их стражник сторожит.Никто из тех палатнавстречу не спешит.Ведь во дворце твоеми так полно гостей,и нету места в немдля остальных друзей.Тебя и на покойсопровождал другой.Меня ж ты не вписалв парадный список свой.«Десять лет прошло, как ты в вечность ушел…»
Десять лет прошло, как ты в вечность ушел.Я признаюсь: люблю тебя всей душой.Или: десять лет, как я в сплю вечным сном.Ты признайся: меня ты забыл давно.Из памяти вещи простые не стерты,а вписаны в Книгу Мертвых.Офелия
Не как цветокна глади вод,не как венокна глади вод, —как камень, что пошел ко днуи утонул.И три круга лишьна водной глади:я,моя любовь,мое проклятье.Это не море
Это не море – то, что меж нами,это не бездна – то, что меж нами,это не время – то, что меж нами.Это мы самивстали меж нами.«Я город не любила —…»
Я город не любила —мне хорошо в нем было.Я город полюбила —но мне в нем плохо было.Это – чудный град,он имеет семь врат.Память входит, выходит,с ней – то солнце, то град.«У меня нет ничего…»
У меня нет ничего,потому что тебя нет.Дерева нет,нет листа от него, —потому что тебя нет.У меня нету слов.Даже краткое слово «нет» —и оно от меня ушло.Кому его молвлю в ответ?Стихотворения, не вошедшие в сборники
«Этот дом давно уже пуст…»
Этот дом давно уже пуст,и в очаге – зола.Хозяин к нему позабыл тропу,хозяйка его ушла.На каменную ступеньприсяду я отдохнуть,и будет ветер мне песни петьпро утро и про весну.Облака
И вновь нам облака несутвоспоминанья о Потопе. Облака,что лишь вчера казалось – их пасутв лугах, и мирны те луга.Как будто праведник возник из тьмы времен,вернулся Ной, и снова видит он:развратны дочери и пьяны сыновья,и почернели облаков края.«И снова в сердца пламень и пожар…»
И снова в сердца пламень и пожар,и лишь одна молитва: прекратить!Но что же делать, если сей великий даря не посмела попросить?Лишь по ночам, в каком-то полуснеиздалека я видела порой,как дерево чернеет при луне.Но сердце все ж напоминало мне:зеленым дерево становится с зарей.«Здесь, в одиночестве этой ночи…»
Здесь, в одиночестве этой ночи,где белые звезды шлют лучи,дрожат в небесах заиндевелых, —в одиночестве всей этой ночи целой,накрывающей все, что видно глазам —жизнь и год, расписанный по часам, —в хрустале этой ночи, в черноте без днавремя скрыло следы.Так чемотличается эта ночь однаот всех остальных ночей?Как вчера
Вот мы воскресли.Все по-прежнему идет.Ничто здесь не успело измениться.Вот только лишь часы ушли на час вперед,и равнодушней стали близких лица.На полустанке
Ночью вагоны прошли, но что я могла понять,что разглядеть при мелькнувших огнях,что ушли навсегда?Ведь догадаться нетрудно: подобные поездана полустанках не станут стоять…«Я не в пустыне. Ведь там нет часов…»
Я не в пустыне. Ведь там нет часов,а здесь – есть. Я боюсь опоздать.Ветер швыряет мне листья в лицо,листья летят на мое крыльцо.Разве здесь – пустота?Ночь
В небесах колесница и семь звезд.И на небе,как и на земле пока еще,никто никогда не слушал всерьезни злодея,ни праведника,ни раскаявшегося.«Десять раз…»
Десять раз,может быть, двадцать размне сопутствовала удача.Только кто сказал,что и в этот размне сопутствовать будет удача?С моста
И вот стало ясно мне,что я не нужна никому,ни тропинки во всей странене ведет к крыльцу моему,и я осознала вполне:я не нужна никому —и тогда упали, застлали светодиночество и печаль.Если б плакать могла я – что же,в одиночестве плачут тоже,только как мне смеяться, если в ответдаже эхо будет молчать?Суббота
На том месте, где дерево это растет,мы вместе мечтали тогда.На том месте, где дерево это растет,в те дни бродили стада.Здесь черные козы бродили в тот вечер,а нынче здесь дерево – вместо стада,и в окошке рядомзажигают субботние свечи.Гузмай
Цикл детских стихотворений
Мой сосед Гузмай
Мой сосед Гузмай для васвмиг сплетет любой рассказ.Сказки, полны похвальбы,вырастают, как грибы.Если он собачку встретит,он вам вечером заметит:«Встретил я громадных псов,страшных, ростом со слонов!Самый главный – я видал —на полицию напал!»Если ж кошку повстречает,так, примерно, замечает:«Я гулял себе, и вот —мне навстречу тигр идет!Вот меня узнал, кивает,шляпу предо мной снимает.Тигр громадный и злойпоздоровался со мной!»Мой сосед Гузмай для васвмиг сплетет любой рассказ!Чудо-птица
Наш Гузмай на сказки скор.Все их знают с давних пор.Только он не даст скучать,не устанет сочинять:«На суку уселся дрозди вперед направил хвост.Честно! Врать я не люблю!Он назад направил клюв!Странной птица та была!И она яйцо снесла.Вышел птенчик из яйца.Посмотрел я на птенца:Предо мной обычный дрозд:он назад направил хвост, —(видите! Гузмай не врет!) —клюв направил он вперед.Только выйдя из яйца,птичка пела без конца,беззаботна, весела,а потом яйцо снесла.Вышел птенчик из яйца,посмотрел я на птенца,вижу – все наоборот!Он направил хвост вперед! —(Верьте! Врать я не люблю!) —он назад направил клюв!Только выйдя из яйца,птичка пела без конца…И, скажу вам без прикрас,так случилось сотню раз!Я могу для вас опятьвсе с начала рассказать!»Гузмай-мудрец
Однажды Гузмай сочинил для насабсолютно правдивый рассказ:«Как-то по улице шел я, весьв задумчивости великой,и вдруг на меня упала с небесочень большая книга.Как я не уберегся! Поверьте, не вру.Книга сразу во мне прорубила дыру.Не успел закричать я: «мама!»,как вошла она внутрь прямо!Тут же врач из соседнего дома возник.Он поставил кровать, уложил меня вмиг,и разрезал, зашил меня вмиг он,но забыл он вытащить книгу!Эта книга в крови моей растворена,потому мне и мудрость дана!»Солнце в рюкзаке
Постучал Гузмай в оконце.«Верь-не верь, но это так:у меня в квартире солнцеупаковано в рюкзак!Потому что завтра поездувезет меня к друзьям.Я, конечно, беспокоюсь:как с погодой будет там?Отдыхать мы были б радытак, чтоб на сердце легко:чтоб без ветра, и без града,без дождей и облаков!Потому-то к горизонтув лодке я вчера уплыли садящееся солнцея оттуда притащил.А придя домой, нарочноя его упаковалв самый белый, самый прочныйи большой материал.И сейчас я уезжаюс легким сердцем погостить,потому что точно знаю:будет солнце мне светить!»Обжора
Сказал мне Гузмай:«Не шучу я совсем!Я слопал вчера три десятка гусей,одного за другим, – говорю же! —мне перерыв не нужен,это был просто ужин.Ах, что за прелесть – блюдо из гуся!Тарелку ел за тарелкой – клянусь я!И тридцать готовили мне поваров,и тридцать тарелки несли со столов…Но дома, едва я двери захлопнул,случилась беда: я лопнул!Однако я тут же позвал докторов,живот мне зашили, и вот я здоров!И жду не дождусь, – могу вам поведать, —когда ж подадут обедать!»Выросла яблоня
Начинает Гузмай как бы издалека:«А скажите-ка, что я держу в руках?Ну, конечно же, яблоко! Честное слово,вы спросите, что тут такого?Но вот как объяснить, если б кто-то спросил,откуда же яблоко я получил?Это было вчера, или позавчера.Я обычное яблоко скушал с утра.Вдруг – щекотка в желудке!Совсем не смешно!Потому что я с яблоком скушал зерно.Ночью я просыпаюсь от страха, и вот, —чую: что-то не то! И смотрю на живот,и зажмурил глаза, и протер я глаза…Не поверите вы! Чудеса, чудеса!В животе моем дерево вдруг проросло,зеленело, ветвилось, потом расцвело,а потом зарумянились яблок ряды —это чудное дерево дало плоды!Это было прекрасно! Ах, я вам не вру!Как чудесно качались плоды на ветру!…Красота – красотою, и все жепредставьте: лежу я на ложе,и думаю: как я ступлю на крыльцо,когда из меня проросло деревцо?Что делать? Поднялся, нашел я топорики яблоню снес под корень!Ах, сердце разбито! Ах, в сердце печаль!Мне дерева жаль и плодов его жаль.И вот посмотрите: в руках моих плод,свидетельство вам, что Гузмай не врет!»Едет сад
Раз Гузмай собрал всех наси повел такой рассказ:«Я хочу, чтоб вы узнали:жил я в детстве без печали,был наш дом совсем не мал,и в саду он утопал.Только – вам не догадаться! —этот сад умел кататься!Каждый куст в нем был не прост:на колесах жил и рос!Если мы переезжали —ни ростка не оставляли!Тридцать братьев дружны были,баловаться не любили,а тащили за собойна веревках сад большой!Вслед неслися голоса:«Посмотрите! Едет сад!»В птичьем гнездышке отецразмещался, как птенец,(я скажу вам, гнезда этибыли больше всех на свете!),он смеялся и кричал,на вопросы отвечал:«Да, сыны мои прекрасны,я растил их не напрасно,и теперь я, их отец,будто в гнездышке птенец!»В день мы сорок километровпроезжали незаметно.Знали мы, что наша цель —посреди пустых земель.Счастлив садовод отныне:сад цветет среди пустыни!«Здесь пески – откуда ж тутРозы яркие растут?»Всех мы в гости приглашалии плодами угощали.Все благословляли нас!Вот и кончен мой рассказ.»В небесах
«Что ж, – сказал Гузмай, – отлично.Вот рассказ вам необычный.Это правда до конца,до последнего словца!Как однажды жарким летомя взлетел за птицей следом,и не видели меняночь и три-четыре дня!Я затем взлетел за птицей,чтобы от жары укрыться.Я-то знал, что там сейчаспопрохладней, чем у нас.После жаркого Эйлататак манит небес прохлада!Дует ветерок в тиши…Просто – отдых для души!И, засахарены снегом,тучи движутся по небу.Из мороженного тутгоры целые растут!Там, в мороженном, гулял яи его же поедал я.Снег обедом мне служил,в нем и спал я, в нем и жил.Но внезапно – что ты скажешь! —я схватил ужасный кашель.Лишь тогда, совсем больной,возвратился я домой».Летающий дом
«Ну и ветер сегодня! Смотри!» —изумленно Гузмай говорил. —«Этой ночью еще он возроси деревья он в парке унес.А потом до того разыгрался,в приоткрытые окна врывался.А кровать-то моя под окном,уж не чаял забыться я сном.Задремал и сразу проснулся.Вижу – дом мой внезапно раздулся!Ветер в окна врывался, спеша,и раздул бедный дом, будто шар!Задрожал я от страха мгновенно,лишь увидел я круглые стены,а когда начал пол закругляться,то решил я отваги набраться.Бедный дом мой! Он весь поменялся!И внезапно с земли он поднялся,и решил я: скорее, скорейдолжен выпрыгнуть я из дверей,что немедля проделал я ловко,прихватив из кладовки веревку.И поскольку я действовал споро,дом успел привязать я к забору.И всю ночь у забора сидел,и стерег, чтобы дом не взлетел,не унесся бы в дальние страны.Был мой дом под моею охраной!Ну, а только восток заблистал,сдулся дом, и обычным он стал.Посмотри-ка: стоит он спокойно,да и выглядит, в общем, пристойно».В брюхе у акулы
Гузмай сообщил нам:«Сейчас в самый разповедать вам странный, чудесный рассказ!Когда это было – не помню сейчас.Пошел я рыбачить в предпраздничный день.Вдруг вижу – акула мелькнула в воде,подплыла и смотрит.Ну, все, быть беде.И эта акула не долго ждала,наживку сглотнула и леску взяла,и удочку стала так сильно тянуть,что я не успел даже глазом моргнуть —погасло, исчезло сияние дня,поскольку акула сглотнула меня!…Поверьте, что вам не приснится во снето, что я увидел в желудке у ней,поскольку, клянусь вам, что даже я самвначале своим не поверил глазам.Гляжу я направо, налево гляжуи вижу гостиницу! Я подхожу.Огромнейший дом, этажей двадцати!Так что же мне делать? Решаю войти.Вошел, осмотрелся я: ну и дела!Картины на стенах, кругом зеркала,ковры и портьеры, повсюду цветы.Давно я не видел такой красоты.И тут же открылося много дверей,и вышло ко мне очень много людей.И что ж я услышал?«Прошел всего месяцс тех пор, как спокойно стояла на местегостиница эта в далеких краях.Но буря случилась на тех берегах.Волна все залила и перевернула,и тут-то из моря явилась акула,раскрыла огромную пасть широкои съела гостиницу всю целиком!Однако же, мы приспособились тут,и создали даже какой-то уют.У нас никогда не кончается пища,поскольку акула для нас ее ищет,глотает нам фрукты, гусиный паштети рыбных консервов для нас на обед!»Вот так я и прожил примерно неделюв желудке акулы, в подводном отеле.Но что-то акула там вдруг проглотила,и нами акулу на берег стошнило.И то, что сейчас я не умер, а жив, —вот знак, что в словах моих не было лжи!»Дом Гузмая
Гузмай начинает рассказ свой:«Ну, что ж.В огромной столице по имени Ложьс утра, а точнее, с шести до пятина свет я родился и начал расти.В том городе праздник все ночи подряд,дома там обычно на крышах стоят,бульвары по небу плывут сквозь туман,а в центре привольно шумит океан.Был самым прекрасным на свете наш дом,и много чудесного видели в нем.Мы очень любили дремать на качеляхи каждую ночь там стелили постели.А в ванной нам краны совсем не нужны,нам воду из хоботов лили слоны.Верблюд там у двери пристроился спать.Он был для гостей, как складная кровать.Глаза у совы были как фонари!Да, чудный был дом это, что говорить!Родившись, я сразу вскричал что есть духу:«Сгоните мне с носа противную муху!»И мама поднялась, чтоб муху прогнать,и понял я, что меня любит она.И к нашему дому явился мудрец,в глаза мне взглянул и сказал:«Наконец!Свершилось!»Прославлен наш город с тех пор:родился в нем гений,Гузмай-фантазер!»Рахель
О Рахели
