Солдатский долг. Воспоминания генерала вермахта о войне на западе и востоке Европы. 1939–1945

В дальнейшем сопротивление русских усиливалось день ото дня, противник с боями отходил в восточном направлении. С военной точки зрения отступление проходило безупречно. Мы не находили ни раненых, ни убитых, ни брошенного снаряжения, ни оружия, ни техники. При этом противник постоянно вступал в оборонительные бои, вынуждая наши колонны перестраиваться в боевые порядки. 22-я дивизия под командованием генерала графа фон Шпонека тогда входила в состав 11-го, позднее 30-го армейского корпуса, которым в то время командовал генерал барон фон Зальмут. Я с большой теплотой вспоминаю обоих этих командиров, ставших жертвами жестокой судьбы[30]. Местность, сначала изобиловавшая холмами, склоны которых были возделаны или поросли лесами разных пород деревьев, постепенно выравнивалась к востоку, леса становились все более редкими, а за Южным Бугом мы вошли в совершенно безлесный район, выглядевший как степь и до самого горизонта занятый полями зерновых и подсолнечника. Только ряды кустарников и рощицы чахлых акаций окружали крестьянские хижины. Русская армия оставила на Украине колхозы и поля в полном порядке. На деревенских прудах остались стаи гусей и уток, в колхозных свинарниках стояли свиньи, на лугах пасся многочисленный скот. Однако почти все лошади были уведены. В деревнях мы встречали только женщин и детей. В ближайшем будущем большой заботой становился сбор урожая и обеспечение населения продовольствием. Офицеры, имевшие сельскохозяйственное образование, прямо в разгар наступления организовали срочную уборку урожая. Это обрадовало население, но у армии тоже имелись потребности. Короче, у нас сложилось твердое убеждение, что русское правительство давно уже использовало все ресурсы этой богатой страны исключительно для проведения индустриализации, с помощью которой производило вооружения. Для солдата, привыкшего к войне на Западе, было очевидным непонятное противоречие, существовавшее между богатствами страны, с одной стороны, и крайней нищетой жилищ и всего быта ее жителей.

Так мы преодолели 600 километров[31] до Днепра, к которому подошли через два месяца. В это время мы встречали наших румынских боевых товарищей; затем нас обогнала венгерская легкая дивизия; потом на Южном Буге мы повстречали итальянскую моторизованную дивизию, солдаты и офицеры которой шли на войну радостно, почти играючи. Тогда мы узнали приказ маршала Буденного, командовавшего войсками противника. Составлен он был приблизительно в таких выражениях: «Битва, которая решит, победим мы или проиграем, будет дана на Днепре; ни одна воинская часть не должна отходить за эту реку». Но поскольку наши войска продолжали атаковать энергично и крупными силами, противник, находившийся в неблагоприятном положении, продолжал отступать все дальше и дальше. С непрерывными боями мы дошли до города Ананьев, потом двинулись в направлении Вознесенска на Южном Буге. Приходилось сталкиваться с разными ситуациями, в которых стало практически правилом продвигаться вперед без связи, без глубокой разведки, без прикрытия с флангов, а иногда и в отрыве от полка. На высотах и в населенных пунктах приходилось вступать в частые и тяжелые бои. Использовались все вспомогательные огневые средства, имевшиеся у пехоты. Каждый полк старался как можно эффективнее применять приданные ему небольшие подразделения легкой артиллерии; однако, вплоть до Днепра, мы совершенно не видели поддерживавших нас немецких танков, штурмовых орудий и средств ПВО. Только на Южном Буге мы увидели, что у нас есть авиация, – мы проходили мимо полевого аэродрома. Пехотинец, поддерживаемый артиллерией, все сделал сам. Стараясь продвинуться как можно дальше на восток, он шел, спокойный, скромный, уверенно, не ропща. Наши ряды из-за ежедневных потерь редели, пройденный путь был отмечен бесчисленными кладбищами, на которых мы хоронили своих павших. Каким страшным уже тогда нам представлялся жуткий и неудачный исход той войны. Зачем мы шли, зачем все глубже и глубже входили в эту страну с ее бесконечными просторами? На Западе мы оставили непобежденным противника, до которого не могли добраться, хотя от наших позиций до его территории было всего несколько десятков километров[32]. Здесь мы сражались с противником, который, несмотря на то что постоянно отступал, не отдал нам просто так ни одной пяди своей земли, а просто заманивал нас в глубь своих степей.

В районе Вознесенска, после долгих маршей душными летними ночами по пыльным дорогам, после невероятной силы дождей, когда мы месили непролазную грязь, полк впервые получил шесть дней отдыха. Надо было привести в порядок обувь, форму, снаряжение; терпеливый солдат, прошедший длинный путь, чувствовал потребность отдохнуть, прийти в себя, написать письма домой, подлечиться и получил возможность это сделать. Автомашины, оружие, лошади тоже нуждались в тщательном осмотре. Кони, акклиматизировавшись и привыкнув к новому фуражу, держались хорошо, и даже их подковы выдержали доставшиеся им испытания. В чудесных садах на берегу Южного Буга, отдыхая на солнышке, купаясь, занимаясь спортом и развлекаясь вечером, солдаты пребывали в отличном настроении. Офицерский состав собрался впервые после выступления из Румынии. Мы обсуждали бывшие с нами в походе случаи, рассказывали о своих приключениях, вспоминали павших товарищей. После этого наступления мы смогли сделать вывод, что не ошиблись в наших солдатах. Уроженец равнин северо-западной части Германии по своему характеру не воинственен, не предприимчив и не отличается сильными страстями. У этого белокурого великана, в сравнении с другими типажами, несколько медленная кровь. Он дерется по другим мотивам, а его характер отличается иными чертами: верностью, упорством, уверенностью, рассудительностью. Было признано, что формы боя, отработанные за годы боевой учебы и применявшиеся нами в предыдущих операциях, можно адаптировать к операциям на обширных открытых пространствах. Средством огневой поддержки являлся легкий пулемет – надежное оружие, если правильно его использовать. Одиночный стрелок мог положиться на свое оружие. Грозным оружием был тяжелый миномет. Доставка боеприпасов осуществлялась без особых затруднений; я не припоминаю ни одного боя, когда мы ощущали острую нехватку боеприпасов. В действующей армии интендантская служба, отвечавшая за снабжение боеприпасами и обмундированием, работала, как всегда, превосходно; точно так же работал механизм снабжения войск продовольствием. Солдат, смотревший на эти вещи как на само собой разумеющееся, чувствовал, что командованием предпринимаются все меры, чтобы облегчить его нечеловеческие страдания. Он охотно признавал, что для него делается все возможное. Уже на второй день отдыха в полк привезли звуковой фильм. С артиллерией все обстояло наилучшим образом; прикомандированные к нам наблюдатели (корректировщики артогня), от внимательности которых зависел успех дела, были первоклассными. Санитарная служба, эвакуация раненых с поля боя и их доставка на перевязочные пункты и в полевые госпитали также работали так хорошо, как им позволяли имеющиеся средства. Конечно, у нас было слишком мало автомобилей, санитарная рота дивизии оставалась на конной тяге и, следовательно, была недостаточно мобильной. На поле боя для эвакуации раненых стали использоваться телеги, запряженные русскими лошадьми. Нам бы хотелось, чтобы их было больше и чтобы раненых как можно скорее доставляли в военные госпитали, где были большие возможности для правильного лечения. Наши врачи и санитары нередко с самым простым оборудованием добивались лучшего результата, чем можно было от них требовать. Все это знал и ценил солдат, который, бледный и молчаливый, лежал на носилках.

Эти дни отдыха слишком напоминали нам начало войны, когда нас уверяли, что Русская кампания будет завершена за шесть – восемь недель. А мы за эти два последних месяца прошли пешком 660 километров, то есть в среднем по 10 километров в день. Когда подумаешь, что почти каждый день нам приходилось вести бои и иногда по нескольку дней держать оборону, прежде чем возобновить наступление, только тогда осознаёшь всю степень выносливости нашего солдата. Я часто спрашивал себя, не получится ли так, что эта война, начавшаяся на нашем участке в точности так, как 129 лет назад начался поход Наполеона, завершится так же, как та. Организованное отступление русских могло продолжаться и дальше, поскольку наши мобильные соединения не нарушали его ход ударами во фланг противнику или заходами ему в тыл. Такой ход наступления приводил к большим потерям с нашей стороны, ибо противник, прежде чем мы его настигали, успевал воспользоваться передышкой, чтобы закрепиться на новых позициях и усилить их.

В огромной России мы видели здоровых жителей с многочисленными детьми, а кроме того, статистические данные показывали нам ее мобилизационные возможности. При этом мы знали, что, хотя наша родина густонаселенна, она, в отличие от противника, не располагает безграничными людскими ресурсами[33]. И тогда мы с тревогой задумывались об исходе этой войны в случае, если наш блицкриг не завершится до наступления зимы. Передовые статьи в газетах минимизировали масштабы войны, превращая наши тяжелые бои в веселую прогулку, в погоню за полностью разгромленным противником. Все это вызывало у солдат отвращение. Мы оказались в тупике, вывести из которого нас могла только тотальная и крайне быстрая война, но после всего, что мы ежедневно там видели, такая победа была для нас недостижима. Однако мысль о возможности завершить эту войну для себя, спастись от нее, добившись перевода в другое место, никогда не приходила мне в голову, ни на Южном Буге, ни даже позже. Я был раздавлен грузом забот и мыслей, но вокруг меня продолжалась жизнь со своими требованиями. Были солдаты, которых я учил воевать в мирное время и которые теперь доверяли мне, убежденные, что я буду отдавать разумные приказы. Мог ли я бросить их в тот момент? В личных дневниках и письмах, датированных первыми неделями Русской кампании, я открыто выражал свои тревоги, но мне надо было справиться с ними, запереть их в себе, чтобы дать солдатам найти силы пережить неизбежное. Я часто завидовал тем, кого партийная пропаганда сумела убедить настолько, что они не задумываясь шли по путям, начертанным идеологией. Такие верные бойцы, для кого реальность была закрыта вуалью агитпропа, считали, что всё просто и ясно. Тем не менее, совершенно определенно, среди них было много прекрасных солдат, день изо дня добросовестно исполнявших свой долг. Можно даже порадоваться тому, что их было много, поскольку, если решил остаться в строю и продолжать командовать, лучше, чтобы твои подчиненные смотрели на войну как на святое дело. Теперь, как и тогда, я убежден, что ситуация, в которую нас завела жизнь, была полна противоречий и трагических моментов. Естественно, что у многих солдат, служивших под моим началом, были такие же предчувствия и сомнения, как у меня, и они так же прятали их в своих сердцах. В конце концов, повседневные обязанности, становившиеся с каждым днем все серьезнее, все больше и больше занимали меня, как это бывает в сложных ситуациях. Да, чем выше я поднимался по служебной лестнице, чем лучше узнавал своего противника – русских, тем яснее понимал, что успех зависит от поддержания на высоком уровне боевого духа солдат, чему я вынужден был уделять в своей деятельности все больше времени. Поскольку в ходе кампании количество опытных офицеров постоянно сокращалось, мне ежедневно, без перерывов, приходилось вести войну и против чреватых опасными последствиями небрежности и усталости; и тем сильнее я чувствовал, как я обязан еще остававшимся у меня старым солдатам, количество которых также уменьшалось с каждым днем. Я был озабочен тем, чтобы сохранить их жизни, и, по мере того как число их сокращалось, у меня усиливалось чувство, что и для них, морально и реально, оставался открытым единственный путь – путь долга; путь, по которому я должен был их вести, тем более что это был мой долг.

Переход через Днепр

Для полка было ясно, что когда мы найдем переправу через Днепр, то должны действовать как можно быстрее. Каждый час промедления давал противнику возможность еще больше укрепить свои позиции, зарыться глубже в землю, подтянуть подкрепления и организовать оборону. За время короткой передышки на Южном Буге высланная вперед дивизионная разведка перешла через Ингул и Ингулец. Доставленные ею сведения были благоприятными: противник быстро отходил к городу Берислав на Днепре. Мы узнали, что далеко на нашем левом фланге германские танковые соединения, пересекающие излучину Днепра, наконец достигли реки. Мы побросали наши вещи в кузовы грузовиков, загрузили в них пехотинцев и скоро убедились, что можем окружить дивизию русских, удерживавшую напротив нас плацдарм на северном, правом берегу реки, вокруг города Берислав. Русские уже установили почти всю свою артиллерию на другом берегу реки, за исключением орудий поддержки пехоты, но их наблюдатели были размещены очень удачно, а линии связи явно еще не были нарушены. Когда позднее мы вошли в город, они уже перевели свои лучшие части за Днепр, чтобы развернуть их на южном, левом берегу. Передовой плацдарм удерживали наскоро обученные части из резервистов, которые тем не менее дрались хорошо. На плацдарме такого рода можно поручить руководство операциями энергичному командующему, и обороняющиеся, если не получат приказа отойти, могут сражаться до последнего человека. Так и поступили русские, несмотря на очень слабое вооружение и снаряжение их пехоты. Наша задача осложнялась тем, что не нашлось ни одного танка, который открыл бы нам дорогу.

Берислав был взят после ожесточенного боя. Когда я стоял на высоком берегу Днепра, широкая быстрая река казалась мне настоящим морем, форсирование которого, так желаемое нами, представлялось невозможным. Я опасался, что эта операция не обойдется без жертв, но был получен приказ сделать это, так что нам оставалось лишь перебросить полк на другой берег с минимальными потерями.

Дивизия находилась теперь в районе Берислава, два ее полка стояли в первой линии, а наш – на левом фланге. Настало время лихорадочных приготовлений. Мы собирали сведения всеми доступными нам способами – при помощи прожекторов, офицерских патрулей, аэрофотоснимков и карт. Мы изучали полученные данные, усиливали наблюдение и проводили целые дни, не получая удовлетворительных результатов. Конечно, можно было собрать ночью лодки, посадить в них солдат и плыть на другой берег. Но там-то и начались бы главные проблемы.

Со своего наблюдательного поста я видел расстилавшуюся впереди местность: на юго-западе широкая река описывала большую дугу в месте, где на берегу стоял город Берислав. С той же стороны находился заливаемый водой остров длиной около двух километров. Было видно, что он ровный, каменистый, с кустами и густой травой. Мертвый рукав отделял его от берега, более высокого в этом месте. На тот момент этот рукав, называвшийся Конка, которую мы окрестили «Черным ручьем», был нам знаком лишь по данным аэрофотосъемки. Дальше на противоположном левом берегу располагался поселок Каховка с его белыми хатами и возвышавшимися над рекой высокими фабричными зданиями, которые были указаны нам в качестве объекта атаки. Пространство между нашим более крутым берегом и противоположным занимали острова; один от другого они отделялись заболоченными участками, тростником, непроходимым подлеском, тиной, заполненными водой ямами, через которые, по сведениям посланных туда разведгрупп, пройти было невозможно. Дальше находились высоты, расположенные на них поля и кусты уходили к горизонту, который они закрывали. За много часов наблюдения мы не заметили никакого движения. Казалось, все вымерло. Однако, как только на улицах города Берислав возникало необычное движение, его немедленно приветствовал меткий артиллерийский огонь, показывавший, что противник с большим вниманием наблюдает за нами.

Мне было ясно, что я не смогу прикрыть все десантные лодки на расстоянии около трех километров от Берислава до Каховки, тем более что данную операцию необходимо было выполнять в несколько этапов. Я должен был приблизиться к цели, то есть использовать острова, стоявшие на реке, словно вехи, на нашем левом фланге. Это с самого начала показалось мне очевидным. Но несколько опытных лейтенантов доложили мне, что, несмотря на интенсивные поиски, они не обнаружили никаких возможных путей продвижения. Раздраженный этой запутанной ситуацией, я решил вернуться к самому началу. Как перебросить полк на противоположный берег? Вместе с моим адъютантом я внимательно рассматривал местность из укрытия. И тут случай подарил мне решение. Один молодой солдат медленно и с трудом поднимался по лестнице, ведущей с пляжа на вершину склона. Адъютант окликнул его и спросил, какого черта он шляется на виду у противника. Солдат ответил, что один старый рыбак, проживший тут много лет, угостил его чаем. Я тут же послал его за рыбаком, которого мы допросили, и он дал нам нужные сведения. Да, если знать одну тропу, то можно пересечь остров посуху и выйти на песчаную отмель, расположенную практически напротив Каховки, а там имеются бухточки, где, при необходимости, можно спрятать лодки. Идти надо было этим путем! Так, при определенном везении, мы могли застигнуть противника врасплох, ударив по его позициям прежде, чем он успеет сосредоточить оборонительный огонь. Вновь была выслана разведгруппа под командованием опытного лейтенанта и командира саперного взвода полка. Они нашли тропу, обследовали ее на всем протяжении, и выяснилось, что там целый проход шириной метров десять.

Саперы немедленно получили приказ сделать деревянные настилы для надувных лодок. Была намечена отправная точка на острове, место сбора штурмовых лодок, а их командиры получили четкие инструкции. Весь полк, от «стариков» до новобранцев, был охвачен огромным энтузиазмом от мысли, что ему предстоит крупное дело. Все делалось сознательно и динамично. Предприятие такого рода требует общих усилий, в которые каждый должен внести свою лепту, если желает, чтобы оно увенчалось успехом. Все старались от души.

И здесь тщательная подготовка составляла две трети успеха. Вечером накануне командиры подразделений лично отправились на остров и произвели рекогносцировку путей, по которым назавтра должны были пройти их батальоны. Все солдаты полка, а это около двух тысяч человек, с радостью готовились к предстоящему приключению. Конечно, не все они были героями, но все были убеждены, что не могут бросить товарищей, и твердо знали, что и их самих товарищи тоже не бросят. В ходе продолжавшегося много часов совещания, собравшего артиллеристов, саперов, понтонеров, дежурных офицеров разведки, всем им указали, кто с кем должен взаимодействовать, от командира части до унтер-офицеров; были терпеливо даны ответы на все вопросы, рассмотрены все пожелания. Особо точно о наших планах должна была быть проинформирована артиллерия, которой при форсировании полком реки надлежало ослепить наблюдателей противника дымовой завесой и затем, по возможности, парализовать сопротивление вражеской пехоты. За час до наступления темноты все было готово к переброске батальонов на остров. Мы считали, что сделали все, что было в человеческих силах, чтобы облегчить задачу пехотинцев, которые должны были максимально быстро выйти к цели и овладеть ею.

На рассвете 30 августа, в назначенный час, артиллерия открыла заградительный огонь, в ту же минуту авиация произвела бомбометание. Очень скоро Каховку заволокло дымом и туманом. Штурмовые лодки отвалили от нашего берега и благополучно дошли до намеченного места. Первая рота высадилась на противоположный берег и начала карабкаться вверх. Под прикрытием артогня, рыча двигателями, вперед рванули моторки, затем они вернулись за следующей группой солдат. Все шло по плану. Встречаемые огнем русских пулеметов, которые начали просыпаться, батальоны высаживались на вражеский берег, в различных местах, намеченных заранее. Десантные суда с их драгоценным живым грузом быстро оказались в мертвой зоне, невидимые для вражеских наблюдателей и прикрываемые огнем нашей артиллерии. К месту назначения они прибыли почти без потерь. Русская артиллерия сосредоточила огонь на Бериславе, на предполагаемых причалах и обнаруженных судах для перевозки тяжелого вооружения, которые, не имея возможности прибыть на остров, вынуждены были следовать длинным путем вниз по реке. Во время этого перехода был насмерть сражен один храбрец, особо дорогой моему сердцу, – офицер, командовавший полковой артиллерией.

Первый этап боя завершился. Артиллерия перенесла дальше свой заградительный огонь. На высоком берегу западнее Каховки батальоны расширяли захваченный плацдарм. На подступах к поселку противник, до того искавший убежище от артиллерийского огня в погребах, начал оказывать упорное сопротивление. Теперь надо было закрепить достигнутый успех и ждать подвоза тяжелого вооружения. Были отданы приказы доставить боеприпасы и пищу. Связь между артиллерией и дивизией осуществлялась по проложенному по дну реки кабелю. Полк, действовавший совместно с нашим, но до этого момента остававшийся в резерве, подошел к реке, чтобы занять место рядом с уже высадившимися подразделениями и следовать по дороге, по которой уже прошли мы. После оживленных дискуссий и установления телефонной связи штаб полка во второй половине дня разместился на двух лодках, которые за двадцать минут доставили нас на другой берег.

В тот вечер я мечтал, чтобы темнота наступила поскорее, потому что для противника, сначала растерявшегося, ситуация прояснилась, и он мог предпринять против нас мощную контратаку всеми имевшимися у него силами. Занимаемый нами участок имел глубину 200–300 метров, а позади была река, ставшая непреодолимой, поскольку лодки были отведены для использования на другом участке. Избежать боя не было никакой возможности, главным было продержаться. С наступлением сумерек русские пошли в давно ожидаемую контратаку, причем с таким напором, что вклинились в первые линии нашей пехоты. На помощь нам пришла артиллерия, открывшая меткий заградительный огонь, очень точно его корректируя. Все наши люди, до последнего, заняли место на позициях. Русская атака, волна за волной, разбивалась о стену, воздвигнутую нашей неколебимой волей. На другом берегу реки беспокоился генерал. Я не мог ему сказать, что надеюсь на победу, и только пообещал сделать все, что в человеческих силах. И это произошло. Поистине все наши люди стали героями. Противник дрался с равной отвагой, поскольку слишком хорошо знал, что для него значит овладение нашим плацдармом на его берегу. Но все его попытки были напрасны, и порыв штурмующих разбивался о нашу несокрушимую оборону.

Когда через несколько часов шум боя постепенно стих, а противник прекратил свои отчаянные попытки раздавить нас, мы почувствовали, что освободились от огромной тревоги. В ночном мраке начала занимать позиции наша противотанковая рота. Нам обещали, что утром подтянутся самоходки. Теперь следовало приготовиться к отражению возможной атаки на рассвете и не дать русской артиллерии расстрелять нас на узком пятачке. Поэтому наша первая линия получила приказ медленно следовать за противником, отступившим после своей неудачи, оставаться с ним в соприкосновении и вклиниться между его подразделениями. На той стороне реки, за нашими спинами, шла энергичная деятельность, поскольку все хотели принять участие в крупном деле. Противотанковая и полевая артиллерия, а также самоходки заняли позиции с самого утра. Туда-сюда сновали большие и малые паромы. Днем русская авиация пыталась наносить удары по крупным скоплениям людей и техники, а ночью атаковала подкрепления, присланные на усиление нашего плацдарма, но она ничего не могла сделать против наших истребителей. Через несколько дней мы уже располагали прочным понтонным мостом. Дни эти были для нас наполнены жестокими боями, особенно в вытянутом в длину поселке Каховка. Мы стремились лишить неприятельскую артиллерию возможности обстреливать места причаливания лодок и мост. Но главные угрозы успешному развитию операции были уже устранены.

Когда разведка доложила, что противник отступает к югу, в направлении Перекопского перешейка, наше наступление через степи возобновилось[34]. Мы обнаружили новый пейзаж, необычные виды. Там, где на картах была обозначена голая степь, мы увидели многочисленные совершенно новые деревни, с огромными полями. Тянулись лесополосы, посаженные по приказу правительства для защиты насаждений от суховеев. Такие «зеленые линии», как мы их назвали, уходили далеко за горизонт. Это было единственное убежище, способное скрыть от глаз большие скопления скота. Также огромные пространства были заняты бескрайними пастбищами. Разделившись на небольшие группы, роты продвигались в юго-восточном направлении.

Аскания-Нова и Геническ предоставили нам короткие моменты отдыха; скоро мы вышли на берег Азовского моря. Азия была совсем близко. Мы двинулись дальше, на Мелитополь и Таганрог, но никто не мог сказать, где завершится наш поход. В это время мы увидели пример сотрудничества на высоком уровне – далеко от нас двигавшаяся с северо-востока 1-я танковая группа (с 6 октября танковая армия) Клейста в начале октября ударила в тыл противнику, который не только ожесточенно оборонялся, но и предпринимал энергичные контратаки. Удар в тыл сильно на него подействовал, поскольку, не обращая до сих пор внимания на частые угрозы фланговых ударов, которые мы создавали ему, проявляя тактическое мастерство, он теперь потерял уверенность в своих силах и очень быстро прекратил сопротивление. В результате этого полку пришлось принять на себя заботу о тысячах пленных. Нам показалось удивительным то, что все эти массы были без офицеров. Я считал делом чести собрать этих бедолаг в помещениях, где они были бы защищены от непогоды, и рассчитывал на то, что о них позаботится местное население. Настоящей радостью было видеть, как женщины и дети бегут со всех ног, чтобы раздать пленным хлеб, молоко и овощи. А конвоиры, не проявлявшие никакой ненависти к чужому народу, смотрели на это одобрительно и часто угощали сигареткой раненого или просто ослабевшего «ивана». В этот момент вышла прокламация, подписанная имперским министром пропаганды, объявлявшая, что русская армия окончательно разгромлена и что война, за исключением отдельных операций по зачистке, практически завершена.

Однако мы продолжали свой поход, но теперь в обратном направлении – новая наша цель находилась на юго-западе. Нам предстояла очередная операция: было решено осуществить прорыв через Крымские перешейки, и нашей дивизии предстояло в нем участвовать.

На Крымских перешейках

На перешейках, идущих, сужаясь, с севера на юг, противник организовал свои оборонительные позиции в несколько линий. Местность там не совсем ровная; перешейки пересекаются невысокими холмами. На их вершинах были видны местные достопримечательности – курганы высотой до восьми метров, которые были древними могильниками. Поднявшись на один такой курган, можно было, обозревая горизонт, обнаружить дюжину и даже больше таких же. Как нам, так и противнику они служили ориентирами, командными и наблюдательными постами. Самый знаменитый, название которого принесло ему печальную известность, был могильник гунна Ассиса; расположенный позади позиций противника, курган рассматривался нами как основной объект атаки, а позднее стал местом, где мы похоронили наших убитых. Крымские перешейки были окружены бесчисленными водоемами, сообщавшимися между собой, но не регулярно. Большинство из них превратилось в соленые лужи, глубина которых не превышала нескольких десятков сантиметров, но постоянная грязь делала эти места непроходимыми для автомобилей, а пешком люди могли там пройти лишь ценой неимоверных усилий. Берега такого соленого болота, Сиваша, были глинистыми и крутыми, высотой от пяти до двадцати метров. Данный район, укрепленный самой природой и трудами человека, русские превратили в оборонительную систему большой глубины, где чередовались правильно устроенные позиции, минные поля, ряды колючей проволоки, и все это было усилено многочисленной артиллерией, отлично пристрелявшей местность. Здесь были применены все приемы оборонительной тактики, в частности, противопехотные Kastenminen, которые, заключенные в свои деревянные коробки, не обнаруживались нашими электрическими миноискателями и доставляли нам много неприятностей. Кроме того, противник применял морские мины с электрическими детонаторами, батареи огнеметов, прыгающие мины и мины замедленного действия, а также танки, закопанные в землю по башню. Но самым важным было то, что эти позиции удерживались войсками, решительно настроенными на упорную оборону и возглавляемыми суровыми и требовательными командующими. Шел октябрь; первое время, несмотря на короткие похолодания и снег, сохранялась хорошая погода, но скоро начались затяжные дожди, превратившие твердую землю в грязное болото, особенно когда на несколько дней повисли туманы, сделавшие невозможным всякое наблюдение, и связисты потеряли связь с командными постами. В таких обстоятельствах нельзя было сердиться на молодых необстрелянных солдат, когда под огнем противника они не выходили из своих укрытий и не поднимались в атаку. Командиры рот не могли зрительно контролировать своих подчиненных и руководить ими в ходе атаки. Ни тренировками, ни обычными занятиями нам не удавалось приучить этих молодых людей к суровым условиям фронтовой жизни. Будучи призванными в армию, они ранее были включены в маршевые батальоны, размещались в плохих условиях и оказались под командованием людей, не годных для этого, использовались на чисто технических работах, а затем отправлялись на фронт и попадали к нам в весьма жалком виде. Мы распределили их по ротам и каждому командиру велели сделать все возможное, чтобы новобранцы влились в новый для них коллектив, попытаться завоевать их симпатии и подготовить к выполнению их трудного и прозаического долга.

Из-за нашей долгой привычки к походной жизни мы знали, что для сплоченности подразделения, помогающей ему выполнить поставленную задачу, взаимное доверие значит даже больше, чем боевой опыт и полученная подготовка. Я прилагал большие усилия для того, чтобы сохранить эту сплоченность в бою.

В конечном счете внутренняя спаянность оказалась удивительно высокой. В случае гибели командира роты, бывало, атака захлебывалась и солдаты откатывались на исходные позиции. Однако затем они вновь шли вперед. Много дней мы поднимались со своих позиций и бросались на штурм высот, где находились русские наблюдатели. Наконец нам удалось разместить там наших артиллеристов с биноклями, а за ними радистов и телефонистов. В этих боях мы потеряли одного заслуженного командира батальона, а также много отважных офицеров, унтер-офицеров и рядовых, пожертвовавших своими жизнями или здоровьем. Генерал Вольф, тяжело раненный в Бельгии, принявший командование дивизией, очень быстро показал себя понимающим другом простых солдат, сидящих в траншее. Всегда готовый прийти им на помощь, генерал обходил под огнем передовые позиции и был ранен вторично. Его постоянно сопровождал адъютант, который в Голландскую кампанию был адъютантом нашего полка, а позднее стал моим преемником в должности командира полка. В то время нам пришлось целую неделю провести в обороне, отражая многочисленные атаки, в которые русские шли с энергией отчаяния. Тогда же нам довелось пережить огонь большого числа тяжелых орудий, которые из-за моря и с моря обстреливали нас не только с фронта, но и с флангов, а в иные дни чуть ли не с тыла. Этот обстрел сводил к нулю все результаты усилий наших рот, несших большие потери в ходе разведки боем. Наши войска зацепились за противоположный берег Сиваша, где создали небольшой плацдарм, отбитый, однако, противником ценой огромных усилий в ходе внезапной атаки, предпринятой после флангового обхода наших позиций. В этот момент началось нечто вроде позиционной войны, напоминавшей давно прошедшие времена. Вечером, когда на степь опускались туман и непроглядная темень, подтягивались походные кухни, доставлялась почта, отправлялись с донесениями посыльные, чего невозможно было делать днем, санитары увозили раненых на русских крестьянских телегах, в войска подвозились боеприпасы. Очереди трассирующих пуль обозначали линию обороны, удерживаемую пехотой. Начинавшаяся временами стрельба говорила о внезапной атаке, а русские бомбардировщики наугад сбрасывали свой груз бомб, которые не причиняли нам никакого вреда. Наконец мы получили приказ возобновить наступление. Он был встречен с радостью, несмотря на мрачные размышления, которые не могли не возникнуть при мысли о том, что атака подготовлена за одну ночь.

В утреннем тумане все наблюдатели ждали, когда можно будет различить цели, чтобы начать артподготовку. Пехота, то есть наш полк, которому придали два батальона соседнего полка, приготовилась к атаке. Позиции противника изучались через множество биноклей. Почти одновременно группа «Штук» (Ю-87) сбросила бомбы на ближайшую деревню, которую заволокло дымом, и наблюдатели, артиллерийские и батальонные, доложили, что никакого движения нет, а противник отошел. Ночью, после точных ударов, русские оставили позиции, которые до того удерживали с большим упорством. Всех нас охватило сильнейшее чувство огромного облегчения. Мы встали во весь рост и смогли свободно ходить по полю боя, на котором пехота, развернутая в боевой порядок, возобновила движение вперед, сопровождаемая артиллерией, спешно снявшей орудия с позиций, занимаемых ею до этого.

Мы не хотим теперь прославлять творцов тех побед, пожинать лавры или готовить наш народ к новым авантюрам. Однако считаем необходимым напомнить о том единении, том боевом братстве, в котором один стоял за другого, бросался заменить выбывшего из строя товарища, о том, как люди переступали естественный эгоизм и неслись вперед, порой помимо собственной воли, даже внутренне дрожа от страха, увлекаемые могучим потоком товарищей по оружию.

С этого момента у нас все более усиливалось ощущение того, что перед нами отходит разгромленная армия[35]. Порой решительно настроенные младшие офицеры поворачивали свои подразделения и пытались остановить наше наступление. Приходилось сохранять бдительность, не позволять себе никакого легкомыслия. Мы шли по степному Северному Крыму – необычной для нас стране. Почти необитаемый, он явно служил пастбищем для огромных стад скота, которые сейчас исчезли. Не считая нескольких редких маленьких поселков, вокруг нас расстилалась безжизненная степь. По ней мы должны были как можно скорее выйти на южный и западный берега Крыма, поскольку противник больше не решался останавливаться. За железнодорожным узлом Джанкой, пройдя через несколько хорошо построенных деревень, в которых когда-то немецкие крестьяне основали образцовые колонии, мы ступили в Крымские горы.

В Крымских горах

Горы эти, Главной (Южной) гряды, протянулись вдоль Южного берега Крыма. Во время марша, продолжавшегося двое суток, мы видели, как постепенно над степью, которая здесь более неровная и более плодородная, вырастают горные вершины. С нашей стороны склоны, поначалу пологие, поднимались над равниной до известняковых плато, высоты которых колебались между 1000 и 1200 метрами (высшая точка Крымских гор – гора Роман-Кош, 1545 метров). Заросшие труднопроходимыми лесами склоны были прорезаны глубокими ущельями, по которым неслись потоки воды в руслах, выложенных обкатанными камнями. Лишь редкие тропы позволяли проникнуть в глубь горной гряды, у подножия которой стояли несколько крупных городов, но остальная ее часть была практически необитаемой. Скалы высились повсюду, точно бастионы, возведенные над обрывами, и каждый из них мог быть превращен в крепость.

В эти труднодоступные горы русская армия отступила после своего поражения на перешейках, пройдя через степной Крым. Неизвестно было, сосредоточится ли она на заранее подготовленных позициях. Нельзя было давать противнику никакой передышки. Чем быстрее бы мы его нагнали, чем быстрее вступили бы в бой с последними его подразделениями, продолжавшими сопротивление, тем быстрее мы лишили бы его остатков воли к борьбе, тем быстрее показали бы бесполезность дальнейшего сопротивления и тем больше облегчили себе будущие бои. С самого утра, когда мы вышли к предгорьям Главной гряды, нам понадобились свежие данные разведки, необходимо было разработать новый план и подготовиться к подъему в горы. В тот момент мы обнаружили колонии, основанные некогда немецкими религиозными общинами, а теперь покинутые населением; они были окружены великолепными садами и виноградниками и носили красноречивые имена: Фриденталь (Долина мира) и Фриденхорст (Убежище мира). Возможно, какая-нибудь забытая здесь старушка могла бы рассказать нам, почему отсюда угнали мужчин и женщин и как безмерное горе обрушилось на жителей этих расположенных на краю света прекрасных деревень, в которых полтора столетия аккуратные и работящие крестьяне трудились, облагораживая эту землю. Однако нам предстояло подниматься еще выше. Мы искали дороги и тропинки. Уже начинался ноябрь, погода день ото дня портилась все больше, бушевали ветра и дожди, на Яйле выпал снег. Усилия, которые требовались от солдата, скоро превысили человеческие силы. Крутые дороги превратились в узкие тропинки, так что проехать по ним на крестьянских телегах стало невозможно. Опытные офицеры, умевшие обращаться с животными, бросили телеги, навьючили самое необходимое (боеприпасы, продовольствие, теплые одеяла) на лошадей и повели их дальше. В соответствии с приказом, полк двигался колоннами. Батальоны были отделены друг от друга глубокими ущельями и труднопроходимыми лесами. Связь между ними можно было поддерживать только по радио, поэтому каждый действовал все более независимо, и их командирам приходилось брать всю ответственность на себя. Их продвижение замедлилось, когда решительные русские начальники невысокого ранга сумели собрать некоторые силы, чтобы оказать разрозненное сопротивление. Бои, с учетом рельефа местности, были тяжелыми, непредсказуемыми и не обходились без потерь. Так, например, было с нашей левой передовой группой, которая в одном зажатом между гор ущелье потеряла много людей, прежде чем сумела овладеть высотой. Пройдя обходными путями, артиллеристы, проявив невероятную выдержку, сумели установить одну батарею и, после целого дня неудачных попыток, все-таки установить радиосвязь с артиллерийскими наблюдателями-корректировщиками этого батальона. Благодаря этому батарея сумела с большого расстояния вступить в бой и сыграть в нем решающую роль. Она действовала так эффективно, что противник оставил последние удерживаемые им позиции и мелкими группами рассеялся по лишенной дорог горной местности, где мы не стали его преследовать.

Дальнейшая наша задача заключалась в сосредоточении подразделений и приведении себя в порядок. На подходах и в ущельях было много вышедших из строя машин противника, и нам удалось заполучить прекрасное оборудование одного высокого штаба. Русские солдаты более или менее крупными группами выходили из лесов – терпеливые, полные достоинства, даже можно сказать: импозантные в своем несчастье. Эти самые добродушные существа из всех, кого мы когда бы то ни было встречали, были теми же самыми, кто яростно дрался с нами в чудовищных по ожесточению боях, и теми же, кто, как мы знали по собственному опыту, соединял в себе самую утонченную хитрость с жестокостью дикаря. Выше, на вершинах, нас ожидали поразительные открытия. Стало очевидно, что эти высоты давно уже были превращены в узлы обороны и базы снабжения. Мы обнаружили там многочисленные склады продовольствия и обмундирования, благодаря которым смогли снабдить наших солдат необходимыми им едой и вещами: мукой, сахаром, бараниной в бочках, огромным количеством топленого масла, бельем и портянками. Небольшие патрули, прочесывавшие леса с целью предотвращения нападения противника и сбора разведданных, переживали невероятные приключения. Впервые нам пришлось вступить в перестрелку с женщинами.

По горам бродили женщины и другого рода, чье отношение к мужчинам, как мы с удивлением впервые увидели, сильно отличалось от тех высочайших моральных принципов, которые мы до того времени отмечали в русском народе. Но сильнее всего нас заботило то, что вокруг продовольственных складов, лишь малую часть которых мы обнаружили, начали собираться партизаны. После того как, сочтя свою военную задачу выполненной, мы спустились с гор, они смогли беспрепятственно передвигаться, воссоздавать воинские подразделения и с вершин гор постепенно возобновить боевые действия. В действительности мы никогда не были полными хозяевами в Крымских горах, поскольку с них все время спускались партизаны, нападавшие на селения и наши коммуникации. 9 ноября в штаб полка с инспекцией прибыл командир дивизии и объявил, он считает, что полк выполнил поставленную перед ним задачу. Я поделился с ним нашими впечатлениями, поскольку не мог принять его точку зрения. Однако нас ждали новые тяжелые боевые задачи.

У наших ног лежало бескрайнее море, и многие из нас цеплялись за надежду, что полк, после стольких превратностей судьбы, трудных боев и тяжелых потерь, получит возможность некоторое время отдохнуть на его берегах. Конечно, наши солдаты испытывали разочарование оттого, что надежды их не сбылись, но приходилось смириться с этим и вновь выступать в поход, теперь в направлении крепости Севастополь. Здесь мне представился случай воздать хвалу солдатам, поставленным под мое командование; я воспользовался им, чтобы без обиняков выразить все мои тревоги высшему командованию, до которого иначе я не мог достучаться. Пехота изнуряла себя, без передышек выполняя одну боевую задачу за другой; пока что ей это удавалось благодаря ее прирожденным достоинствам, но скоро силы ее закончатся; если с ней и дальше будут обращаться так же, то через небольшой промежуток времени от нее совсем ничего не останется. Подкрепления, приходившие с маршевыми батальонами, теперь бросались в бой без базовой подготовки, как будто все забыли, что военный успех достигается бережным отношением к войскам. Я требовал дать отдых, чтобы вернуть равновесие мыслей, позволить восстановить порядок и поднять боевой дух. Еще со времен Первой мировой войны я знал, что время от времени войскам необходима передышка. Люди наверху, с которыми я разговаривал, были умными, понимали, что солдаты много пережили, но что они могли мне ответить? Они тоже оказались в положении загнанной дичи, были связаны рамками приказов.

Какой же результат дали мои замечания, доходившие до упреков? Полку не дали ни одного дня отдыха для того, чтобы постирать белье, кишевшее паразитами, починить обувь, отмыть тела от пота и грязи, налипшей за много недель походов и боев. Когда мы подошли к крепости, погода резко переменилась, и вместо проливных дождей ударили зимние морозы. На западе на горизонте стали видны высоты, на которых располагались внешние линии обороны Севастополя. За ними находилась эта мощная крепость, которая, как мы знали из истории, в прошлом уже выдержала долгую и кровопролитную осаду армий нескольких могущественных европейских держав. 13 ноября полк сменил на господствующей над долиной Бельбека высоте (190,1 метра) воинскую часть, которая во время штурма крепости была остановлена перед дотами внешней оборонительной линии, поскольку не получила поддержки танковых частей и тяжелой артиллерии. Из-за отсутствия многочисленных мобильных частей не удалось не только взять крепость с первого же штурма, но даже с налету овладеть гласисом; теперь требовалось с большим трудом последовательными атаками прорывать позиции противника, который постоянно затыкал образовывавшиеся в них бреши и усиливал оборону.

Все мои ощущения, испытанные тогда, ежедневно усиливали мое мнение относительно начатой против России войны: это была безумная кампания, у которой не могло быть удачного исхода. На заднем плане стояла по-прежнему недоступная Англия, усиливавшая свою армию и даже начавшая в этот момент активные боевые действия в Северной Африке; но, главное, там были США, которые направили свою огромную экономическую мощь на создание военной промышленности. Наше наступление на Востоке начинало пробуксовывать, наталкиваясь на удивительное количество свежих дивизий противника, и скоро остановилось. А ведь наше руководство уже давно объявило, что от русских вооруженных сил осталось несколько соединений, да и те скоро будут разгромлены. Я смотрел на карту и убеждался, что, хотя нами были оккупированы значительные русские территории, у нас просто не хватало людей, чтобы их контролировать, и еще бо́льшие русские территории оставались свободными, и там противник производил оружие и готовил новые армии к боям. Нам противостояли огромные пространства и огромные людские ресурсы – эти две фундаментальные силы нашего противника; у нас же была другая сила, и она сохраняла свое могущество, несмотря на мои тревоги, – это были наши молодые солдаты. В часы, когда меня одолевали невеселые мысли, я находил в их уверенности силы ежедневно исполнять свой долг, налагаемый на меня полученными приказами.

Глава 5. Севастополь

Зимнее наступление

Использовав остатки своих войск в Крыму, противнику удалось усилить оборонительные линии крепости и таким образом превзойти прежние оборонительные возможности. Внутри большого полукольца укреплений вокруг собственно крепости, с севера на юг вдоль бухты Северной, были вырыты траншеи, увеличившие оборонительный потенциал Севастополя. Наш полк сражался бок о бок с 65-м и 47-м полками, вместе с которыми входил в 22-ю дивизию в составе 11-й армии генерала фон Манштейна. В течение всей войны наше сотрудничество с этими двумя полками было очень продуктивным, и, если порой между нами возникали разногласия, они всегда сохраняли объективный характер. Приданный нам артиллерийский полк создал себе некоторую репутацию еще в мирное время благодаря лихости его офицеров и их страсти к лошадям. Командир его не менялся с Голландской кампании, и эта стабильность была особенно выигрышным козырем.

Отношения с командирами нашей дивизии, генералами фон Шпонеком и сменившим его в октябре Вольфом, были сердечными и доверительными. Фронтовики Первой мировой войны, великолепные знатоки тактики, они любили спрашивать мнение командиров полков, с лучшей стороны проявивших себя на поле боя. Так можно было согласовывать свои приказы с их видением ситуации. В целом это были люди необыкновенно симпатичные, без каких-либо личных амбиций, проявлявшие большое понимание к нуждам не знавших отдыха войск, от которых требовали больше, чем они могли сделать. Позднее, когда я сам командовал дивизиями, я старался устанавливать как можно более тесные отношения с командирами входивших в дивизию частей.

Я убедился, что мой штаб ежедневно, даже ежечасно, осознавая свою задачу, готов всю свою жизнь посвятить сражающимся на передовой солдатам. Я не переставал повторять работникам штаба, что только это оправдывает их более легкую и гораздо менее опасную жизнь.

Многочисленные германские дивизии, усиленные румынскими соединениями, обложили крепость и ее окрестности. Наша дивизия была включена в группу войск, наступавших на Севастополь с севера. Перед нами расстилалась зажатая скалами долина реки Бельбек. Наш полк, поставленный на левом фланге дивизии, получил трудную задачу: подготовить атаку в западном (а затем в юго-западном) направлении. Он должен был действовать на севере и юге долины, разрезая силы русских здесь надвое. 13 ноября мы заняли позиции в нашем секторе. Вплоть до начала собственно наступления, назначенного на 17 декабря, неприятельский огонь и климат делали нашу жизнь весьма тяжелой.

Сначала к нам каждый день приходили сдаваться русские дезертиры, пережившие разгром их армии в степном Крыму, что, определенно, ослабляло противника. Постепенно морем в Севастополь стали прибывать свежие силы противника, а с нашей стороны началась инженерная война против крепости. Были установлены электрические приборы для прослушивания и громкоговорители для вещания на противника. Результатом их работы стало то, что русские солдаты снова начали сдаваться в плен. Наконец, вражеские батальоны бросились в атаку с очевидной целью показать свою силу и испытать боевые качества своих войск. Всякий раз их отбивали с тяжелыми для них потерями. В большинстве случаев эти атаки останавливались перед нашими аванпостами массированным огнем нашей артиллерии, защищавшей нашу пехоту. Взаимодействие между родами войск заметно улучшилось, но тот факт, что штурм постоянно откладывался, сильно действовал нам на нервы. Севастополь должен быть взят, и мы не хотели давать противнику передышку. Но Верховное командование имело самые серьезные основания для бесконечных отсрочек штурма: мы испытывали нехватку боеприпасов, людей и техники.

Пока шла подготовка, нас посетила миссия болгарского Генштаба; входившие в нее офицеры нам очень понравились своим хорошим понимающим характером. Я сделал для них краткий доклад о наших боях в России. Через несколько дней приехала делегация немецких журналистов, и мне поручили выступить перед ними на ту же тему. Но по приказу моих начальников, а также из-за раздражения, вызывавшегося во мне той легкостью, с которой эти господа смотрели на войну, я изложил им факты в истинном виде и без прикрас описал сложившуюся ситуацию. Я не стал скрывать своих сомнений относительно нашей возможности оккупировать и надолго удержать уже завоеванные нами русские территории с теми незначительными людскими ресурсами, которыми мы располагали. Я назвал им потери нашего полка, и эти цифры были красноречивее пропаганды, без устали уверявшей немецкий народ, будто русские полностью разбиты и практически уничтожены.

8 декабря мы узнали об атаке японцев 7 декабря на Пёрл-Харбор. Давно уже было ясно – и нам, фронтовикам, в первую очередь, – что закон о ленд-лизе превращал США в потенциального врага рейха. Когда 11 декабря до нас дошло известие об объявлении Гитлером войны США, обусловленном союзным договором с Японией, у нас появилась надежда на то, что японская атака и вступление Японии в войну дадут нам некоторую отсрочку.

Тем временем артиллерия завершила подготовительные работы по установке орудий. На бесчисленных совещаниях были с величайшей скрупулезностью разработаны все тактические действия. 17 декабря армия перешла в наступление, которому предшествовала очень интенсивная артподготовка. Наш полк должен был действовать на севере и юге Бельбекской долины, протянувшейся в западном направлении к морю. По дну долины предстояло наступать инженерно-саперному батальону нашей дивизии, который подчинили мне.

Успехи, достигнутые в первые часы, были значительными, но и потери оказались тяжелыми и болезненными. Противник, чей боевой дух заметно поднялся за последние недели, ожидал нашего штурма. Особенно тяжело было брать высоты на севере Бельбекской долины, прорезанные с севера на юг поперечными ущельями и мелкими ручьями. Бои в них, иногда успешные для нас, нередко не давали решающего результата. На юге долины наш 2-й батальон дошел до селения Камышлы. На следующий день была предпринята новая атака. Кажется почти невероятным, что батальон, несмотря на ограниченность имевшихся у него средств, все же сумел овладеть позициями противника. После шести дней боев, шедших с переменным успехом, полк вышел на идущее с севера на юг шоссе. Русские, боясь попасть в окружение, отвели свои войска из северного сектора долины. В помощь 2-му батальону был придан инженерно-саперный батальон, и эпицентр атаки сместился влево. Русские отчаянно сопротивлялись и в какой-то момент потеснили нас. Рождественскую ночь мы бодрствовали, вспоминая наших павших товарищей. Бои предыдущих дней нанесли полку огромные потери, роты сократились до горсток людей. К нам приехал командующий. Он взволнованно поблагодарил солдат за проявленную храбрость. Я имел бурный разговор со своим начальником, которому с энергией отчаяния доказывал необходимость сменить наш полк.

За исключением немногочисленных бойцов, остававшихся в строю, личный состав был почти полностью истреблен, однако, прекратив атаку, мы лишь сыграли бы на руку противнику. Заметки, сделанные в тот момент моими более молодыми товарищами, практически дословно воспроизводят наши тогдашние разговоры. Они показывают всю степень нашего отчаяния при виде того, как тает наш полк, в то время, когда мы не имели иного выбора, кроме как продолжать выполнять полученный приказ.

И при всем том мы были твердо убеждены, что один полк полного состава, лучше подготовленный и с более высоким духом, чем наш, мог бы развернуться на территории, с таким трудом завоеванной нами в предшествующие дни, чтобы совершить решительный прорыв до Северной бухты[36].

Но все эти рассуждения были бесплодны, поскольку в помощь нам командование смогло выделить лишь незначительные силы артиллерии. 26 декабря, в жуткий холод, мы целый день вели оборонительные бои, а на следующий день перешли в атаку. Полк вклинился в оборону противника, но его фланг попал под огонь неприятеля. Пришлось остановиться на достигнутом рубеже, напротив одного из самых сильных фортов, того, что носил имя Сталина. 29-го числа русские предприняли против нас атаку танками, которые были остановлены нашими средствами противотанковой обороны. На нашем левом фланге соседняя дивизия немного подалась назад, но 31 декабря ударная группа сумела продвинуться до проволочных заграждений форта «Сталин».

Солдаты уже стояли перед противником, когда мы получили от командующего приказ, заставивший нас вздрогнуть. Мы должны были прекратить атаку и отойти на север Бельбекской долины. Все дивизии отводились назад, потому что противник высадился в Феодосии и Евпатории (а также Керчи), и следовало выделить войска для отражения десанта и продолжить зачистку и оккупацию Крыма. Этот безжалостный приказ вынуждал нас оставить находившуюся в каких-то 70 метрах от самого важного укрепления позицию, завоеванную нами с таким героизмом, ценой стольких потерь. Нам приходилось отойти почти на исходные позиции, откуда мы начинали свою атаку.

Наши солдаты молча согласились с этим решением, которое невозможно было изменить. Под прикрытием артиллерии, уставшие, подавленные, поколебленные в своей вере в командование, однако исполнительные, они оставили сектор, который захватывали метр за метром на протяжении последних полутора месяцев. 17 декабря дивизии северного участка фронта под Севастополем начали штурм; 1 января 1942 года началось наше отступление.

Вокруг осажденной крепости

Нас осталось мало, и тем большего восхищения заслуживают те, кто составили теперь ядро нового полка. Оборонительные бои спаяли часть, и через полгода эти люди дадут свой последний и победный бой в Севастополе.

В следующие месяцы защиту наших позиций обеспечивала артиллерия. На следующий же день после нашего отхода она снова была на позициях. Я сам наблюдал в перископ, как русские осторожно продвигались по оставленной нами территории, удивляясь, что так легко ее вернули.

Думаю, я был не вправе требовать от моих изнуренных людей немедленно вернуться на позиции, которые даже не существовали. В конце концов оборону я поручил подошедшим подкреплениям, предоставив командование их офицерам. Остатки полка были отведены для отдыха на 10 километров от фронта. В татарской деревушке люди получили возможность залечить физические и душевные раны, нанесенные прошедшими неделями. Командование принял самый старший командир батальона. Сам я, потеряв за время наступления 20 килограммов, выбил себе четырехнедельный отпуск в Германии.

Теперь начиналось тяжелое сражение с природой, поскольку следовало вырубить в каменистом грунте траншеи, установить проволочные заграждения, оборудовать артиллерийские позиции и подземные убежища. Ледяной ветер еще больше усложнял жизнь наших людей, и тем не менее наша судьба на диких высотах Бельбека была лучше участи наших товарищей из групп армий «Центр», «Север» и «Юг», сражавшихся на Восточном фронте севернее. Москва, Тихвин, Таганрог – вот вехи, о которых нельзя промолчать.

Здесь, на Восточном фронте, солдат, стремительно шедший вперед, стал проявлять признаки усталости. Вот уже некоторое время, хотя лишь в своем узком кругу, мы высказывали свои сомнения. В первую очередь мы выражали недовольство завышенной оценкой роли технических родов войск. Своим следствием это имело некоторое пренебрежение к пехоте, хотя, выполняя самые тяжелые задачи, она заслуживала лучшего к себе отношения. Ей выделялось недостаточно боевых средств и, главное, людей, необходимых для поддержания в ротах боевого духа. Все реже и реже видели мы людей того типа, из которого выходили командиры подразделений автоматчиков и ударных групп. Мы открыто говорили о недостаточном количестве таких подразделений, поскольку в основном пехота по-прежнему была во ору жена винтовкой образца 1898 года[37]. Негибкая внутренняя организация полков также указывала на то, что Верховное командование не оценивало пехотинца так, как он того заслуживал. В начале войны ротой командовал капитан – человек уже не молодой, получивший первоклассную подготовку, прирожденный лидер. Теперь, после крупных потерь в офицерском составе, ею, как правило, командовал молоденький лейтенант, прежде командовавший лишь взводом, еще не совсем сформировавшийся как личность, из-за чего он не мог иметь достаточного авторитета в глазах своих подчиненных. И часто бывало так, что ему не удавалось выполнить поставленную задачу.

Из всего этого мы сделали выводы и в ходе подготовки к решительному штурму Севастополя реорганизовали наш полк. Численность личного состава рот была доведена до 75 человек. Посоветовавшись с заместителями командиров батальонов, мы отобрали по два человека в каждом взводе в качестве кандидатов на должность заместителей командиров отделений, прибывших из тыла на пополнение. Также мы старались хотя бы частично компенсировать недостаток квалификации у офицеров, давая им усиленную подготовку. Наши люди каждый день упражнялись в стрельбе боевыми патронами, что намного безопаснее, чем учиться этому на фронте; это давало им уверенность в себе под огнем и помогало свыкнуться с их оружием.

Кроме того, мы сформировали четвертый батальон. Он гарантировал нам возможность менять подразделения в будущих тяжелых боях и затыкать бреши, образовывающиеся в рядах других батальонов. Раз в десять дней подразделения отводились в тыл и рассредоточивались по базам, где специалисты обучали солдат различным формам боя. С целью поддержания корпоративного духа устраивались ротные праздники, поощрялись встречи между офицерами и унтер-офицерами. Также мы приглашали лекторов, потому что мозг тоже требовал развлечений.

Резервы готовились на специальных сборных пунктах лучшими офицерами и унтер-офицерами. Со многих точек зрения эта мера оказалась очень удачной. Я всегда старался оставлять как можно меньше людей на оборонительных позициях, где они скучали и тупели. Я предпочитал держать их под рукой на опорных пунктах, расположенных в глубине обороны, где они могли восстановить силы, снять нервное напряжение, отдохнуть физически и морально.

Сначала мы сосредоточили все внимание на подготовке рядового бойца и, пользуясь накопленным за прошедшие годы опытом, учили его всему, что могло помочь ему выжить. Но скоро мы занялись и подготовкой командиров рот. В просторных подземных помещениях мы проводили обучение на сделанных из песка макетах местности, которую нам еще предстояло завоевать. Также у нас были прекрасные аэрофотоснимки, сделанные с самолетов.

Отступив, полк удержал узкую полоску земли в неприятельском секторе южнее Бельбекской долины и северо-западнее Камышлы. Эта позиция должна была стать трамплином для нового наступления. Мы видели в ее наличии серьезное преимущество, и дальнейшее развитие событий подтвердило наше мнение.

План атаки был разработан со времени зимнего наступления. Мы планировали снова наступать на форт «Сталин» через Бельбекскую долину по широкой дороге, идущей с севера на юг. Атака должна была вестись с помощью опорных пунктов, которые мы устраивали бы впереди, вгрызаясь в глубокую оборону противника, создавшего там бесчисленное количество укрепленных огневых точек. Нам придали артиллерию среднего, крупного и особо крупного калибров, а также орудия с повышенной дальностью стрельбы: тяжелая 305-мм гаубица «Шкода» (стрелявшая снарядами весом 287 или 382 кг на дальность 11 300 или 9600 м) и орудия на железнодорожном ходу[38]. План наступления пехоты был тщательно разработан во всех деталях. План действия артиллерии был выработан при участии лучших артиллеристов германской армии.

В этот период всякий раз, когда я обращался к обучению моих людей или к урокам тактики на макете и к совещаниям по использованию артиллерии, меня охватывало чувство глубокой подавленности. Я все время внушал уверенность людям, за чьи жизни нес ответственность, но их будущая участь вызывала у меня нехорошие предчувствия. Конечно, я знал, что мы, офицеры, смогли обучить свой полк, выковать из него боевое орудие, которое нас не подведет и с которым мы достигнем поставленной цели. Я не имел контактов с другими полками нашей дивизии и соседней, но у меня не было оснований сомневаться в том, что и они делали все возможное и невозможное для успеха предстоявшего наступления. И тем не менее я не видел ничего разумного в этом масштабном замысле. Ну, одержим мы еще одну крупную победу. Возьмем мощную крепость, выиграем сражение, но не войну, и путь наш будет усеян крестами на могилах наших солдат. И этот горький вывод, к которому я пришел, не давал мне отныне покоя. Однако, несмотря на эти размышления, у меня ни на мгновение не возникала мысль обмануть доверие моих людей ко мне и бросить их накануне тяжелого испытания. Я никогда не жалел об этом своем решении и не жалею о нем сегодня, когда мне известны ужасы проигранной войны. И если бы я снова оказался перед тем же выбором, я бы поступил бы так же, как поступил.

Летнее наступление

7 июня 1942 года наши дивизии вышли на рубеж атаки на Севастополь. В 1.45 в дело вступила вся артиллерия, ее огонь достиг максимальной силы в 3.50. Авиация совершила массированный налет, в то время как пехота, находившаяся в прекрасной физической и психологической форме, бросилась на противника. Судьба операции решилась в первый час. За две предшествующие ночи были обезврежены установленные противником мины, что открывало путь на высоты. Однако взять русские позиции было очень трудно. На поросшей кустарником местности было сложно сохранять сплоченность подразделений и управление даже самыми небольшими из них. Пехотинцу приходилось драться за каждый метр; он атаковал, отражал контратаки и ежечасно подвергал испытанию свою волю к победе. Мы глубоко вклинились во вражеские позиции, но никогда еще нам не доводилось иметь дела с таким упорным неприятелем, столь стойким под огнем такой интенсивности. Каждый окоп приходилось брать, забрасывая его минами, дымовыми шашками и гранатами.

Рядом с молодым артиллерийским наблюдателем, стоявшим у перископа, вместе с радистом находился командир пехотного взвода. Несмотря на ожесточенное сопротивление противника, он направлял огонь своей батареи спокойно и умело.

Следом за наступающими солдатами тянулись телефонные линии. Доблестные бойцы роты связи вынуждены были постоянно чинить их, но эта работа позволяла командованию ставить дымовую завесу, направлять огонь средней и тяжелой артиллерии на еще сохранявшиеся очаги сопротивления противника. Однако русские не сдавались и продолжали драться с отчаянной храбростью, заслуживающей восхищения. Мы брали пленных; это были крепкие и суровые люди. Когда их уводили в тыл, некоторые внезапно хватали оружие, во множестве валявшееся на поле боя, и в последнем самоотверженном порыве возобновляли бой.

После шести дней боев в изнуряющей жаре мы наконец овладели фортом «Сталин»[39]. Две наши атаки были отбиты. В конце концов мы стали обстреливать его тяжелыми и сверхтяжелыми снарядами, поскольку массированный огонь орудий меньшего калибра не мог заставить защитников форта сдаться. Начальник артиллерии дивизии, увидев проходящих мимо его КП раненых, коснулся забинтованной светловолосой головы одного молодого солдата с перебитой рукой и обратился к нему с несколькими добрыми словами, а тот ответил: «Ничего серьезного, господин полковник, главное – мы взяли «Сталина».

После взятия форта «Сталин», предоставившего артиллерии новый наблюдательный пункт, в боях наступила пауза. Мы по-прежнему были отделены от центра крепости Северной бухтой, шириной до 800 метров. Кроме того, в скалах, расположенных на нашем берегу, на большой глубине имелось множество русских складов боеприпасов, выходы из которых вели на узкую набережную, идущую вдоль северной стороны бухты. Это были штольни в виде туннелей, над которыми находилась толща скальных пород до 100 метров, что практически исключало возможность применения артиллерии, которая была бы здесь неэффективной. Пространство между фортом «Сталин» и северным берегом бухты было взято штурмом нашими людьми; атаки на малые доты проводились совместно с саперным батальоном.

Чтобы проложить путь к ним, наша 11-я рота дошла до отвесных обрывов, но попытки использовать гранаты, мины и динамит окончились неудачей. Мы отправили пленных с поручением склонить противника к сдаче ради сохранения жизни рабочих завода по производству боеприпасов, их жен и детей, но безуспешно. В отчаянии один молодой доброволец спустился с набережной на веревке, чтобы взорвать вход штольни при помощи заряда динамита. Но когда он был совсем близко к цели, произошел страшный взрыв. Это советский комиссар (предположение автора, поскольку живых свидетелей не осталось. – Ред.) взорвал штольню. Вместе с ним погибли 1400 гражданских лиц, нашедших там убежище, и наши солдаты, находившиеся над штольней.

В тот момент я впервые услышал о плане овладения Северной бухтой с помощью быстроходных катеров. Это позволило бы войти в соприкосновение с силами противника, укрепившимися на ее южном берегу, и тем самым открыть путь в центр укрепленного района. Как я узнал впоследствии, это решение командующий 11-й армией принял лично, вопреки возражениям генералов. Это был единственный способ взять крепость. Позднее, во время одного из приездов к нам, генерал фон Манштейн[40] спросил мое мнение, и я не мог не подтвердить его правоту.

Однако реализация данного плана наталкивалась на серьезное препятствие. Пять русских складов боеприпасов, спрятанные в скальном массиве северного берега бухты, еще не были захвачены нами. Повсюду были мины, что делало продвижение крайне трудным. В конце концов один храбрый молодой младший лейтенант-танкист сумел взломать вход в крайнюю с востока штольню, а вскоре были вскрыты и остальные. Из глубин выбирались колонны истощенных мужчин, женщин и детей. Комиссары покончили с собой, кроме одного, которого убили взбунтовавшиеся солдаты. Мины были сняты, и после этого мы стали хозяевами всего берега.

Больше двух недель мы ежедневно вели тяжелые бои с противником, который защищался с ожесточением. Ценой больших потерь дивизия, действовавшая справа от нас, зачистила весь северный берег, беря одну позицию за другой и преодолевая серьезные препятствия, чтобы принудить противника прекратить всякое сопротивление. Защитники Севастополя дрались с поразительными ожесточением и энергией, вынуждая атакующих с трудом отвоевывать каждый метр земли и по максимуму мобилизовывать свои внутренние резервы. При этом русские обладали таким ценным преимуществом, как прекрасное знание местности, нас же каждый новый шаг вперед приводил на незнакомую территорию, поливаемую огнем неприятельской артиллерии там, где мы этого меньше всего ожидали. Обе стороны несли значительные потери в людях.

Наш полк, потерявший семь восьмых личного состава, занял позицию на берегу, готовый обеспечить контроль над бухтой и пойти на последний штурм центральной части крепости.

С наступлением ночи наши верные помощники саперы подогнали десантные катера в места, скрытые от противника. Артиллерии еще раз указали пункты, где, предположительно, находились русские укрепления. На высотах установили тяжелое вооружение пехоты и пулеметы, нацеленные на конкретные пункты на противоположном берегу. Из наших сильно поредевших рот мы формировали десантные группы, и каждый из нас испытывал почти непереносимое напряжение. Разве неприятель не укрепился непосредственно на берегу, чтобы в зародыше задушить нашу попытку десанта, раздавив нас под жестоким обстрелом?

Ночное небо было усыпано звездами. Ровно в 13.50 29 июня начался сосредоточенный артобстрел противоположного берега. Под его прикрытием наши люди попрыгали в катера. Один офицер подошел ко мне и попросил восстановить дисциплину среди пехотинцев и саперов, которые одновременно бросились к судам. Заработали моторы, и катера почти без прикрытия пересекли залив на фронте в 500 метров. Один из головных катеров был соединен кабелем с базой, откуда вышел десант, и уже через двенадцать минут мне доложили о прибытии первой роты. Она продвигалась к высотам вдоль железнодорожного пути, проложенного по набережной. Я немедленно отдал артиллерии приказ изменить направление огня и сосредоточить его на тех пунктах, где противник еще оказывал отчаянное сопротивление. Но вскоре выпущенные сигнальные ракеты сообщили мне, что наши доблестные солдаты овладели высотами. Они продолжали движение на юг и юго-восток, в направлении крепости. Мне доложили, что командир батальона выбыл из строя, и эта новость заставила меня немедленно перебраться на другой берег, чтобы принять на себя руководство операцией.

Тем временем два полка, относившиеся к другим дивизиям, так же быстро высадились справа и слева от нас. Пока наши роты продолжали атаку на плато, небольшие подразделения, оставленные в резерве, начали зачистку занятой территории. Эта операция позволила обнаружить незавершенный туннель с железнодорожными путями, остававшийся в руках противника. Командиру оборонявшейся в нем группы советских солдат предложили сдаться, но он отказался. Тогда наши замуровали вход в туннель стеной, в которой оставили лишь проход шириной в два метра. Стрельба прекратилась, и этот сектор остался в наших руках.

Пленные сообщили нам о существовании вентиляционного колодца, идущего с плато в туннель, и мы немедленно воспользовались этим. Мы забросали колодец гранатами, и вскоре защитники вывесили белый флаг на возведенной нами стене, которую мы теперь сломали. Мы выпустили из туннеля около пятисот солдат неприятеля под командованием комиссара, а также колонну женщин и детей, жалких и несчастных, тащивших свои скудные пожитки. На их лицах читалось счастье оттого, что они остались живы. Теперь они оказались на свежем воздухе, а мы поделились с ними тем незначительным количеством продовольствия, которое было при нас. В тот же вечер мы переправили их на другой берег, где они были в безопасности.

Тем временем на плато, к юго-западу от центра города, развернулись ожесточенные бои с частями СОР (Севастопольского оборонительного района), которые продолжали отчаянное сопротивление. Но оказалось, что наш командующий все рассчитал правильно. Наша внезапная атака позволила вклиниться между двумя мощными линиями обороны. Восточная, уходившая к югу вдоль форта Инкерман, была прорвана. Главной идеей нашего штаба стала атака в самое сердце широкого фланга, и это действие сломило сопротивление противника. Неприятель впервые дрогнул. Гарнизон стал сдаваться в плен. На второй день после десанта оружие сложили шестьсот человек, что для противника являлось эквивалентом двух или трех батальонов. Сопротивление русских на восточной и южной окраине города прекратилось. В порыве энтузиазма и без всякого приказа наши солдаты бросились вперед и 30 июня водрузили над цитаделью флаг германской армии.

Борьба за Севастополь завершилась[41]. Цель, стоявшая перед нами с 7 июня и имевшая почти магическое значение, была достигнута, и все мы, кто сражались там, вздохнули с облегчением. Задача, на протяжении долгих дней казавшаяся нам почти невыполнимой, была выполнена.

В этой грандиозной битве участвовали солдаты из всех уголков нашей родины. У нас был лучший и самый мудрый командующий, которому мы полностью верили и к которому относились с глубочайшим почтением. Этого человека знал каждый боец. Он отлично понимал трудности солдатской жизни и лично старался облегчить их. Хотя фон Манштейн не искал популярности у рядовых, каждому было известно о его высокогуманном отношении как к собственным солдатам, так и к солдатам противника и к мирному населению[42]. Возможно, никогда армия так не радовалась повышению своего командующего, как наша, когда генерал фон Манштейн был в день взятия Севастополя произведен в фельдмаршалы. И я могу добавить, не опасаясь впасть в преувеличение, что каждый солдат чувствовал, это повышение – награда и для него.

В осаде участвовало значительное количество немецких и румынских дивизий, проявивших великую доблесть в боях с сильным противником; пусть мой рассказ станет эпосом во славу этих героев!

Два дня спустя после взятия крепости я был вызван к командующему и вскоре, вместе с начальником штаба фон Манштейна, вылетел на самолете в Берлин. Через несколько часов по прибытии туда я был на радио и рассказывал родине о подвигах наших солдат. Вылетая из Симферополя, я не знал, что мне предстоит делать в Берлине. Занимая место перед микрофоном, я все еще полностью находился под впечатлением событий последних недель, поэтому мой рассказ вызвал широкие отклики. Я получил бесчисленное множество писем из всех слоев общества, от матерей, отцов и невест наших солдат, сражавшихся на Восточном фронте. В них выражалось общее удовлетворение оттого, что наконец-то они услышали человека, говорившего так, как говорили побывавшие на Восточном фронте, чьи рассказы отличались от официальной пропаганды.

Предшествующие страницы содержат некоторые фразы из моего выступления. Если бы я полностью привел его здесь, то, возможно, смог бы более живо воссоздать атмосферу, царившую в те дни. Но сегодня мне представляется более важным не максимально точно рассказать о событиях того времени по дням, а как можно более ярко показать действия наших солдат. Мое радиовыступление навлекло на меня недовольство доктора Геббельса. Ему не понравилось то, что я с уважением отзывался о нашем противнике – русских. Я ни разу не употребил в отношении их солдат термин «советские», в который вкладывался уничижительный смысл (кстати, на фронте их никто так не называл). Кроме того, я упомянул о наших тяжелых потерях. Но я отказался вычеркнуть криминальные, с его точки зрения, фразы.

Вскоре после этого я был приглашен на пресс-конференцию в дом на Вильгельмплац[43] и впервые в жизни очутился перед несколькими сотнями журналистов. Начальник штаба армии изложил ход сражения с точки зрения технического руководства им, а я говорил о моих солдатах. Всего двадцать четыре часа назад я командовал ими под Севастополем. Под впечатлением от человеческого величия этих людей, воодушевленных идеалом и поставленными перед ними целями[44], я попытался показать этому другому миру, который был нашей родиной, почему солдаты сражались в Крыму за овладение мощнейшей крепостью на свете. Да, я объяснил, каков был смысл их борьбы, попытался втолковать, что недостаточно обычного приказа, чтобы немецкий солдат пошел под вражеские пули, подвергая свою жизнь смертельной угрозе. Крепость Севастополь была для нас зовом судьбы, а стойкость перед лицом противника – одним из многочисленных проявлений любви к родине. Разве не видели мы того высокого, что было в высоком боевом духе наших солдат, в их стойкости перед лицом смерти, когда они шли в бой, не задавая вопросов, для чего нужны их жертвы? Разве мог боец подумать, что жертва, приносимая им с полнейшей самоотверженностью, может стать предметом злоупотреблений? Не должны ли мы были тогда и не должны ли сегодня восхищаться этой безграничной доблестью и самоотверженностью, как высшей солдатской добродетелью?

Не должны ли мы даже сегодня испытывать радость при мысли о том, что страх смерти не помешал этим людям вести себя как герои. Герои, которые одержали победу над собой и безукоризненно исполнили то, что считали своим долгом! Рыцарственное поведение наших солдат превыше всяких похвал. Под Севастополем сражалась элита вермахта, воплощавшая военные традиции, веками формировавшиеся в германской армии. В их поведении не было фанатической ненависти и, тем более, ничего, превращающего храбрость в слепое безрассудство.

Я имею все основания объективно оценивать моих солдат. Уйдя на фронт в 1914 году фенрихом, я всегда был на передовой, за исключением нескольких коротких отпусков по ранению. Сколько раз я задавал себе вопрос, не дававший мне покоя: какова основа безоговорочного исполнения приказов немецкими солдатами? Почему они это делают? То, что приказ обязателен к исполнению, не является достаточным объяснением. Под Севастополем офицеров было уже слишком мало, чтобы они могли проследить за исполнением приказов. Солдаты продолжали продвигаться одни, каждый сам по себе; так они бросились вперед, без приказа, и водрузили знамя. Это объясняется не легкомыслием, не презрением к своей жизни или отсутствием чувства ответственности. И не просто радость от владения оружием побуждала их совершенствоваться в обращении с ним. Мне кажется, что элита этих замечательных людей, возможно даже сама того не сознавая, хотела показать перед лицом вечности, что она не дрогнула.

Я командовал этими людьми в течение целого года, я всегда разговаривал с ними о патриотах, сражающихся за свою родину. Мне ни разу не пришла мысль рассуждать с ними о высшей расе или о расе господ, просто потому, что эти теории были мне абсолютно чужды. Никогда мои солдаты не считали себя принадлежащими к расе господ, а русских пленных – к низшей расе[45]. Однако, когда нашим солдатам приходилось продолжать свой поход, идти дальше и дальше вперед, чуть ли не ежедневно вступая в бой, я порой задумывался, что могло их воодушевлять на продолжение борьбы.

Пока я выполнял задание командования, рассказывая о наших солдатах, жалкие остатки полка прошли, чеканя шаг, по Севастополю перед командиром дивизии. Сам я, вернувшись, посетил места боев, и эти бои вновь, час за часом, прошли у меня перед глазами, словно наяву. Потом, вместе с командиром одного из батальонов, я отправился на кладбище нашего полка, устроенное в красивом месте, и там простился с моими павшими боевыми товарищами.

Возможно, война против России была суровой необходимостью, и тем не менее я должен осудить ее, когда вспоминаю о тяжелых жертвах, которых она от нас потребовала. На могилах моих солдат я вспоминал слова Библии: «Там, где пала сила, произрастает новая сила» – и обратился к Богу с молитвой, прося, чтобы он не позволил нам никогда забыть, что мы должны оставаться мужественными, чтобы никогда впредь от нас не требовали таких жертв.

Я покинул кладбище, чтобы вернуться к живым. На Керченском полуострове я собрал командиров подразделений и их заместителей и сделал для них доклад о местах, в которых полку довелось сражаться в прошлом году, еще раз показал им пройденный нами путь, отмеченный крестами над могилами павших товарищей.

Вскоре у меня забрали мой полк, чтобы дать мне дивизию. Полк был отправлен на Кубанский плацдарм, но, по счастью, ничего там не делал. После отдыха он был выведен из России, чтобы осуществить новую высадку с воздуха. Личный состав прошел медицинское обследование в целях использования полка в тропиках, что навело нас на мысль о скорой отправке полка в Африку. С военной точки зрения мой перевод показался мне непонятным, поскольку в дивизии я был единственным командиром полка, имевшим практический опыт в подготовке и осуществлении авиадесантных операций. Сдав лошадей и автомобили, полк отправился в путь под началом своего нового командира, полковника Хаага. Проследовав через Софию, он прибыл в район города Салоники, где получил дополнительные снаряжение и вооружение, а затем через Афины прибыл на Крит.

Хочу в нескольких словах рассказать о дальнейшей судьбе этого полка, с которым я оставался внутренне тесно связан. Поскольку авиадесантная операция в районе Суэцкого канала после поражения Роммеля под Эль-Аламейном стала невозможной, полк, по-прежнему входивший в 22-ю дивизию, остался на Крите, выбранном в качестве базы для задуманной операции. Вплоть до лета 1944 года он выполнял там задачи по обеспечению безопасности в различных районах острова. Но главным было обучение пополнения, которое, не считая участия в нескольких перестрелках с партизанами в горах, не имело боевого опыта. Летом 1944 года обстановка на острове осложнилась, во многих его местах вспыхнули бои. Наши солдаты были очарованы этой прекрасной южной страной, но дивизия не расслабилась и сохранила прекрасную боевую форму.

Полку выпала честь командировать своих лучших солдат для подготовки младших командиров. Были созданы взводы, куда направляли для обучения много унтер-офицеров и будущих офицеров. Полку они в таком количестве не были нужны, поэтому их переводили в другие части, в которых вопрос заполнения вакансий в командном составе стоял очень остро. Эти новые командиры составляли становой хребет многочисленных воинских частей, формировавшихся на континенте. Таким образом, полк, находившийся практически на отдыхе, никогда не был подвержен деморализации. Офицеры, в том числе командиры, никогда не забывали свой полк и сохраняли его традиции.

Можно видеть, насколько старый добрый дух сохранялся к моменту дерзкой атаки на остров Лерос[46]. Эта акция, осуществленная совместно с другими частями, стала одной из последних успешных наступательных операций войны (конечно, можно усомниться в ее целесообразности с чисто военной точки зрения). Прежде всего, дивизия и этот ее полк показали себя на высоте своей задачи, прикрывая отступление на Балканском полуострове осенью и зимой 1944 года. Одна только эта кампания дала материал, которого хватило бы на длинный рассказ. Доблесть не позволяла дивизии оставить позиции без официального приказа. К сожалению, по злосчастному стечению обстоятельств, приказы, отдававшиеся в неразберихе последних дней, исполнялись дивизией слишком буквально, что привело ее солдат и офицеров в югославский плен. Другие дивизии, менее дисциплинированные, смогли отойти в Австрию, где сдались в плен англичанам…

Глава 6. Я становлюсь командиром дивизии и командиром корпуса в России