Россия против Запада. 1000-летняя война

27 ноября Конституция, признанная современниками – как в Польше, так и за рубежом – наиболее демократичной в Европе, была подписана в окончательной редакции, а 24 декабря, уже после отъезда Императора, опубликована и вступила в силу. Следует отметить, что Александр не обошел стороной и кадровый вопрос. Назначения на важнейшие административные посты оказались яркими, круто превышающими самые смелые ожидания общества.

Наместником стал популярнейший генерал Зайончек, друг и сподвижник Костюшко, прославленный наполеоновский генерал, один из вождей легионов, министром-статс-секретарем (премьером) – видный юрист из числа «радикальных патриотов» Игнаций Соболевский, из той же когорты были набраны и остальные паны – члены Административного Совета (правительства). Все это, вместе взятое, в полной мере претворяло в жизнь мечты поляков, по крайней мере, мысливших реалистически. Пиком эйфории взаимопонимания стал первый сейм королевства, собравшийся в марте 1818 года, в ходе которого Александр изящно польстил Польше, назвав ее лабораторией демократизации России и пообещав со временем расширить пределы королевства. Однако уже в это время в польском обществе появляется и начинает нарастать недовольство «гнетом варваров-москалей».

Понять, как известно, можно все. Каждому хочется жить в сказке. Но жизнь куда грубее мечты. Уния с Россией, разумеется, не сделала Польшу раем земным. Сотрудничество местных властей с неповоротливой и косной российской бюрократией налаживалось со скрипом, порой переходящим в скандалы. И тем не менее порядки в «конгрессовой» (русской) Польше не шли ни в какое сравнение с реалиями Австрии, где поляков держали на строгом поводке, на корню пресекая самые слабые намеки на желательность хоть какой-то автономии, не говоря уж о Пруссии, где поляки почти официально считались унтерменшами, исполнение польских песен – серьезным правонарушением, а попытка организовать польскую школу – преступлением, «тянущим» лет на 10 каторги. Более того, «русская» Польша на фоне тогдашней Европы была уникумом, безо всякого труда, на блюдечке получившим все то, за что спустя пять лет погибали, так и не добившись успеха, карбонарии Неаполя и Пьемонта, не говоря уж об испанских «эксальтадос»; по большому счету, права, полученные поляками из рук Александра, народы других стран Европы (да и то отнюдь не все) окончательно обрели лишь после волны революций 1848 года. Чего-то еще в реальности тогдашней – постнаполеоновской – Европы, желать было, мягко говоря, неразумно. Польское общество, однако, желало. Полагая то, что имелось, само собой разумеющимся, оно требовало большего, причем прямо сейчас. По какому праву, гневно вопрошали в салонах и кофейнях, из Конституции вычеркнуты некоторые симпатичные статьи, имевшиеся в эпоху герцогства, а присутствовать на заседаниях сейма посторонние лица могут, лишь имея пригласительный билет? Как смеет комиссар, представляющий особу царя, участвовать в заседаниях правительства? По какому праву введена цензура, а республиканцев, избранных в сейм, в административном порядке лишают мандата? С какой стати, наконец, после смерти генерала Зайончека наместником назначен не поляк, а великий князь Константин Павлович?

Да потому, с достойным уважения терпением – устно и через прессу – разъясняли власти, что Россия в целом, в отличие от наполеоновской Франции и ее сателлитов, пока еще абсолютная монархия. А значит, царь – фигура, стоящая над Конституцией одной из частей Империи, и, кроме того, соответствующие статьи вычеркнуты и из французского Основного Закона, а всех подряд не допускают и на заседания британского парламента. Потому что критика критикой, но издевательства над православием, оскорбление монархии и призывы к учреждению республики являются преступлением, так что пусть излишне бойкие журналюги радуются, что их материалы всего лишь уходят в корзину, а не ложатся в основу уголовного дела. Потому, блин, что статус королевства предполагает соответствующий личностный статус наместника, что-то вроде принца Уэльского, а Константин Павлович, великий князь, успевший даже какое-то время немножечко побыть императором, идеально удовлетворяет этому требованию, самим фактом своего пребывания на посту подчеркивающий исключительность положения Польши в составе Империи. Что еще не ясно?

Объяснения были исчерпывающе обстоятельны, но вся беда заключалась в том, что все претензии, в сущности, были второстепенны. Главная причина бурления в обществе заключалась в желании поляков видеть «милую Ойчизну» единой, причем не просто единой, а в границах 1772 года – не только с «коренными землями», отторгнутыми Берлином и Веной, но и с «восьмью воеводствами» Литвы, Белоруссии и правобережной Малороссии. По большому счету, идея недовольных заключалась в том, что Александр на Венском конгрессе «предал» Польшу, не вынудив австрийцев и пруссаков отказаться от Познани, Гданьска, Люблина и прочих коренных территорий, и ежели желает теперь «заслужить прощение», то обязан немедленно и безусловно прирезать к Королевству Польскому «восемь воеводств», затем (но не откладывая дело в долгий ящик) начать войну с Австрией и Пруссией за «коренные земли» – опять же ради воссоединения их с королевством, а потом, в идеале, предоставить возрожденной Речи Посполитой право самой решать, нужна ей уния с Россией или нет, а если не нужна, то на кого из европейских держав ориентироваться впредь. Только при выполнении Александром этих несложных условий «униженные и оскорбленные» готовы были на какое-то время успокоиться. И вот тут уже любые разъяснения были бесполезны. Ни о том, что Польше пора учиться быть обычным национальным государством, а не «малой империей», где православные приравнены к тягловому скоту, ни о том, что раздел польских земель осуществлен не злой волей России, а решением «европейского концерта», нарушать которое недопустимо, ни о том наконец, что воевать с Австрией и Пруссией непонятно ради чего, еще не восстановив силы после войны с Наполеоном, как минимум неразумно, польская общественность слышать не желала, все более проникаясь ненавистью к «угнетателям».

Дальнейшее общеизвестно. О подпольных обществах, заговорах, закулисных связях с австрийской (!) и прусской (!!!) разведками на предмет оказания помощи в борьбе с «варварами», короче говоря, о возне, предшествовавшей ноябрьскому (1830 года) мятежу в Варшаве, как и о самом мятеже, писать незачем. Достаточно отметить, что мятеж этот очень быстро перерос в самую настоящую войну, не самую легкую из войн, которые довелось вести в XIX столетии Российской империи. Войну, проиграть которую Россия не могла себе позволить по той простой причине, что разорвавшая унию Польша неизбежно оказалась бы заклятым врагом, имеющим серьезные территориальные претензии и опирающимся на поддержку основных геополитических конкурентов. Войну, выиграв которую России неизбежно приходилось решать: что дальше? Своего опыта такого рода не имелось. Ближайшим же и самым соответствующим случаю прецедентом было решение Лондоном «ирландского вопроса» (после восстания 1798 года Зеленый Остров был лишен довольно широкой автономии, собственного парламента и поставлен под прямое управление, а наиболее активным в мятеже графствам присвоен статус «подозрительных»). Не стремясь выдумывать велосипед, СПб воспользовался английским опытом. Обойдясь, правда, на первый раз без массовых расстрелов и виселиц в британском стиле (вожди мятежа, в том числе и военные, нарушившие присягу, отделались недолгой ссылкой, самые отпетые радикалы – каторгой). Что, впрочем, не помешало очередной волне польской эмиграции взбудоражить общественное мнение Европы рассказами о «русских извергах», а прессе Лондона, Парижа, Вены и, разумеется, Берлина – с полного одобрения правительств – затянуть многолетний плач о растерзании Польши…

Глава XVI. Четвертый раздел (1)

Ну и – куда ж денешься? – завершать польский сюжет придется обращением к временам много более поздним, когда, по мнению некоторых, «многострадальная Польша вновь была разделена». То есть к событиям, связанным с т. н. «пактом Риббентропа-Молотова», обойтись без чего, на мой взгляд, будет нечестно и неправильно. Ибо у всего на свете есть начало.

Вот с начала и начнем.

После прихода Гитлера к власти отношения Германии с СССР, до тех пор весьма тесные, были разорваны. Берлин заявил о реванше как о главном приоритете своей политики. И не только на словах. В марте 1935 года Германия явочным порядком вводит всеобщую воинскую повинность и начинает реализацию программы перевооружения армии. Это грубейшее нарушение военных статей Версальского договора и, по факту, начало ревизии всей Версальско-Вашингтонской системы мироустройства. В этот момент Германия предельно слаба, остановить ее для держав-гарантов никакой трудности не представляет, однако державы реагируют более чем странно. Франция слегка протестует, но больше на уровне прессы, Великобритания вообще молчит. Однозначно отрицательное отношение к происходящему показывает только СССР: наркомом иностранных дел демонстративно назначается Литвинов, хорошо известный как сторонник сдерживания Германии и стабилизации обстановки путем создания «системы коллективной безопасности» подписания перекрестной системы двусторонних договоров с целью поддержания Версальской системы. Настойчивая работа нового наркоминдела дает плоды: 2 мая 1935 года заключен договор о взаимной помощи с Францией, 16 мая подписан аналогичный договор с Чехословакией, подразумевающий роль СССР как второй (наряду с Францией) страны-гаранта. В ответ (что совершенно неудивительно) Германия в ноябре 1936 года подписала «Антикоминтерновский пакт» с крайне враждебной СССР Японией (чуть позже к пакту присоединяется Италия). Между прочим, еще в 1934 году аналогичный – если и не по букве, то по духу – договор подписан немцами и с Польшей, настроенной не менее антисоветски, нежели Япония (на основе этого документа развернулось масштабное военно-политическое сотрудничество). В конце 1936 года Италия и Германия начинают оказывать открытую военную поддержку мятежникам в Испании. Одна из основных целей очевидна: обкатка войск и испытания новых вооружений. Однако Англия и Франция по-прежнему молчат. И не просто молчат: объявленная ими политика «строгого нейтралитета» (в условиях, когда немцы и итальянцы ни о каком нейтралитете и не помышляют) фактически обрекает законное правительство Испании на гибель. Пытается бороться только СССР, но, по множеству объективных причин, его помощь республиканцам не может быть достаточной. После аншлюса в 1938 году Австрии (уже не просто нарушение «Версаля», а мощная мина под сами его устои) не надо быть Сталиным, чтобы задаться вопросом: чем объяснить столь поразительную пассивность западных «демократий»? Учитывая же возможности Сталина, нетрудно предположить, что ответ у него был. Хотя бы в общих чертах. А чуть позже, когда одна за другой – несмотря на весьма обширный спектр (как бы) предлагаемых уступок – сорвались попытки прощупывания Берлина на предмет «А не помириться ли нам?» (миссия Канделаки и другие аналогичные шаги) – видимо, уже и не в общих.

Стало вполне ясно, что какие-то гарантии от «демократий» Гитлер имеет. Что подтверждается и ширящимся потоком англо-американских инвестиций в тяжелую (читай: оборонную) промышленность Германии. Далее следует Мюнхен и сдача «демократиями» союзной Чехословакии, пышно названная «политикой умиротворения агрессора». Чехословакия расчленена под гарантии со стороны Берлина, что более никаких претензий нет, а со стороны Лондона и Парижа, что если она подчинится общему решению «больших», то уж впредь-то они дают самые настоящие, окончательные гарантии. Следует особо подчеркнуть, что по ходу событий СССР несколько раз предлагает Праге помощь, оказать которую был обязан в соответствии с Договором 1935 года: сперва, как предполагалось документом, совместно с Францией, потом – когда стало ясно, что Франция (несмотря на то что обязана) вмешиваться не будет – в одностороннем порядке. Необходимо всего лишь две вещи: (а) официальная просьба Праги, (б) согласие Польши на проход советских войск через ее территорию, поскольку общей границы у СССР и Чехословакии нет. Прага, как известно, согласия не дает (под прямым давлением «демократий»), а Польша отвечает категорическим отказом. Объяснения Варшавой даны пышные и причудливые, но суть проста: сразу после подписания «Мюнхена» (и даже до того, как немцы вступают в подаренные Западом Судеты) польская армия входит в пределы расчленяемой соседки, при благожелательном молчании Германии и полном равнодушии Англии с Францией, только что давших Праге «окончательные гарантии», и занимает Тешинский край.

Отметим в скобках: если действия Германии, пусть стократ агрессора, в данном случае абсолютно законны, то Польша – безусловный агрессор и оккупант; не будет ошибкой сказать, что именно вторжение поляков в Тешин стало первой безусловно военной акцией в рамках кризиса, и, соответственно, именно Польша может быть признана стороной, реально развязавшей Вторую мировую войну на территории Европы. За что, впрочем, тут же и подвергается нападкам: тотчас после присоединения Судет, Гитлер впервые заявляет о том, что отношения с Польшей «нуждаются в уточнении». Державы по-прежнему молчат.

В такой ситуации оставаться святее папы римского уже просто смешно. 10 марта 1939 года Сталин выступает со знаменитой речью «о жареных каштанах», охарактеризовав позицию «демократий» крайне жестко. Заявив, что таскать каштаны из огня в непонятно чьих интересах СССР не будет, а ситуация как никогда близка к войне, потому что Германия останавливаться на достигнутом не собирается. Ближайшие события показывают, что Иосиф Виссарионович вновь не ошибся: 15 марта Гитлер, уже ни с кем ничего не согласовывая, оккупировал «имеющую гарантии» Чехию. Практически сразу после этого Литвинов предлагает Англии и Франции созвать конференцию шести заинтересованных стран с целью обсудить меры по сдерживанию Гитлера, однако Чемберлен отказывается, назвав предложение «преждевременным», а Париж «выражает солидарность» с мнением Лондона. После чего 22 марта Гитлер занимает литовский Мемель, ровно через сутки после того, как Берлин устами Риббентропа сформулировал ранее расплывчатые претензии к Польше: от Варшавы требовалось уступить Данциг, предоставить Германии экстерриториальный коридор для сообщения с Восточной Пруссией и подписать договор с Антикоминтерновским пактом, иными словами – разорвать имеющиеся договоры с «демократиями». С этого момента отмалчиваться – при понятной истерике Варшавы – Париж и Лондон уже просто не могут; 31 марта Чемберлен заявляет о предоставлении Польше «нерушимых» гарантий; 6 апреля подписана соответствующая конвенция. Однако на выдвинутое 17 апреля очередное предложение Литвинова о срочном подписании трехсторонней военной конвенции о взаимопомощи между Англией, Францией и СССР (в которую могла бы при желании войти и Польша) Лондон отвечает вежливым отказом.

После чего 28 апреля Гитлер разрывает Договор о ненападении с Польшей и Морское соглашение с Лондоном; борьба с Великобританией с этого момента объявлена им «вопросом жизни и смерти». Уже и ребенку ясно, что «концепция Литвинова» исчерпала себя, а в Москве сидят далеко не дети. 3 мая Литвинова отправляют в отставку, наркомом иностранных дел становится Молотов, сторонник жесткой линии, сразу же заявивший, что СССР готов к миру со всеми, кто хочет мира с СССР. Это означает, что шутки кончились, и «демократии» сие отлично понимают. 27 мая Чемберлен направляет послу в Москве инструкцию, дающую «добро» на обсуждение пакета документов о взаимопомощи и гарантиях. Переговоры, добиться которых за три года так и не смог Литвинов, наконец начинаются. Советские предложения предельно конкретны: совместные действия предполагается начинать только в случаях (а) нападения «одной из европейских держав» на договаривающуюся сторону, (б) ее же нападения на одну из стран, имеющих гарантии защиты от одной из договаривающихся сторон (Бельгия, Греция, Турция, Румыния, Польша, Латвия, Эстония, Финляндия), и, наконец, (в) «косвенной агрессии» – если одна из сторон будет вовлечена в войну в связи с оказанием помощи по просьбе третьей европейской страны. Кроме того, учитывая имеющиеся политические разногласия, Москва настаивала на немедленном заключении военной конвенции. Лондон и Париж, в принципе, не возражали, однако требовали для себя права в случае обострения решать, может ли данный случай считаться «агрессией» и, соответственно, следует ли им вмешиваться в конфликт, и, кроме того, решения в первую очередь политических вопросов, а потом уже обсуждения военных. Что, исходя из прецедентов с Австрией, Чехословакией и литовской Клайпедой, никак не устраивало СССР, справедливо предполагавшего – и открыто заявившего об этом, – что «демократии» готовы связать потенциального союзника обязательствами, но сами брать на себя конкретные обязательства не желают.

Переговоры вновь тормозятся. Тем временем страны Балтии (кроме Литвы) сообщают, что «не готовы» принимать какие-либо гарантии и срочно подписывают пакты о ненападении с Германией, предполагающие, в частности, широкое военное сотрудничество. Еще пикантнее позиция Польши: несмотря на обострение отношений с Германией, Варшава официально заявляет, что не хочет связывать себя какими-либо соглашениями с СССР. Историки позже справедливо назовут эту линию самоубийственной, но о причинах такого поведения у нас будет случай поговорить. А пока что достаточно отметить, что тактика проволочек и затягивания, явно проводимая «демократиями», встречает в Москве крайне жесткую реакцию. Если Литвинов готов был идти на уступки, вплоть до самых унизительных, то Молотов и Сталин в конечном итоге (2 августа) однозначно заявляют, что ситуация не терпит отлагательств, а потому либо державы начнут всерьез обсуждать военные вопросы, либо хватит болтать, и пусть каждый ищет тот выход из кризиса, который его устраивает.

Столь «досадная поспешность» (именно так позже назовет позицию Москвы сэр Энтони Иден в своих записках) вызвала в Лондоне «огорчение», однако уклоняться более возможности не было. Лондон и Париж наконец выслали в Москву военную делегацию. Впрочем, со стороны Великобритании это было похоже на издевательство в чисто английском стиле: хотя возглавить делегацию вызвался сам Иден, главой миссии был назначен второстепенный чиновник МИД Стрэнг, не имеющий никаких полномочий, а представителем Генштаба – третьестепенный генерал Драке (притом что на переговоры с Польшей вылетел генерал Айронсайд, начальник имперского Генштаба). Больше того: хотя СССР, учитывая напряженность обстановки, резонно настаивал на скорейшем прибытии делегации и просил, чтобы она вылетела самолетом, англичане спешить не сочли нужным, и миссия отплыла из Лондона на комфортабельном лайнере, прибыв в Москву только 11 августа. Французы, надо признать, подошли к делу куда серьезнее, но они полностью зависели от англичан, а у тех были свои резоны: 7 августа в Лондон в глубоком секрете прибыла германская делегация, имеющая полномочия урегулировать все спорные вопросы между рейхом и королевством. Таким образом, для Чемберлена московские переговоры были в первую очередь средством «нажима» на Гитлера с целью сделать его более податливым. Однако хитроумный премьер перехитрил сам себя, недооценив Адольфа Алоизовича: понимая, что бритты будут задирать цену до предела и не факт, что сдержат слово, «фюрер и рейхсканцлер» подстраховался, параллельно с отправкой переговорщиков намекнув советскому полпреду о «возможности возникновения предпосылок для улучшения отношений», что, естественно, тотчас было передано в Москву.

Тем временем (12 августа) долгожданные переговоры по военным вопросам начались. И тут же выяснилось, что если у советской стороны имеется детально разработанный план действий на все возможные случаи (вплоть до конкретных номеров дивизий), то у англичан и французов отсутствуют не только полномочия на подписание, но даже инструкции, на какую тему можно говорить, а на какую нет. И уж вовсе «мертвой точкой» оказался вопрос о Польше. Поляки, вопреки нажиму французов (но при благожелательном молчании англичан), категорически отказались пропускать советские войска через свою территорию даже в случае нападения немцев на Францию, мотивируя свой отказ… «соображениями высшего, духовного порядка». 17 августа глава французской военной миссии генерал Думенк сообщал из Москвы в Париж: «Не подлежит сомнению, что СССР желает заключить военный пакт и не хочет, чтобы мы превращали этот пакт в пустую бумажку, не имеющую конкретного значения». 20 августа его тон стал паническим: «Провал переговоров неизбежен, если Польша не изменит позицию». Однако после срочных консультаций с властями Франции Польша вечером 21 августа подтвердила, что ни о каком изменении позиции речи быть не может. Тем временем произошли два более чем важных события: лондонские англо-германские переговоры к 14 августа зашли в тупик – бритты ставили заведомо неприемлемые для Германии условия примирения, проявляя привычную тенденцию к затягиванию процесса до бесконечности; а советская разведка передала в Москву информацию о факте ведения Англией «параллельных» переговоров. Результатом стал крах «концепции Чемберлена», перемудрившего самого себя.

Доверять Британии у Кремля не было более никаких оснований. Зато появились все основания выслушать появившиеся с германской стороны предложения. 15 августа посол Шуленбург зачитал Молотову послание Риббентропа, выражавшего готовность лично приехать в Москву для «выяснения германо-русских отношений» и «решения всех проблем». В ответ Молотов поинтересовался, насколько далеко готова идти Германия и какие гарантии готова дать. 17 августа последовал ответ: Германия готова подписать пакт высшего уровня сроком на 25 лет, причем хоть сегодня, а в качестве гарантий согласна подписать торговое и кредитное соглашения на условиях, «наиболее приемлемых» для СССР. 19 августа такое соглашение было подписано. В тот же день Молотов выразил согласие принять Риббентропа 26–27 августа и передал для ознакомления проект договора. Однако Гитлер уже очень спешил: план польской кампании не допускал промедлений. 20 августа Гитлер направил Сталину личную телеграмму, в которой просил принять Риббентропа 22-го или 23-го числа. 21 августа пришел ответ: пусть рейхсминистр приезжает 23-го. Параллельно, по прямому указанию Сталина, Ворошилов прямо спросил глав «демократической миссии»: готовы ли Париж и Лондон до конца месяца подписать договор о взаимопомощи? Ответ, как и следовало ожидать, был однозначно отрицательным…

Глава XVII. Четвертый раздел (2)

По-моему, ясно все. Если кто-то готов еще говорить, что «Сталин намеренно затягивал переговоры», я ему не доктор. Скажу лишь, что Уинстон Черчилль считал подписание договора «единственно верным шагом», обосновывая свое мнение практически так же, как и Сталин: «Мы предпочитали соглашение с так называемыми демократическими странами, и поэтому вели переговоры. Но англичане и французы хотели иметь нас в батраках, и притом ничего не платить! Мы, конечно, не пошли бы в батраки и еще меньше, ничего не получая».

Впрочем, вернемся в август 1939-го…

Риббентроп прилетел в Москву в полдень 23 августа, а к вечеру документ был уже подписан. После чего имел место банкет и знаменитый, поколениями профессиональных демократов поминаемый тост Сталина: «Я знаю, как немецкий народ любит фюрера. Поэтому я хочу выпить за его здоровье». Предвидя звон бубенцов издалека («Вот, вот! Он пил за здоровье этого чудовища!»), сразу напоминаю: в 1939-м еще никто не знал, на что способен Гитлер. Не было еще ни лагерей смерти, ни массовых расстрелов. Было, конечно, скверное отношение к евреям, но пока еще не Холокост, а вполне умеренное, в чем-то даже Европой поддерживаемое, и уж во всяком случае затмеваемое изумительно сделанной Олимпиадой в Берлине, званием «Человек Года» по версии «Times» и еще много чем хорошим. Так что ни Чемберлен, ни Даладье ничуть не комплексовали, пожимая руку будущему чудовищу, которое, кстати, даром что непьющее, учтиво подняло бокал и даже слегка пригубило «за здоровье Его Величества», хотя самочувствие короля Георга, надо полагать, волновало фюрера примерно так же, как меня здравие пана Ющенко. Ибо есть на свете такая штука – дипломатический протокол. Что же до наших баранов, то Договор, от одного упоминания о котором иных трясет, не содержал в себе никакой крамолы. Стандарт. Никаких отличий от, скажем, договора, заключенного Гитлером в 1934 году с Польшей, которую никто за это никогда не упрекал. Придраться, конечно, можно, но только при очень, очень большом желании. Иное дело, что у профессиональных демократов такое желание есть. Их претензии сводятся к тому, что даже этот стандартный текст указывает на «сознательное поощрение Советским Союзом агрессора». Действия «демократий» до Мюнхена, во время Мюнхена и после эти «исследователи», видимо, «сознательным поощрением» не считают. Зато уверены в том, что: (1) пункт, отменяющий его действие в случае, если одна из сторон совершит агрессию, отсутствует неспроста; (2) договоренность о нейтралитете даже в том случае, если одна из сторон станет не объектом нападения, но «объектом военных действий со стороны третьей державы», означает гарантию нейтралитета СССР в случае не только обороны, но и агрессии со стороны Германии; (3) отсутствие в тексте оговорки о том, что данный договор не отменяет действия ранее заключенных договоров с третьими странами свидетельствует, что пакт отменяет предыдущие союзы СССР с противниками Германии, привязывая СССР к Германии в ущерб отношениям с ее противниками. Кому как, но на мой взгляд – эти придирки несостоятельны. Хотя бы потому, что договор, заключаемый двумя равноправными сторонами и регулирующий их отношения между собой, не может ограничивать свободу их действий в отношении какой-либо третьей стороны, какими бы эти действия ни были. Никто не обязан играть роль матери Терезы. По крайней мере, если ранее не заключил с этой третьей стороной договор о взаимопомощи. Но таких договоров у СССР не было. Даже договор 1934 года с Францией подразумевал взаимодействие в рамках помощи Чехословакии, и явочным порядком был дезавуирован Парижем в Мюнхене, куда представителей СССР не удосужились пригласить. А потом уже и окончательно утратил силу в связи с исчезновением самой Чехословакии.

Иное дело закрытое приложение к пакту, традиционно именуемое «секретный протокол» (употребляю кавычки в первый и последний раз, поскольку не имею оснований считать его фальшивкой). Сама по себе договоренность о разграничении сфер интересов (или, если угодно, зон влияния) не есть что-то криминальное. Такое практиковалось с древнейших времен вплоть до XX века. В 1900 году «концерт» европейских держав с участием США и Японии официально делил на зоны влияния Китай, на «русскую» и «английскую» зоны была вплоть до 1917 года поделена Персия. Нечем иным, как разделом сфер интересов стали позже и согласованное вторжение СССР с севера и Великобритании с юга в невоевавший и не собиравшийся воевать Иран, завершившееся свержением законных властей, и договоры в Ялте и Потсдаме. Да, собственно, и сейчас мало что изменилось. Раздача триумфаторами-янки лицензий на добычу иракской нефти, подкрепленную наличием войск соответствующих стран-союзниц в соответствующих регионах, тоже из этого ряда. Иное дело, что сейчас – не тогда. Если раньше все делалось официально, напоказ, с подписанием бумаг и прочими удовольствиями, то нынче подобные вещи обговариваются за чашечкой кофе в узком кругу интересантов, не всегда облеченных формальными полномочиями. По мнению юристов-международников, соглашение о разделе сфер влияния становится предосудительным лишь с того момента, когда в качестве обязательного следствия предполагает изменение формального статуса третьих стран.

А вот об этом в протоколе нет ни слова. Советской стороной там определены только линии, за которые Германии заходить не следует: это границы Латвии, Эстонии и Финляндии. Ни слова о каком-либо «изменении статуса» этих стран нет, нет и пункта о желательности денонсации пактов о военном сотрудничестве, заключенных Берлином с Ригой и Таллином – они остаются в силе точно так же, как и пакт с Литвой. Грубо говоря, СССР не желает, чтобы жизненно важные для него с военной и экономической точки зрения балтийские порты (Либава, Вентспилс, Таллин) оказались под чужим контролем. Не менее. Но и не более. Аналогично и с Бессарабией. С Польшей сложнее. Ее статус сохранять никто не собирается. Вопрос о том, желательно ли с точки зрения интересов высоких договаривающихся сторон сохранение польского государства, предоставлялся «ходу дальнейшего политического развития». То есть, если сражаться будет хорошо, то выживет, но если ей предстоит выжить (что до войны не исключалось), «преобразования» неизбежны. Некрасиво, конечно. Но (о Германии говорить не будем, это не наша тема) нельзя не учитывать, что для СССР Польша – враг. Явный, очевидный и безусловный.

У власти там после смерти мудрого Пилсудского стоят «люди 1920 года», слепо ненавидящие «московитов» как явление. С 1934 года одним из приоритетов польской политики, декларируемым и подтверждаемым (в ходе контактов между военными и политическими ведомствами Варшавы и Берлина) на деле, было намерение стать союзником Германии в ее гипотетическом походе на Восток и партнером в дележе добычи после «неизбежной» победы. Что подобные инициативы полностью противоречат принципам Версальской системы, как и острейший территориальный спор с Германией, варшавскую «элиту» не интересует вовсе.

В такой ситуации болеть за Польшу у Москвы не было ни малейших оснований. А вот разграничить сферы влияния, умерив претензии Германии и предотвратив ее чрезмерное усиление в ущерб собственным интересам – наоборот, все основания были. Нельзя забывать к тому же и о мине, подложенной польской элитой под себя самое двумя десятилетиями раньше, когда возрожденная Польша, не обращая никакого внимания на попытки «международного сообщества» хоть как-то ее урезонить, играла роль главного, если не единственного, агрессора и аннексиониста послевоенной Европы. История удушения ею Западно-Украинской Народной Республики и аннексии через образование квазигосударства «Срединная Литва» (кстати, до деталей повторяющей недавнюю ситуацию на Южном Кавказе) Вильнюса, признанного Лигой Наций литовским, весьма красноречива. Кстати, привычно возмущаясь маршем Тухачевского на Варшаву в 1920 году, мы как-то привыкли забывать, что атакующей стороной в этой войне была все-таки Польша, мечтавшая о «границах 1772 года» и в итоге оттяпавшая таки у Советской Украины обширные земли восточнее Линии Керзона. Даже при беглом взгляде на карту будущего раздела можно увидеть, что красная линия на ней примерно соответствует Линии Керзона. То есть Сталин не затребовал ничего, чего Польша не отняла бы ранее, опираясь на право силы и вопреки международным договоренностям. Более того, первой же статьей протокола договаривающиеся стороны, как ни парадоксально, реанимируют попранные права Литвы, признавая необходимым вернуть ей аннексированные Польшей территории. Причем если со стороны Германии тут была некоторая заинтересованность (режим Антанаса Сметоны ориентировался на Берлин), то Советский Союз от этого никаких преференций не получал. Как ни странно, но со стороны Москвы согласие на возвращение Вильнюса трудно оценить иначе как жест доброй воли. Во избежание упреков в умолчании, отмечу: позже Литва все же оказалась в зоне советского влияния. Однако это случилось позже, когда Гитлер, успехи которого в польской кампании превзошли все ожидания, заявил претензии на Варшавское и Люблинское воеводства, отказавшись от каких-либо интересов в Литве. Ясно, что до войны никто не мог знать, до какой степени быстро и бесповоротно рухнет Польша, а следовательно, нет оснований говорить о каких-то «многоходовках», задуманных Сталиным в момент подписания пакта.

Как бы то ни было, руки у Гитлера были развязаны. Что стало ударом в первую очередь даже не для Польши, которая была убеждена, что союзники обязательно помогут, закрыв глаза на все варшавские пируэты, а для самих союзников. Вернее, для Англии, поскольку французы многое понимали, но не могли переубедить англичан. Лондон, как ему тогда представлялось, вел «тонкую игру нервов» в полном убеждении, что проигрыш просто невозможен. Сегодня линия Чемберлена кажется несусветной глупостью, почти равной глупости варшавской «элиты», но до 23 августа включительно подумать об этом не мог никто. Позже выяснится, что британский премьер, первоклассный специалист по социальным вопросам и полный профан во внешней политике, был, в сущности, пешкой в Большой Игре, разыгрываемой людьми из-за океана. Но до знаменитого признания Джозефа Кеннеди («Ни французы, ни англичане никогда бы не сделали Польшу причиной войны, если бы не постоянное подстрекательство из Вашингтона… Летом 1939-го президент непрерывно предлагал мне подложить горячих углей под зад Чемберлену») утечет еще немало воды. А пока Польша осталась один на один с Гитлером, Англия, фактически спровоцировав войну, оказалась не готова включиться в события немедленно, а Франция – при всем желании самостоятельно действовать – не рискнула. Вернее, все же рискнула, но…

Впрочем, об этом позже. Главное, что война началась, и началась более чем странно. Польша не потерпела поражения. Польша рухнула. Рухнула непостижимо, фантастически. Германия ведь была еще очень слаба, боеспособность ее пехоты оценивалась как немецкими, так и внешними экспертами как неудовлетворительная, танков было не слишком много, в подавляющем большинстве – легких. В целом, преимущество немцев в живой силе и технике количественно равнялось 1,5:1, а качественно силы были примерно равны (легенды о храбрых гусарах, с саблями наголо атакующих танки, оставим романтикам). Мужество польских бойцов ставить под сомнение смешно. Наконец, Польша располагала сетью первоклассных – еще царских времен – крепостей, что сильно затрудняло жизнь атакующей стороне. И тем не менее Польша посыпалась. Лично я склонен согласиться с исследователями, объясняющими это нижайшим моральным и профессиональным уровнем польского руководства. В самом деле, уже 1 сентября, в первый день войны, Варшаву покинул президент Мосьцицкий (фигура, конечно, номинальная, типа английской королевы, но, как ни крути, символ государства). А всего три дня спустя, 5 сентября, когда немцам до Варшавы было еще пилить и пилить, его примеру последовал премьер и главнокомандующий Рыдз-Смиглы, укрывшийся в Брестской крепости, где имелись великолепно защищенные от бомбежек бункера, но совершенно не было средств связи.

Грех смеяться над такими вещами, но накануне бегства сей герой «чуда на Висле» еще и издал циркуляр, фактически упразднивший польскую армию как единое целое. После чего, между прочим, французы, двинувшие все же войска (без англичан!) на Германию и даже занявшие ряд районов Саара, вновь ушли за «линию Мажино». А 10 сентября, после нескольких дней «брестского сидения», когда Варшава, большинство крепостей и немало полевых подразделений еще сражались и не думали сдаваться, польское правительство во главе с Верховным, потерявшим связь с войсками и дипломатами, вновь бежало – на сей раз в Коломыю, откуда на рассвете 17 сентября эвакуировалось в Румынию. Формально именно эта дата считается днем падения «версальской» Польши, но, думаю, правы авторы, датирующие крах ее как государства 5 сентября. Однако в данном случае вот что важно отметить и подчеркнуть. Польская армия, даже утратив единое руководство, сражалась. И сражалась так упорно, что уже в первые, более чем удачные дни ОКВХ встревожился, а Риббентроп, по поручению Гитлера, 3 сентября намекнул Москве, что, дескать, самое время начинать. Ответ был краток: считаем, что преждевременно. Аналогичный ответ следует и на нервный запрос «Когда же?!», сделанный 10 сентября и подкрепленный угрозой приостановить наступление и заключить мир с Польшей. Больше того, Молотов обращается к польскому послу Гжибовскому с просьбой связать его с Рыдз-Смиглы. Как бы ни трактовать мотивы кремлевской медлительности, Москва явно выжидает. Дает Польше шанс. Вовсе не собираясь (еще один излюбленный тезис профессиональных демократов) «бить в спину». И лишь 17 сентября, когда немецкие отряды действуют уже в глубине «советской» зоны влияния, после известия о переходе польского правительства в Румынию и признания польского посла в отсутствии всякой связи с премьером, части РККА получают приказ перейти границу и взять под контроль территории восточнее Линии Керзона. Что и происходит. Не без сопротивления (польские части не трусливы), но без труда. Причем, как отмечают абсолютно все – вплоть до польских – очевидцы, восторженно встречаемые населением восточных воеводств бывшей Польши.

Спустя две недели выступая по радио, Уинстон Черчилль, первый лорд Адмиралтейства, отметит: «То, что русские армии должны были встать на этой линии, было совершенно необходимо для безопасности России против нацистской угрозы. Как бы то ни было, эта линия существует, и создан Восточный фронт, который нацистская Германия не осмелится атаковать. Когда господин Риббентроп на прошлой неделе был вызван в Москву, ему пришлось узнать и принять тот факт, что осуществление нацистских планов по отношению к прибалтийским странам и Украине должно быть окончательно остановлено». А всего лишь за день до этого, 31 октября, Молотов, подводя итоги операции, заявил: «Оказалось достаточно короткого удара по Польше со стороны сперва германской армии, а затем – Красной Армии, чтобы ничего не осталось от этого уродливого детища Версальского договора». Хлесткая фраза эта по сей день поминается как яркий пример изощренного кремлевского цинизма. Увы, профессиональным демократам невдомек, что «молотовский цинизм» всего лишь намек, вполне понятный слушателям, – перефраз знаменитой некогда «фрашки» Пилсудского насчет «искусственно и уродливо созданной Чехословацкой республики». Что ни говори, а Вячеславу Михайловичу трудно отказать в чувстве юмора…

Глава XVIII. Так сказать, даки

Как-то незаметно, коснувшись Польши и ее обид, из XIX века мы прыгнули в век минувший. Что не предполагалось изначально, но, коль скоро уж случилось, стало быть, не зря. Поскольку, коснувшись «пакта Риббентропа-Молотова», вполне логично закольцевать сюжет, осветив и вопрос об – как любят говорить нынче политики в Кишиневе – «ограблении Румынии». То бишь о возвращении в состав СССР – вслед за Западом Украины и Белоруссии – милого города Кишинев с окрестностями.

Цыганы шумною толпой

Для тех, кто не в курсе. Бессарабская губерния, небольшой, пестро заселенный (молдаване, русские, включая будущих украинцев, евреи, немцы, гагаузы) треугольник, включающий в себя междуречье Прута и Днестра. А также Буджак – клочок земли в устье Дуная, доставшийся России по итогам двух войн с Турцией. В Империи считалась одним из самых бедных, отсталых и дотационных регионов. Однако, известное дело, и пейзанки чувствительно любить умеют, под сению дерев пляша. К началу XX века какая-то своя интеллигенция имелась и там. Так что вскоре после отречения государя в Кишиневе, как и на других национальных окраинах, началась бурная политическая жизнь, многократно усилившаяся после событий 24–25 октября. Советы, до тех пор – сравнительно с другими местностями – относительно тихие, воспрянули духом, признали случившееся с огромным воодушевлением и заявили претензии на власть в крае. С чем, разумеется, не могли смириться политически осмысленные интеллигенты. 21 ноября (4 декабря) 1917 года на «военно-молдавском» съезде (что бы ни значило это странное название) представители местных ячеек общероссийских партий сформировали «высший краевой орган власти» – Сфатул Цэрий (Совет Земли), нечто вроде временного парламента. Сей орган первым делом объявил о создании «автономной демократической республики в составе России», после краткой дискуссии назвав ее не «Бессарабской», как предлагалось, но аж «Молдавской». Согласно официальному объяснению, «из уважения к численно преобладающему народу». И быстро получили от Петросовета и Совета Народных Комиссаров, во главе с Ульяновым-Лениным, признание новой автономии, после чего 7 декабря Сфатул Цэрий сформировал Совет Генеральных Директоров, назначил уездных комиссаров, заявил о формирования армии. Однако реальных сил у этой говорильни не было, а Советы, уже имеющие Красную Гвардию и приступившие к разделу «боярских» усадеб между крестьянами, хотя и не проявляли враждебности, но на все попытки Сфатул Цэрий проявлять инициативу отвечали в стиле «А ты кто такой?». Аккерманский уезд вообще предпочел, заявив, что «молдаванам доверия нет», уйти под власть возникшей тогда же Одесской Советской Республики, созданной « Румчеродом» (рабоче-солдатским комитетом под руководством большевиков).

Край решал свои вопросы, не слишком оглядываясь на Кишинев. Каждое местечко и каждое село объявляли себя частью того, чего левая пятка желала: кто-то поднимал над управой триколоры Российской Республики, кто-то биколоры Центральной Рады, кто-то красные флаги Советской России или Одесской Республики. Кое-какие села и вовсе провозгласили суверенитет. Красота ситуации усугублялась еще и тем, что под знамена «автономной Украины» ушла и значительная часть русских войск, сражавшихся на Румынском фронте, а ныне получившая указание занять Жемчужину у Моря. Так что на территории Бессарабии, помимо прочего, началась еще и одесско-украинская война, протекавшая с переменным успехом, но все же с преимуществом сил «вольного города». Обиженные на жизнь и совершенно не понимающие, что делать, лидеры Сфатул Цэрий (в основном национал-демократы, хотя и республиканцы, однако неровно дышащие к пусть королевской, но Румынии) втайне запросили Яссы (Бухарест был занят немцами) о введении в МДР войск Его Величества. Однако инфа просочилась в прессу, и население, совершенно не желавшее уходить под Румынию, о порядках в которой было хорошо осведомлено, начало немножко свергать «национальное правительство», немедленно впавшее в истерику и сообщившее в Яссы, что готово принять помощь на любых условиях. После чего уже безо всяких переговоров 7 декабря 1917 года под предлогом закупки продовольствия два полка румынской армии пересекли Прут и заняли обширный плацдарм на левом берегу, однако на Кишинев двинуться не смогли, поскольку дорогу им закрыли несколько сотен добровольцев, а румыны есть румыны. Зато начали активно зачищать села, не желавшие присягать королю Каролю. 21 декабря влиятельнейшая газета региона, «Бессарабская жизнь», опубликовала репортажи с мест, сообщив, что «села Погэнешть, Сарата Рэзешть и Войнешть окружены румынскими армиями, которые стреляют по населению и колют штыками людей». Сразу после этого по всей территории МДР начались демонстрации очень активного протеста. «Молдавское население, – отмечал лояльный к властям «Вестникъ», и в особенности солдаты-молдаване возбуждены и разгневаны тем, что идут румыны, чтобы отобрать у них землю, добытую в результате революции, и свободу».

Новые центурионы

28 декабря в Кишиневе, через улицу от Сфатул Цэрий, появился «фронтовой отдел Румчерода», объявивший, что Одесская Республика не позволит «румынским боярам поработить дружественную Бессарабию», в ответ на что не на шутку перепуганный явной перспективой потерять власть Сфатул Цэрий большинством голосов постановил «просить Его Величество милостиво оказать помощь Республике для охраны складов, железных дорог и заключения иностранного займа» – и через три дня, 2 января 1918 года, две румынские дивизии, откликаясь на «призыв законных властей», перешли границу, сломили сопротивление постов милиции и заняли города Болград, Кагул, Леово и Унгены, а также несколько сел, где милиции не было вообще. Однако при попытке войти в Кишинев авангард королевских войск был остановлен частями одесской армии, поддержанной молдавскими частями, отказавшимися подчиняться Сфатул Цэрий, и без единого выстрела разоружен, а пленные под конвоем отправились в Одессу. Однако силы все-таки были неравны. Румынский Генштаб ввел в дело еще одну дивизию, и 13 января, после четырех дней жестоких боев одесско-молдавские части покинули столицу, отступив в Болград. 15 января Сфатул Цэрий организовал пышное чествование «спасителя свободы» генерала Емиле Броштяну и опубликовал воззвание с призывом встретить «румынских братьев, как друзей и самых надежных защитников». Со своей стороны, бравый генерал Броштяну подписал распоряжение о «полной конфискации всего имущества, ранее принадлежавшего Российской империи, и всех запасов продуктов питания в счет компенсации затрат и жертв, понесенных героической королевской армией», отдал приказ расстрелять в административном порядке, «за антирумынизм», пятерых видных политиков, в том числе одного депутата Сфатул Цэрий (четырех молдаван и одного украинца – ничуть не большевиков, обычных демократов, имевших несчастье голосовать против заигрываний с братьями из-за Прута), и велел правильно мыслящему большинству быстро-быстро провозглашать независимость. Что и было сделано в ночь с 23 на 24 января, сразу после получения Сфатул Цэрий известий о занятии румынами (силами уже четырех дивизий) Болграда и Измаила. Спустя несколько часов Одесская Республика официально объявила Румынии войну. Наутро о полной поддержке «свободной Бессарабии и братской Одесской Республике в борьбе с румынскими захватчиками» и «состоянии войны с Королевством Румыния» заявили власти Советской Украины и Советской России, направив в регион войска под командованием Михаила Муравьева. А к вечеру 24 января примерно в том же духе высказалась и Центральная Рада, сообщив, что город Хотин «входит в зону украинских интересов», так что все действия румын в этом направлении будут рассматриваться Киевом как casus belli.

Легионы идут за Данастр

О дальнейшем подробно рассказывать сложно. Смешалось все. В общий бардак внесли лепту австро-венгры, явочным порядком занявшие север теперь уже независимой МДР, и немцы, неторопливо продвигавшиеся на Одессу. От этих страшных людей храбрые королевские войска, невзирая на обязательства перед Антантой, шарахались, как черт от ладана, зато, имея десятикратный перевес в силах, вовсю компенсировались на юге, занимая города и села, – правда, не раньше, чем противник, растратив небогатый резерв боеприпасов, отступал. Контроль, впрочем, распространялся не дальше околиц. Румыны злились, срывали обиду на пленных и мирном населении. Так, 7 февраля, сломав силами трех дивизий – при поддержке тяжелой артиллерии – оборону Бендер, защищаемых 2000 одесских солдат и плохо вооруженных молдаван-ополченцев, торжествующие победители согнали к зданию паровозного депо около трех тысяч человек обоих полов, велели снять верхнюю одежду и целый день продержали на морозе, время от времени поливая водой. После чего по жребию расстреляли около пятисот, а остальных, выпоров шомполами, отпустили. Неудивительно, что в такой ситуации население, даже национально крайне сознательное, не говоря уж о нормальных молдаванах, а тем паче всего спектра этнических меньшинств, резко меняло ориентацию. Если ранее, по крайней мере официально, считалось, что королевские войска оказывают «вооруженным силам МДР» помощь в «восстановлении порядка», то теперь «вооруженные силы» фактически перестали существовать. Их личный состав целыми ротами переходил на сторону «фронтового отдела», который успешно формировал новую армию в Белгороде-Днестровском, параллельно поколачивая время от времени пытающихся чего-то хотеть сторонников Центральной Рады. Так что, когда румынская армия, более или менее подмяв под себя Междуречье, попыталась форсировать Днестр, «фронтовой отдел» шустро развернул оборону. А когда Муравьев невероятно быстро, всего за сутки, перебросил к Днестру 3000 своих бойцов и солдат Тираспольского отряда Особой Одесской армии, румыны, получив несколько ощутимых пендюлей, предложили перемирие.

Муравьев не хотел. Он бомбардировал Одессу, Харьков и Москву телеграммами, доказывая, что нужды в передышке нет, поскольку его и союзников сил вполне достаточно для перенесения военных действий на территорию МДР и Румынии «для начала с них свершения мировой революции». Но большевиков в этот момент больше волновала ситуация на Западном фронте, связываться еще и с Антантой у них не было ни сил, ни желания, так что 8 марта на высшем уровне (с румынской стороны – министром иностранных дел) был подписан «Протокол ликвидации русско-румынского конфликта». Согласно политическим («военно-практические» не в счет) пунктам, румыны, признав Бессарабию «территорией России», обязались «немедленно передать функции обеспечения порядка местной милиции» и «в течение двух месяцев покинуть занятые территории». Россия, со своей стороны, взяла на себя обязательство «решить путем переговоров с властями МДР, УНР и ОСР все спорные территориальные вопросы», а также «оказать максимальную помощь Королевству в случае угрозы ему со стороны Центральных держав». Гарантами и арбитрами на случай возникновения споров были (с их согласия) определены США, Великобритания и Франция. И все бы хорошо, но румыны – повторю еще раз – есть румыны. Через полтора дня после подписания «Протокола», когда войска Муравьева, срочно двинувшиеся решать новые проблемы, были уже далеко, королевские войска безо всяких предупреждений заняли Белгород-Днестровский, без особого труда сломив сопротивление немногочисленных, никак подобного зигзага столь скоро не ожидавших отрядов Особой Одесской армии. Война возобновилась, но к концу марта королевская армия все-таки прекратила огонь – по требованию немцев; те шли на Одессу и, желая делать это в спокойной обстановке, пообещали румын не трогать, если те будут хорошими и послушными.

Мозг нации

Пока гремели пушки, политики тихушничали. В марте 1918 года газеты опубликовали «Проект Конституции МДР», подготовленный группой кишиневских адвокатов. По европейским меркам, кстати, совсем неплохой, однако забавный в связи с тем, что «независимым и неделимым государством, чья территория не может быть отчуждена», объявляло себя нечто, ни единого квадратного метра этой самой территории не контролирующее. К тому же реакция румынского командования на факт появления «Проекта» была крайне неодобрительной, руководству Сфатул Цэрий – правда, в мягкой форме – напомнили даже о печальной судьбе пятерки их «антирумынски настроенных» коллег, после чего руководители суверенной МДР начали челночить в Яссы на предмет «Чего изволите?». Заставив ходоков помучиться пару недель в ожидании, Его Величество и его кабинет изволили наконец пожелать, чтобы там, в Кишиневе, не маялись дурью с рефрендумами, а присоединялись к королевству решением Сфатул Цэрий – хрен с вами – на правах автономии. И 27 марта 1918 года состоялось заседание, впоследствии названное «великим». На голосование было поставлено предложение о «воссоединении Бессарабии с Румынией». Чтобы лучше думалось, здание «парламента» было окружено солдатиками при пулеметах и орудиях, а на самом голосовании присутствовали представители румынского командования с группой очень вооруженной поддержки. Тем не менее легко не было. Лидеры немецкой, русской, болгарской и гагаузской общин заявили, что голосование вместо референдума противоречит закону, к ним присоединились молдавские «земледельцы» и республиканцы. Их, однако, никто не слушал. Дюжину самых буйных солдаты вывели из зала (правда, не расстреляли, но об этом коллеги узнали позже), и, по требованию румынского генерала, провели открытое поименное голосование. После чего решение было принято 86 голосами против 3 совершенно отмороженных смельчаков при 36 воздержавшихся.

Правда, население, оповещенное о такой радости, на следующий же день начало реагировать неправильно – истериками, забастовками, демонстрациями, а кое-где даже взрывами складов и партизанскими вылазками, но румыны есть румыны, демонстрации они разгоняли вполне успешно, целых по л го да не утруждая себя созывом Сфатул Цэрий. Аж до ноября. В ноябре же, накануне открытия мирной конференции в Париже, где Антанта и ее союзники планировали расставить все точки над всеми «ё», хорошо отдохнувшим депутатам велели собраться на срочную сессию, открывая которую генерал Войтяну, генеральный комиссар Бессарабии, предложил собравшимся попросить Его Величество соизволить принять Бессарабию в безоговорочное подданство. Без всяких глупых оговорок насчет автономии. Что в ночь с 25 на 26 ноября и было сделано. Правда, с обеденного перерыва в зал заседаний вернулись всего 51 депутат из 125, но ведь из вернувшихся «за» проголосовало аж 45, а это, каждый подтвердит, абсолютное большинство. На протесты и меморандумы остальных, глупо требовавших признать судьбоносное решение недействительным на том основании, что в зале, видите ли, не было какого-то кворума, Париж отреагировал сперва холодным молчанием, а затем и намеком на то, что status quo Европа, видимо, признает (несколько позже, осенью 1920 года, так и случилось). Зато из Бухареста напомнили, что статью насчет 25 лет каторжных работ за «антирумынизм» из УК Королевства Румынии никто не вычеркивал. Намек был понят правильно, и когда 10 декабря король Фердинанд издал указ о роспуске Сфатул Цэрий, никто даже не пискнул. Тем более что, согласно тому же указу, приличное поведение вознаграждалось креслом в парламенте Румынии. Однако кроме «национальной элиты» на территории уже бывшей МДР имелось также и население…

Колонна

Прихода румын в Бессарабии не хотел никто. Вообще. Но этнические меньшинства особенно. Если молдаване по крайней мере считались «почти румынами», хотя, конечно, испорченными и подлежащими перевоспитанию, то остальных официальные идеологи Romania Маге за людей не считали вообще. Особенно, конечно, украинцев, вторую по численности национальную общину края, компактно обитающую в районе Хотина, куда королевские войска вошли 13 января 1919 года, после ухода австрийцев и немцев и вопреки желанию местного населения, думавшего присоединиться к Украине (споры шли только, к которой из двух). К сожалению, ни У HP, ни УССР, занятые разборками между собой, в тот момент ничем, кроме официального протеста, помочь не могли, так что румыны вошли в город и с места в карьер принялись «румынизировать» его и близлежащие села, заодно подчистую конфискуя у крестьян излишки продовольствия и возвращая землю бежавшим помещикам. Что поделаешь, румыны есть румыны.

Но все наказуемо. Уже 19 января с левого берега Днестра на правый переправились партизаны, до недавних пор воевавшие с австрийскими и немецкими оккупантами. К их отрядам, по составу сперва в основном украинским, мгновенно присоединились более ста сел, в том числе не менее сорока молдавских; румынская власть в уезде рухнула в течение нескольких дней, и уже в ночь с 22 на 23 января повстанцы взяли Хотин, создали собственное правительство, в подражание правительству У HP названное «Директорией», и очень быстро сформировали вполне серьезную армию – около 30 тысяч человек (три пехотных полка, кавалерийский эскадрон и артиллерийская дивизия), вынудив Бухарест бросить на подавление почти весь личный состав королевских вооруженных сил и всю артиллерию. Бои за Хотин тем не менее продолжались почти неделю, но противостоять регулярной армии, да еще получающей постоянную подпитку от Антанты крестьянам все же было тяжко. 3 февраля их отряды (и под их прикрытием 50 000 беженцев), в полном порядке оставив город, отошли за Днестр и далее – соответственно политическим симпатиям – на соединение кто с войсками У HP, кто с подразделениями Красной Армии, а победители учинили вполне римскую по духу расправу над оставшимися. Пушечным огнем были стерты с лица земли 22 села вместе с жителями (то ли 11, то ли 15 тысяч человек), 600 заложников обоего пола были поставлены к стенке и расстреляны без суда, запоротых и сосланных на каторгу в административном порядке вообще никто по сей день не сосчитал.

«Показательный урок», однако, не произвел ожидаемого воздействия. Напротив, уже в мае, когда части Красной Армии под командованием Григорьева приближались к Днестру, а власти УССР по радио потребовали от Бухареста немедленно вывести войска из Бессарабии и предать суду всех виновных в «хотинских убийствах», большевистское подполье взяло курс на новое восстание – на сей раз в Бендерах. В ходе подготовки, правда, политическая ситуация изменилась (мятеж Григорьева, прорыв Шкуро под Волновахой), но отменить выступление было невозможно: румыны так достали всех, что взрыв все равно случился бы, и большевики предпочли не уходить в сторону. 27 мая Бендеры – вместе с крепостью – были освобождены. Однако сил у повстанцев было мало, помощи не предвиделось, так что к концу того же дня им пришлось оставить город и уйти за Днестр, уступив не столько румынам (их части боялись идти в бой), сколько французским колониальным частям, брошенным Антантой на помощь союзнику. Далее, как всегда, пошли расстрелы (по разным данным, от 150 до 500 человек), порки шомполами всех подряд и настолько жесткий зажим всего, что шевелится, что очередная и последняя вспышка открытого протеста случилась только через 5 лет, в Татарбунарах. Но случилась не по-детски: с 15 по 26 сентября 1924 года кровь лилась по всему югу края. Сформированный «бессарабской организацией КПР» ревком в считаные дни создал боеспособную Красную Гвардию (7 тысяч штыков) и провозгласил своей целью создание Молдавской Советской Республики на всей территории бывшей МДР. На подавление восстания королевское правительство Румынии направило более 25 000 солдат с артиллерией, авиацию и флот, 19 сентября в ходе штурма Татарбунар – применив даже химическое оружие.

Не щадили никого. Только погибших в бою было позже насчитано более 3 тысяч, потери гражданского населения вновь никто не удосужился уточнять. Методы карателей ужаснули даже ничуть не симпатизировавшую «коммунистам» Европу: Лига Наций приняла специальное обращение с требованием положить конец расстрелам без суда и провести открытый процесс. На что королевское правительство охотно согласилось, заявив о намерении «показать всему миру, как Москва с помощью своих агентов организует мятежи», – и потерпело ошеломительное фиаско. На громком «процессе 500», призванном показать, что «население Бессарабии любит своего короля и Румынию сыновней любовью, а бунт в Татарбунарах – дело рук Москвы», обвинению так и не удалось предъявить ни одного доказательства «московского следа». Защита же, напротив, раскрыла международной общественности, с жадным любопытством следившей за ходом прений, весьма неприглядную картину происходящего в Бессарабии «под отеческой властью любимой Румынии», и, более того, еще раз напомнила Европе то, о чем Бухарест очень не хотел вспоминать: подробности «воссоединения» 1918 года. В итоге, не имея никаких козырей и лишенные возможности (хотя пытались) сделать процесс закрытым, судьи вынуждены были оправдать 416 обвиняемых, из 85 осужденных лидеров и полевых командиров лишь 3 получили максимальный (пожизненный) срок заключения, но обвинения в «измене и сотрудничестве с иностранными державами» были сняты и с них. С этого момента в Бессарабии был введен «особый режим» (цензура, ограничения на посещения края иностранцами и другие приятные вещи), действовавший до 1940 года.

Я отдам колбасу…

Неизбежным следствием «воссоединения» Бессарабии с Румынией стало возникновение т. н. «Бессарабского вопроса». РСФСР и УССР, а затем и Советский Союз категорически отказались признать право Румынии на Междуречье и Буджак, аргументируя отказ совершенно неубиенными доводами. Во-первых, тем фактом, что данная территория никогда не входила в состав ни Румынии, ни даже княжества Молдова, а досталась Российской империи в 1812 году по итогам войны с Турцией. Во-вторых, все той же абсолютной беззаконностью «бескворумного» упразднения МДР в 1918-м, вопреки протесту большинства депутатов Сфатул Цэрий и без референдума. В-третьих, тем, что т. н. «Бессарабский протокол», подписанный в Париже 28 октября 1920 года, не был ратифицирован («по моральным соображениям») одним из государств-гарантов (Японией), он так и не вступил в законную силу, и, следовательно, Румыния на территории Бессарабии оставалась оккупантом. Бухарест в ответ настаивал на том, что был кворум или не было кворума, а решение Сфатул Цэрий – пусть самураи хоть на ушах танцуют – все равно имеет силу народного волеизъявления. Жесткая, но юридически безупречная позиция СССР в конце концов вынудила Лигу Наций настоять на проведении весной 1924 года в Вене специальной трехсторонней конференции по вопросу о Бессарабии, где советская сторона, повторив свои доводы, предложила два, на ее взгляд, приемлемых выхода из дипломатического тупика: либо проведение в Бессарабии плебисцита под эгидой Лиги Наций, либо передачу спора на усмотрение международного арбитража в любом удобном для Румынии составе. Однако румынская делегация, отклонив без объяснений оба предложения, 2 апреля прервала переговоры, сделав невнятное заявление об «отсутствии заинтересованности в их продолжении».

В ответ на этот демарш спустя четыре дня, 6 апреля, высокопоставленный представитель НКИД СССР сделал корреспонденту газеты «Правда» официальное заявление. «Мы не станем настаивать на возобновлении переговоров, поскольку не видим в этом смысла, – сказал он. – Однако впредь до плебисцита или арбитража мы будем считать Бессарабию неотъемлемой частью Украины и Советского Союза». О дальнейших дипломатических баталиях, подчас весьма хитроумных и крайней интересных, говорить пришлось бы слишком долго, но чем все закончилось – известно. 26 июня 1940 года Вячеслав Молотов вручил румынскому послу Георге Давидеску заявление советского правительства, в котором говорилось: «В 1918 году Румыния, пользуясь военной слабостью России, насильственно отторгла от Советского Союза (России) часть его территории – Бессарабию – и тем нарушила вековое единство Бессарабии, населенной главным образом украинцами, с Украинской Советской Республикой. Советский Союз никогда не мирился с фактом насильственного отторжения Бессарабии…Теперь, когда военная слабость СССР отошла в область прошлого, Советский Союз считает необходимым и своевременным в интересах восстановления справедливости приступить совместно с Румынией к немедленному решению вопроса о возвращении Бессарабии Советскому Союзу… Правительство СССР выражает надежду, что Королевское правительство Румынии примет настоящие предложения СССР и тем даст возможность мирным путем разрешить затянувшийся конфликт между СССР и Румынией».

Такие дела. Ежели кто-то все еще желает поговорить о «незаконной сталинской аннексии законной румынской Бессарабии» – шаг вперед.

Глава XIX. Феннская легенда (1)

Ну и, конечно, отвечая на претензии, никак нельзя обойти стороной горячих финских парней, эти претензии неуклонно, так же последовательно, как и поляки с румынами, выставляющих. Стоит разобраться в теме поглубже. Ab ovo, так сказать. Ибо согласитесь, глупо читать книгу с середины…

Гнутся шведы

Территория Финляндии перешла «в собственность и державное обладание империи Российской» согласно условиям Фридрихсгамского мира, подытожившего последнюю русско-шведскую войну. 16 марта 1809 года Александр I, прибывший в городок Борго знакомиться с новыми подданными, лично открыл первое заседание «объединительного» сейма большой речью, произнесенной (отнюдь не без политического подтекста) не по-русски, а по-французски. Государь был предельно мил и глянцево-либерален. «Я обещал сохранить votre constitution, ваши коренные законы; ваше собрание здесь удостоверяет исполнение моих обещаний», – сообщил он. Шведские дворяне и негоцианты, отныне именующие себя «финнами» (не путать с «убогими чухонцами», в то время возившимися на хуторах, рыбачившими и ни о чем этаком не помышлявшими), имели все основания пить шампанское. В самом деле, из захолустных хуторян, обитателей глухой провинции страны, давно пережившей свой взлет, они в единый миг были произведены в «граждане» (даже не подданные!) великой державы, заняв, по выражению душки-императора «достойное место среди наций». Причем с правами и льготами, не снившимися никому из тех, кто веками эту державу строил. Ибо в смысле мучительного желания нравиться всему, что западнее исторических границ России, Александр Павлович был прямым близнецом еще не скоро родящемуся Михаилу Сергеевичу. Утверждено было все, чего просили делегаты: ВКФ сохраняло свою армию, основанную на территориальном принципе и не обязанную воевать ни с кем, кроме шведов, налоги было дозволено, ничего не отчисляя в имперский бюджет, полностью тратить на внутренние нужды, а высшей властью признавался Императорский финляндский сенат, ответственный только лично перед монархом, обязанным (!), однако, прислушиваться к его рекомендациям. Сверх всего, то ли в качестве жеста доброй воли, то ли втайне надеясь стать еще и «лучшим финном года», император по собственной инициативе сделал Финляндии щедрый подарок – Выборг с округой, отнятый у Швеции еще в 1721 году и, соответственно, уже почти сто лет принадлежавший Империи.

Идиллия продолжалась долго – и при позднем, разочарованном во всем Александре, и при мало склонном к сантиментам Николае. Не склонные – в отличие от амбициозных поляков, получивших примерно то же самое, однако не оценивших – к вспышкам «национальной гордости», вернее, еще не зная, что это такое, «финны» стригли купоны со своего статуса вовсю, понемногу избавляясь от кавычек. Благо если под властью шведской короны наращивать «национальное самосознание» было, мягко говоря, не совсем безнаказанно, то теперь – совсем наоборот – не воспрещалось, а даже и поощрялось Петербургом, видевшим главную опасность в возможных претензиях Стокгольма на реванш. Ни на йоту не нарушая гарантированных договором 1809 года прав той части элиты, которая хотела оставаться «шведской», в противостоянии невесть откуда взявшихся «фенноманов» и «свекоманов» власти неизменно занимали сторону первых, всемерно поощряя деятельность «национальных просветителей»-разночинцев типа профессора Снельманна, поэта Руннеберга, фольклориста Лённрота – по происхождению вполне шведов, однако увлекшихся «феннской идеей» в пику единокровным аристократам. Налаживать пропаганду новой концепции профессорам и фольклористам было тем легче, что безмятежное бытие в «налоговом раю» спровоцировало в некогда безнадежно неперспективной провинции экономический бум и демографический взрыв. Толпы юных искателей счастья ринулись с полей в говорящие по-шведски города, где и становились легким уловом жаждущих аудитории «фенноманов», охотно просвещающих вдумчиво морщащих лобики хуторян насчет того, что suomi – это звучит гордо, а всякие янссоны, Карлсоны и прочие маннергеймы – так, накипь, и вообще оккупанты.

Новоселы слушали умных, городских и очкастых, мотали на ус и проникались. Так что города не только разбухали, но и стремительно «финляндизировались», тем паче что на территории великого княжества были поражены в правах все подданные Российской империи, кроме финнов, шведов, да еще «лиц лютеранского вероисповедания», то есть в тех условиях – немцев. Причем не только в электоральном смысле: правомочность всех, кому не повезло относиться к трем названным категориям, вообще сводилась к минимуму. А уж того, что позже назовут «русификацией», Центр избегал прямо-таки демонстративно, всячески ограничивая миграцию из внутренних районов, а исключения допуская только в плане назначения российских чиновников высшего разряда, да и то на время. «Свои» русские как жили компактно близ Выборга, так и продолжали там жить, не особо увеличиваясь в числе, а русский язык, считаясь иностранным, не внедрялся ни в одну из сфер жизни. В связи с чем нет ничего удивительного в том, что если кто-то из «граждан» и ворчал, то исключительно «свекоманы» и только в связи с «либерализмом властей». А поскольку «свекоманов» в процентном соотношении становилось все меньше, к их опасениям никто особо и не прислушивался, зато «новые финны» стелились перед Петербургом мягче коврика, на что Петербург отвечал взаимностью. Даже «заморозки», грянувшие в 1848-м, когда Николай, имея перед глазами опасный опыт Австрии, решил притормозить «национальное пробуждение», были очень кратки, поскольку на поверку проснувшиеся пробуждающиеся оказались беспредельно лояльны. Что и подтвердилось во время Крымской войны, когда ни один обитатель ВКФ, несмотря на многочисленные призывы на шведском и финском языках, не примкнул к британским десантам.

Новое мышление

После смерти строгого, но справедливого Николая Павловича поблажки не просто усилились, но потекли бурным потоком и по всем направлениям. Ранее глухая нищая провинция, ставшая за 40 лет российского ига одним из лидеров европейской деревообрабатывающей, целлюлозно-бумажной и мясо-молочной промышленности, обрела собственный Госбанк, чуть позже – собственную валюту (по инициативе того же Снельманна, профессора и сенатора, в нынешних учебниках именуемого «отцом финского национализма»), а также льготный налоговый кодекс. Судя по всему, Финляндию, как бы европейскую, но, в отличие от гиперактивной Польши, покладистую и рассудительную, Александр II рассматривал как «лабораторию» для экспериментов в преддверии неизбежных реформ. Уже в 1856-м он изволил принять участие в заседании финского сената, где долго рассуждал о роли земства и необходимости вовлечения его в управление, помимо прочего, к удивлению слушателей, заявив о желательности созыва сейма, не избиравшегося лет двадцать в связи отсутствием необходимости. А уже в сентябре 1863-го лично открыл первое заседание, сообщив в первых строках, что «Вам, представители великого княжества, достоинством, спокойствием и умеренностью ваших прений предстоит доказать, что в руках народа мудрого… либеральные учреждения, далеко не быв опасными, делаются гарантией порядка и безопасности». Речь, вызвавшая бурные, продолжительные аплодисменты, переходящие в овации, была, как в свое время Александром I, произнесена не на «унизительном» русском, а по-французски, и, скорее всего, потому лишь, что Государь не лопотал на suomenkieli хотя бы в варианте pidgin.

И лавина сорвалась. Если ранее «финляндизация» шла сама собой, естественным путем, то теперь, под контролем регулярно отныне избираемого сейма, получившего, помимо всего прочего, право законодательной инициативы. Финляндизировалось все, на что только падал взгляд, от вывесок до русских народных песен в районе Выборга. Даже древние шведские конунги в некоторых учебниках, рекомендованных для народных училищ сеймом, именовались «финскими морскими королями», в газетах начали появляться карты, изображающие «Великую Финно-Угрию» до Урала и далее, а лекторы понесли в массы всю правду о древних протоуграх, от которых пошло решительно все. Все это было очень интересно, но пока что оставалось уделом особо просветленных активистов; массы же, хоть по мере сил и росли национально, но думали в основном на скучные бытовые темы. Зато экономика рвалась в зенит, не в последнюю очередь за счет реэкспорта в Европу российского сырья, активно закупаемого по «внутренним» ценам. Жить, в общем, становилось лучше, жить становилось веселее. Даже при суровом Александре Третьем.

Однако под самый конец XIX века Петербург насторожился. Не потому даже, что, как выяснилось, до 80 % экспорта Финляндии как-то незаметно переориентировалось на Западную Европу, до минимума свернув экономические связи с Империей, в составе которой имела честь состоять. На такие художества Центр традиционно смотрел сквозь пальцы, типа чем бы дитя ни тешилось. Просто некоторые нюансы начали выглядеть слишком уж странно, более того, вызывающе. Без понимания относились в холодном Питере к, например, рассуждениям в СМИ о «русских свиньях, не читавших даже Калевалу», а в стенах сейма о «маленькой культурной Финляндии, насильственно вырванной варварами из дружной семьи европейских народов». Утомил доходящий по инстанциям поток жалоб на обструкции, демонстративно устраиваемые русским чиновникам, исполняющим свои обязанности, и не менее демонстративное уличное хамство в адрес русских дам. Пришло время наконец задуматься о школьных программах, вовсю лепящих из России «извечного врата-азиата», да и тот факт, что Гельсингфорс, как-никак, одна из основных военно-морских баз Империи, превратился в проходной двор к услугам едва ли не всех разведок Европы, а также аналогичных ведомств Японии и США, тоже, как ни странно, действовал на нервы.

Приходилось признать: Финляндия стала чужой. Даже чуждой. Едва ли не враждебной. Еще не гнойником – вроде польского, но быстро эволюционировала туда же. Оснований на то, казалось, не было никаких, но это случилось. А вариантов решения проблемы было, в сущности, ровно два: интегрировать, причем ввиду актуальности темы, самыми быстрыми темпами, или отпустить. Нам, живущим более века после, очевидны все преимущества варианта № 2. Конечно, отпустить, само собой, но не совсем, поскольку слишком уж близко от Петербурга. То есть, усадив на вакантный престол географической новости кого-то из своры мающихся бездельем великих князей и подписав все положенные пакты о военном союзе и торговой дружбе. Натурально, с базами на территории дружественного соседа. Дело, однако, в том, что стереотипы – штука страшная: так просто, за здорово живешь, никто никого не отпускает и по сей день, а тогдашние установки были куда жестче нынешних. Да и прецедентов не было – до первого «мирного развода» (Швеции с Норвегией) оставалось еще лет семь-восемь. А коль скоро так, то и выбора у Центра не оставалось. Генерал-губернатором Великого княжества был назначен решительный и опытный человек Николай Иванович Бобриков, получивший особые полномочия.

Очень горячие парни

Следующие шесть лет вошли в историю Финляндии под официальной этикеткой «Время угнетения». Сатрап и тиран Бобриков беспощадно претворял в жизнь самые зверские манифесты царя, грубейшим образом попирающие элементарные права человека. Вместо того чтобы принимать к сведению любые законы, принятые сеймом и сенатом, он начал направлять их в имперское министерство юстиции на юридическую экспертизу. Он внимательнейше контролировал исполнение царского манифеста 1900 года, вопреки всем нормам морали и права всего лишь через 90 лет объявившего русский язык третьим (после финского и шведского) официальным языком княжества. Он «пробил» в столице идею о включении «самостоятельных» финских вооруженных сил в состав единой армии, формируемой на основе общего призыва. Но, что непростительнее всего, он положил конец таможенной «вилке», благодаря которой сырье, закупаемое в Империи по «внутренним» ценам перепродавалось на Запад по ценам европейским, естественно, безо всяких пошлин. Вот это, последнее, взорвало общество не по-детски. То есть с призывом тоже неладно вышло: одно дело служить близ родного хутора, с выходными и вдали от всяких фронтов, к тому же под командованием близкого родственника, и совсем иное – тянуть лямку где-то под Кушкой. Но это зверство, возможно, прогнившей империи и сошло бы с рук. А вот покушение на ставшую родной маржу, обеспечившую Финляндии экономический бум, простить было никак невозможно, тем паче что изверг Бобриков начал вытеснять с госслужбы наиболее ярых борцов за (уже!) независимость и ввел цензуру, запретив публикацию статей, унижающих достоинство подданных государя по национальному признаку, а также оскорбляющих персону самого государя.

Великое княжество охватила всеобщая истерика. Нормальных людей, которые все-таки имелись, никто не слушал, их именовали «сговорчивыми» и били им стекла, а самых убедительных говорунов подкалывали ножами на темных улицах. Начались забастовки, затем активнейшая агитация за уклонение от призыва. Когда же власти, плюнув, отменили обязательный призыв, предложив желающим платить особый налог за освобождение от службы, агитировать начали в том смысле, что «оккупанты» боятся обучать финскую молодежь военному делу. Не пойми откуда вынырнуло тайное общество «Каталь», теоретически основанное на классическом национал-социализме и активно практикующее террор. Правда, в 1903-м «Каталь» был разгромлен, но ядро его актива укрылось в Швеции, где близко скооперировалось с российскими террористами и принялось из месяца в месяц посылать на угнетенную родину боевиков, один из которых, Эйген Шауман, 16 июня 1904 года застрелил Бобрикова. А чуть позже, когда грянула русско-японская война, у горячих финских парней завязались контакты и с японским резидентом в Стокгольме полковником Акаси, щедро снабдившим их деньгами на «освобождение милой Отчизны». Закупленное «Каталем» оружие не попало в Финляндию по чистой случайности: судно, под завязку загруженное стволами, вплоть до новомодных пулеметов, затонуло по пути – так что уже практически подготовленное восстание сорвалось, но буза продолжалась и крепла, благо на дворе был уже 1905-й.

Дальнейшее – однообразно. Стачки, митинги, взрывы. Манифест 17 октября. Отмена ненавистных указов «эпохи угнетения». Принятие нового избирательного закона, очень правильного и красивого, вплоть до (впервые в Европе, и номером два, после далекой Новой Зеландии) предоставления права избирать и быть избранными «лицам не мужского пола». А под сурдинку, с железным обоснованием (дескать, ситуация принципиально новая) отмена старого, избиравшегося сословиями сейма и введение вместо него полноценного однопалатного парламента, правомочного, пусть не сейчас, но при первом же удобном случае принимать решения от имени «финского народа». Финляндия, часть империи, стала надежным убежищем для всех беглых революционеров, откуда выдачи не было по определению, а в СМИ, да и в парламенте сепаратистские лозунги стали рутиной, никого особо не интересующей.

Впрочем, премьер-министр Империи, Петр Аркадьевич Столыпин, все же заинтересовался. Результатом этого интереса стало введение в 1907-м военного положения, почти сразу затормозившего террор, а в 1910-м возрождение «бобриковской тирании». Полномочия финского парламента были официально уточнены. Он потерял никем ему не данное право решать вопросы войны и мира, издавать запрещения по «языковому» вопросу, опять (о ужас!) лишился контроля над таможнями и (о ужас без конца!) над системой просвещения, чего не позволил себе даже Бобриков. Правда, все прерогативы, относящиеся к делам внутренним, сохранились, но этого же мало! В итоге парламент был распущен, его председатель Пер Эвинд Свинхувуд, позволивший себе, хотя и в крайне обтекаемой форме, политически недопустимые формулировки, сослан в Сибирь, где устроился крайне уютно и трудился на ниве просвещения, – и этот кошмар продолжался аж до 1914 года, когда парламенту вновь позволили собраться, и даже позже, поскольку царские держиморды, лицемерно ссылаясь на начавшуюся войну, ввели в Финляндию регулярные войска. Но, как ни странно, забыли ввести цензуру, так что пресса вела прогерманскую пропаганду едва ли не открытым текстом, прославляя «наших храбрых парней, записывающихся в егерские батальоны великого Кайзера!».

Уши германской разведки торчали из всех сколько-нибудь авторитетных газет Великого княжества. Сегодня об источниках финансирования российской социал-демократии известно гораздо лучше, нежели тогда. Хотя и тогда тоже многие были в курсе. Однако ни ввести цензуру, ни провести аресты, ни хотя бы отменить (война же!) очередные выборы в парламент «средневековый варварский режим Романовых» так и не удосужился. В итоге в 1916 году на выборах, как и ожидалось, победили социал-демократы…

Глава XX. Феннская легенда (2)

Битва Света и Тьмы

Отречение Николая II сломало стереотипы. Связь Финляндии с Империей, основанная на принципе личной унии, затрещала по швам, брожение в умах вышло за всякие рамки, партии начали дробиться, а лидеры хватать друг дружку за грудки, отстаивая свое видение светлого будущего. Робкие попытки Временного правительства усмирить страсти хотя бы до созыва Учредительного собрания слушать не хотел никто. Столкновения демонстраций на улицах оборачивались поножовщиной, убивали и на дому. Быстро формировались партийные боевые дружины, в первую очередь, Красная Гвардия, ориентировавшаяся в основном на социал-демократов, но при всем том еще и крепко болыневизированная.

Сразу после Октябрьского переворота в Петербурге и появления «Декларации прав народов России» финский парламент заявил, что отныне является верховной властью в стране. 6 декабря была утверждена Декларация независимости, 31 декабря правительства Финляндии и России подписали договор о взаимном признании, 4 января независимость Финляндии признали Франция и Швеция, а 6 января – Германия. Остальной мир медлил, по-прежнему считая Финляндию частью охваченной смутой Российской Империи. К тому же очень скоро стало понятно, что совершенно непонятно, кого признавать, поскольку взгляды суверенных демократов досадно не совпадали. Сейм сеймом, но 18 января 1918-го левое крыло финских социал-демократов, стакнувшись с большевиками и опираясь на Красную Гвардию, выгнало министров (не всех, некоторым совсем не повезло) из столицы и провозгласило Финляндскую Советскую Рабочую Республику. Начисто забыв о крестьянстве, которому столь явное предпочтение пролетариата по вкусу не пришлось, что и дало возможность Карлу Густаву Эмилю Маннергейму, российскому генерал-лейтенанту, генерал-адъютанту и герою Великой Войны, начать на севере формирование народного ополчения – щюцкора. Россия, стоит заметить, финским товарищам очень сочувствуя, ФСРР все-таки не признала, ибо солидарность, конечно, дело хорошее, а воевать сил не было.

Началась война. Красным посильно помогали «болыневизированные» части российской армии, расквартированные на юге страны, белым – присланная кайзером дивизия фон Гольца, взявшая основные опорные пункты «левых» – Хельсинки и Тампере. Добро сражалось со Злом всерьез, без комплексов. И, естественно, одолело, к середине февраля загнав посрамленное Зло в Выборг без малейшей надежды на реванш. Правительство регента Пера Эвинда Свинхувуда (помните сибирского страдальца?) вернулось в столицу, после чего выяснилось, что около 90 тысяч «неблагонадежных» (3 % населения страны) сидит в лагерях, на морозе и без крыши над головой (12 тысяч – 0,32 % населения – оттуда так и не вышли), а 8-10 тысяч (0,3 % населения) расстреляны – кто-то по приговору трибуналов, но большинство в рабочем порядке. Такой расклад огорчил даже безоговорочно сочувствующую Добру Европу, где начали возникать Комитеты против белого террора в Финляндии, не проявлявшую, впрочем, интереса к судьбам русских обывателей, попавших под колесо. Участия в Великой Битве они в основном не принимали, но считались виновными по умолчанию, а потому воины Добра «титульной национальности» зачищали места их компактного поселения, военных в порядке профилактики расстреливая, а гражданских, без различия пола и возраста, прикладами заталкивая в Россию.

Танцуют все

Не всякая логика поддается пониманию. Только-только подписав соглашение о взаимном признании, Финляндия начала «скрытую войну» против России. Еще до красного мятежа в Хельсинки финны атаковали русские гарнизоны, обстреливали суда, несколько позже даже захватили форт Ино, важное звено обороны Петрограда. Но аппетит рос. В январе отряды щюцкора перешли границу ВКФ и заняли ряд районов Восточной Карелии, целясь на села Ухта и Кемь. Формально утверждалось, что воюют «дикие» добровольцы, однако 23 февраля Маннергейм признал, что «не вложит меч в ножны, пока не будет освобождена от большевиков Восточная Карелия». Впрочем, взгляды «шведа» Маннергейма очень отличались от Credo «феннопатриотов». Он полагал, что, хотя Финляндия вполне созрела для независимости, но залог этой независимости, да и вообще процветания – тесная дружба и союз с нормальной, стабильной и вменяемой Россией, для чего необходимо помочь России избавиться от большевизма. «Освобождение Петрограда, – писал он чуть позже, – это не чисто финско-русский вопрос, это всемирный вопрос окончательного мира… Если белые войска, сражающиеся сейчас под Петроградом, будут разбиты, то в этом окажемся виноватыми мы. Уже сейчас раздаются голоса, что Финляндия избежала вторжения большевиков только за счет того, что русские белые армии ведут бои далеко на юге и востоке». К сожалению, абсолютное большинство финских политиков, мня себя наследниками «древних протоугров», о которых, если помните, речь уже заходила, мыслило совсем иначе. Урвать под шумок, пока Россия во мгле, чем побольше, а там хоть трава не расти, и хрен с ними, с большевиками. Порочная концепция, безусловно, но то, что было ясно потомственному аристократу, плохо воспринималось интеллигенцией в самом-самом первом поколении, тем паче национально озабоченной.

27 февраля правительство Финляндии направило в Берлин предложение о союзе, поскольку, дескать, обе страны воюют с Россией, приложив карту с желательной границей по линии Восточное побережье Ладожского озера – Онежское озеро – Белое море. В ответ РСФСР 1 марта заключила Договор о дружбе и союзе с правительством ФСРР в Выборге, оставшийся, впрочем, пустой бумажкой. Тем временем один из близких к Маннергейму офицеров, Курт Валлениус, разработал немедленно одобренный шефом план «организации национальных восстаний в Восточной Карелии» на базе диверсионных финских групп. Проект, однако, был рассчитан на помощь немцев, но 3 марта был заключен мир в Бресте, а потому ответ кайзера оказался не таким, какого ожидали: если финны хотят воевать, сообщил он, пусть воюют, но Германия не будет вести войну за чужие интересы и не поддержит авантюры финнов на чужой территории. В связи с чем 6–7 марта регент Свинхувуд официально предложил России уладить все недоразумения, но, естественно, не даром, а «на умеренных Брестских условиях », то есть в обмен на Восточную Карелию, часть Мурманской железной дороги и весь Кольский полуостров с Мурманском.

После отказа «скрытая война» продолжается. Добивая собственных красных, новорожденная Финляндия пытается хоть мытьем, хоть катаньем слепить что-то типа пресловутой «Великой Финно-Угрии», оказывая поддержку всем лидерам «братских народов», ориентирующихся на «Мать-Финляндию». На захваченных российских территориях спешно лепятся крохотные, а то и вовсе микроскопические, на две-три деревни, «независимые государства». Естественно, заявляющие либо о намерении «влиться в состав» (Республика Северная Ингрия, возникшая, правда, чуть позже), либо, если население совсем уж против, о готовности к «вечному союзу на особых условиях» (Северо-Карельское государство с предполагаемой столицей в Архангельске). Для сел еще не захваченных формируются «правительства в изгнании» (Олонецкая республика). К слову, это однозначное know-how, все прочее, от придуманной Пилсудским «Срединной Литвы» и сталинского «правительства в Терийоки» до Турецкой Республики Северного Кипра, Народно-Демократической Республики Кувейт и, между прочим, Республики Южная Осетия, – это уже перепевы финской политической мысли.

Задолго до Цхинвали

В апреле 1918 года Зло наконец-то испустило дух окончательно. Выборг пал. А 5 мая регулярная армия Добра двинулась от Сестрорецка на Петроград вдоль Финляндской железной дороги. Спустя неделю атаковали и Печенгу. Когда же, вопреки ожиданиям, интервенты были остановлены, 15 мая сейм Финляндии, заявив о «необходимости помочь братской Олонецкой республике, оккупированной русскими агрессорами», официально объявил войну России. Неделю спустя, 22 мая, влиятельный депутат, в скором будущем премьер-министр Рафаэль Вольдемар Эрих, озвучил с трибуны сейма совместную олонецко-финскую декларацию, гласившую, что Олонец будет освобожден во что бы то ни стало, а «Финляндией будет предъявлен иск России за убытки, причиненные войной. Размер этих убытков может быть покрыт только присоединением к Финляндии Восточной Карелии и Мурманского побережья». На предложение Германии помочь с урегулированием последовал холодно-вежливый отказ: Хельсинки, хорошо зная, что реальной армии у России нет, а то, что есть, по уши увязло в борьбе с чехами и только-только возникшим Белым движением, ковали железо, пока горячо. И ковали довольно успешно, особенно после Ноябрьской революции в Германии, покончившей с коротким существованием эфемерного «Королевства Финляндия», уходом из политики Свинхувуда и избранием на пост регента великого Маннергейма, первым делом отправившего экспедиционный корпус в Эстонию и начавшего переговоры о совместных действиях с Северо-Западной армией Юденича.

В первой половине 1919 года Финляндия имеет все основания считать себя великой державой. Массированное наступление «Олонецкой добровольческой армии» завершается взятием Олонца, ставшего таки, хотя и всего на месяц, суверенным. Успешно действует и армия Республики Северная Ингрия, расширившая территорию государства еще на одну деревню. Регулярные финские части выходят на подступы к Петрозаводску. Однако, себе на беду, финские политики заболевают головокружением от успехов, решив, что больше не нуждаются в Маннергейме, который, чеканит с трибуны все тот же Эрих, «думает о России больше, чем о Финляндии-». В итоге красивой интриги «швед» проигрывает президентские выборы кандидату «ультра-феннов» и, обиженный, на время уходит из политики, после чего полоса удачи почему-то завершается и колесо раскручивается в обратную сторону. К концу лета 1920 года «братские республики» куда-то исчезают, финская армия с трудом удерживает жалкие клочки Восточной Карелии, а 14 октября в Тарту наконец-то подписан мирный договор, в соответствии с которым Финляндия получила Западную Карелию до реки Сестра, Печенгскую область в Заполярье, западную часть полуострова Рыбачий и большую часть полуострова Среднего. Это, конечно, далеко не «Великая Финно-Угрия», но, поскольку в ответ на пожелание получить еще и хоть сколько-то Восточной Карелии окрепшая РСФСР отвечает согласием еще немножко повоевать, аппетит приходится привести в соответствие с реальностью. Мимоходом, даже не поднимая вопроса, сдав и еще контролируемую Республику Северная Ингрия, никак не ожидавшую от «старшей сестры» такого афронта.

Не виноватая я!

Идеи, особенно великие, а тем более овладевшие массами, известное дело, умирают тяжко, мучительно и очень не сразу. Еще не успели высохнуть чернила на Тартуском договоре, а горячие финские парни уже пришли к выводу, что «позорный мир, ставший итогом цепи роковых случайностей» ни к чему Финляндию не обязывает. Менее чем через два месяца после того как замолкло оружие, в Выборге было создано «Карельское объединенное правительство», в состав которого после короткой, но ожесточенной драчки за портфели, вошли лидеры «Северо-Карельского государства», «Олонецкой республики» и десятка других покойников рангом пониже. Правда, Маннергейм, специально приглашенный поучаствовать в проекте (его участие считалось гарантией успеха, поскольку бывший кавалергард уже слыл непобедимым), от лестного приглашения категорически отказался, сообщив, что «тартуские» приобретения Финляндии еще аукнутся, а лично он ни ввязываться в авантюры, ни вообще иметь дело с идиотами не намерен. Но это лишь утвердило «ультра-феннов» во мнении, что «швед», так сказать, «куплен Газпромом», а незаменимых не существует, были бы деньги. Деньги были, соответственно, были и люди. В октябре 1921 года, после долгой и кропотливой работы финской агентуры, в селе Ухта, бывшей столице Северо-Карельского государства, был создан подпольный «Временный Карельский комитет», издавший прокламацию о начале Освободительной войны и призвавший «Мать-Финляндию» помочь. Благо частей РККА в Карелии не было – они ушли оттуда по условиям Тартуского мира, а предстоящая зима гарантировала сложности с переброской в Карелию дополнительных сил.

Призыв был услышан. 6 ноября около семи тысяч финских солдат и добровольцев из щюцкора при артиллерии, сбив пограничные заставы, заняли демилитаризованную зону. Карелия вновь стала независимой, однако на протест правительства РСФСР из Хельсинки мудро ответили, что, дескать, знать ничего не знают, никакого отношения к событиям не имеют, но предполагают, что имеет место « всенародное карельское восстание ». Если же какие-то граждане Суоми там и попадутся, так мы страна демократическая и за всеми излишне инициативными гражданами уследить не можем и не обязаны. В Кремле пожали плечами и занялись делом. Уже к концу декабря стало ясно: финские штабисты, исходившие из того, что в лютые морозы подкрепления в Карелию перебросить не получится, а до весны «Карельское Государство» сумеет укрепиться, мягко говоря, ошиблись. У России все получилось, переброшенных войск хватило для формирования Карельского фронта во главе с А. Седякиным, и в самом начале января ударом из Петрозаводска части РККА очистили от «повстанцев» большинство захваченных сел. В начале февраля, несмотря на стабильное прибытие к театру военных действий «добровольческих» пополнений, пала и столица «Карельского Государства», село Ухта, а потом начался драп. К середине месяца уже никто никакого суверенитета не хотел, зато в финском сейме заговорили об «угрозе агрессии со стороны Советов», и в Москву пришла «молния» с предложением принять совместные меры по охране общей границы и недопущении провокаций. Возражений не последовало.

Так что 21 марта 1922 года соглашение было подписано. Правда, напавшей стороной Финляндия, невзирая на предъявленные доводы (солдатские книжки пленных), себя так и не признала, ссылаясь на то, что война объявлена не была, а Хельсинки ни при чем и ни о каком возмещении ущерба в сумме 5,6 миллиона рублей, тем паче золотом, речи быть не может. В Кремле вновь пожали плечами и завязали на память еще один узелок, второй после узелка, посвященного Тартускому миру. А на границу наконец-то пришла хоть и зыбкая, но все-таки тишина, длившаяся долгие 17 лет, вплоть до очередной «зимней» войны. Третьей из четырех советско-финских. И, уместно подчеркнуть, единственной из четырех, которую – по крайней мере официально – начали не финны…

Глава XXI. Искатели приключений (1)

А теперь пришло время поговорить о том, как Запад – бывало и такое – сам не оставлял России иного выхода, кроме как действовать на опережение. И соответственно, начнем с м-ра Белла. Если полностью, Джеймса Станислава Белла, сына миссис Агнессы Белл, в девичестве паненки Агнешки Замчинской, дочери майора Войска Польского, уехавшего из Ойчизны на Остров после провала бунта Костюшки, о котором, не будь сей мистер обладателем такой родословной, мы, скорее всего, вообще ничего бы не знали. Ибо, в таком случае, прожил бы он жизнь пристойную, но тусклую, не познакомившись ни с Джеймсом Лонгуортом, ни, тем более, с Дэвидом Урквартом. Впрочем, не станем забегать вперед…

Турецкий гамбит

Появление русских на берегах Инда и Ганга было кошмаром снов господ из Лондона едва ли не с тех пор, когда на берегах великих рек появились сами англичане. Но великие потрясения конца XVIII века, на время связав интересы, слегка умерили страх. Особенно после ликвидации Павла и воцарения до икоты боявшегося англичан Александра. Однако Корсиканец пал, и все вернулось на круги своя. Еще мало кто знал, что такое «Большая Игра» (тираж книжки молоденького офицера Артура Конноли был совсем не велик, да и никому, кроме специалистов, она не была интересна), а играли уже вовсю. И башмаков не износив после совместной победы, Англия уже опять, как при Павле, боялась вовсю. И не без оснований. Влияние Санкт-Петербурга на мягкие подбрюшья росло чуть ли не само по себе, только успевай ставить подножки. И то не слишком успешно. Только устранили чересчур пророссийского президента Александра Каподистрию в Греции, перетянув под себя Грецию, – ан тут грянул первый Египетский кризис, и Николай Александрович, спасший от гибели и султана, и самую Порту, оказался хозяином Проливов и фактически протектором Турции. Хуже того, после того как героям незримого фронта за большие деньги удалось купить секретное приложение к официальному тексту русско-турецкого договора, выяснилось, что турки обязались, если русские того потребуют, закрыть Дарданеллы для всех иностранных военных кораблей. Исключая, естественно, русские. То есть сделали Черное море своим, внутренним. Сказать, что кабинет Его Величества и само Его Величество были взбешены, значит, не сказать ничего. Министр иностранных дел Пальмерстон направил в Санкт-Петербург энергичный протест, но ответ оказался еще энергичнее. Император Всероссийский открытым текстом сообщил, что «сделал только то, что Британия давно сама хотела бы сделать, но не смогла и не сможет». На плюху сэры и пэры ответили возмущенной нотой, назвав царский намек «легкомысленным и оскорбительным», после чего, хотя всем было ясно, что в письме русского монарха изложена чистая правда, отношения между двумя державами стали еще хуже. А тут еще в Петербурге утвердили программу качественной реконструкции флота, и Royal Navy, правильно поняв происходящее, ответил на вызов заказом новых сверхсовременных судов. В такой непростой атмосфере что-то обязательно должно было случиться. И случилось. По рекомендации Королевского Географического общества в штат Форин Офис был принят Дэвид Уркварт, как сам он себя называл, «путешественник-энтузиаст»…

О, эти русские…

Замечательная, между прочим, личность. Еще совсем молодой парень, и уже с шикарной биографией. Шотландец, полусирота, все детство колесил с мамой по Европе, останавливаясь там, где цены пониже. Чуть-чуть поучился в Испании, у монахов, чуть-чуть в недорогом военном лицее во Франции. Затем, в 16 лет, – Англия, школа фермеров в захолустье. А потом – вдруг – Кембридж, сразу по окончании – завидное приглашение на госслужбу, и – опять вдруг, всего через месяц, – увольнение по собственному желанию. В связи с внезапно вспыхнувшей симпатией к восставшей Элладе. Прибыв на место с другими добровольцами, оказался единственным, совершенно случайно свободно говорившим по-гречески, причем языком не Гомера, который в alma mater изучали, а «народным», европейцам тогда известным, примерно как ныне среднему москвичу чеченский. Воевал хорошо. Был ранен. Стал известен, как автор ярких аналитических обзоров о Балканах, охотно, хотя и почти без гонораров публиковавшихся солидной прессой Острова. А потом вдруг что-то щелкнуло. Эллинофил резко меняет ориентиры, проникаясь горячей любовью к Турции, куда в 1831 году был направлен третьим секретарем торгпредства. Должность маленькая, но все-таки. Но – ни с того ни с сего опять уволился, ушел на вольные хлеба, «пользуясь славой журналиста, принесшей ему немало друзей в высших сферах, включая самого короля», развил бурную деятельность, еженедельно печатая в газетах статьи, призывающие «обуздать русских, обижающих благородную Турцию», а приработка ради, «время от времени поступая на должность переводчика в секретные дипломатические миссии на Ближнем Востоке». По ходу дела, однако, выяснилось: главное «хобби» молодого Дэви все же не турки, а вообще мало кому известные экзотические черкесы, чьи земли за пару лет назад были «уступлены» России. Тут действовал он на диво лихо: сперва, будучи в 1834 году в Стамбуле, «без разрешения посла» вышел на контакт с вождями горской эмиграции. А после того вообще «самовольно» рванул за кордон, в тайные крепости немирных туземцев. Где, пользуясь знанием черкесского, «выученного за месяц пребывания в Константинополе» (френды-адыги, надеюсь, согласятся, что это несложно), произвел, мягко говоря, фурор. Достаточно быстро он разъяснил им, что «великий султан Англии» готов взять их под свое покровительство, провел цикл лекций на тему организации «правильного» сопротивления и даже написал декларацию независимости со ссылками на Руссо, Монтеня и Томаса Джефферсона, которую пообещал обязательно напечатать в Европе.

«Мои ирокезы», как он их любовно именовал в письмах друзьям, были ошеломлены вниманием «посланца великого султана англичан» настолько, что, если верить Уркварту, даже просили его остаться и возглавить борьбу. На что, однако, «путешественник-энтузиаст» ответил отказом, объяснив, что будет полезнее в Лондоне. И не соврал. Декларация, правда, в газеты не пошла, осев в архивах Форин Офис, но немедленно по возвращении (посол, как ни странно, «не обратил внимания» на отсутствие переводчика) Уркварт развернул невероятно бурную деятельность. Памфлеты слетали с его пера чуть ли не каждый день, поскольку же литературным талантом парень был не обделен, а интерес к географии в те времена зашкаливал, творчество его быстро вошло в моду. Печальными историями о «маленьком и культурном народе, так похожем на наших highlenders, помочь наш моральный долг» зачитывались в леди в будуарах, их обсуждали джентльмены в клубах и простые ребята в пабах, а после появления книги «Британия и Россия » ненавидеть русских – готовых, как выяснилось, съесть Турцию, потом Персию, а потом и (о ужас!) Индию – вслух, и чем активнее, тем лучше, стало вообще хорошим тоном и неотъемлемым признаком настоящего патриота. Что же до автора, то он расширил круг полезных знакомств, став даже желанным гостем у короля Вильгельма, «по собственной просьбе которого» в 1836 году «согласился отказаться от свободной жизни», вернувшись на государственную службу в ранге первого секретаря британского посольства в Турции. И началось.

Здесь вам не равнина…

Как и у прочих дипломатов, в инструкциях, данных Уркварту при отбытии, значился жесточайший запрет на самодеятельность. Тем паче – особо! – в направлении черкесов. Нарушать его означало рисковать многим, а многочисленные секретные депеши лорду Пальмерстону, которые первый секретарь миссии в обход посла посылал в Лондон, настаивая на посылке в Черкесию оружия, военных специалистов, а еще лучше – регулярных войск, оставались без ответа. Лорд был сторонником политики неброской и сдержанной. Но Дэвиду повезло. В Стамбул совершенно случайно пришло судно «Виксен», а на нем – его старый приятель по Географическому обществу Джеймс Лонгуорт с ксивой корреспондента Times и заданием во что бы то ни стало написать серию репортажей о героической борьбе храбрых черкесов с Империей Зла. Друзья встретились, Джеймс представил Дэвиду своего приятеля Джеймса Станислава Белла, о котором мы уже говорили. Тоже, как ни странно, члена Географического общества. Мистер Белл, оказывается, незадолго до того выиграл в карты крупную сумму, арендовал посудину и решил заняться морской торговлей, но при этом совершенно случайно страстно симпатизировал справедливому делу черкесов. Это была удача. Уркварту, как изящно формулирует Холкирк, «видимо, удалось убедить земляка поплыть из Константинополя в порт Суджук-Кале в северной части черкесского побережья». Естественно, с гуманитарным грузом, собранным турецкими благотворительными фондами. Соль, чай, медикаменты. Фишка заключалась в том, что незадолго до того Россия, формально в связи со вспышкой чумы, а фактически, что ни для кого не было секретом, стремясь покончить с контрабандой оружия из Турции, ввела на Черном море строгую блокаду своей береговой линии. Против чего Лондон, естественно, протестовал, но исключительно словесно, что, судя по письмам, дико бесило Уркварта. Позже, на разбирательстве, мистер Белл показал, что первый секретарь, с которым они «стали добрыми приятелями в Стамбуле», не имел к дальнейшему никакого отношения. Но, как бы то ни было, в ноябре 1836 года «Виксен» вышел в море и направился на северо-восток – причем о времени его отбытия задолго до факта криком кричала вся лондонская пресса. По сути, получалась вилка. Либо русские задерживали судно, и тогда появлялась возможность, поставив Англию на уши, все-таки спровоцировать посылку эскадры, либо не задерживали, и это значило, что поставки оружия можно ставить на поток.

Сперва казалось, что идет по второму варианту: доплыли успешно, причалили, начали понемногу торговать, послав в горы гонца насчет «гуманитарии». Однако спустя день выяснилось: русские не испугались. В порт Суджук-Кале вошел бриг, товары были изъяты, судно арестовано, а команда задержана. Вся, кроме успевшего уйти в горы Лонгуорта и трех, как пишет Иден, «увязавшихся за журналистом любознательных матросов». Грянул скандал. Русские власти объявили, что гуманитарка гуманитаркой, а оружие везти негоже. Британская пресса возмутилась, сообщив Лондону и миру, что никакого оружия не было. Русские власти предъявили новенькие ружья с маркировкой Made in. Британская пресса заявила, что это, во-первых, подлог, а во-вторых, ружья перекуплены мистером Беллом, с которого и весь спрос. Мистер Белл признался, что – да, есть грех – хотел слегка смаклачить, просит прощения и обещает, что больше не повторится. Ситуация зависла, а пока она висела, мистер Белл, обманув охрану, тоже ушел в зеленку, оставив письменное объяснение: дескать, хочу разыскать своего друга и свои товары, которые горцами еще не оплачены. Теперь российское командование обеспокоилось всерьез. Было опубликовано даже специальное обращение к мятежным горцам. «Находящиеся среди вас англичане, – указывалось там, – вам не друзья. Они пришли не помочь вашему делу, их намерение сделать черкесов рабами Англии. Поэтому их следует схватить и уничтожить. У самих же черкесов должно быть достаточно мудрости, чтобы сложить оружие, ведь не было еще страны, которая смогла бы одолеть Россию. Разве вы не знаете, что если небеса рухнут на землю, то русские смогут поднять их на своих штыках? Для кавказских племен будет гораздо лучше, если ими станет править царь, а не английский король. Но если они станут слушать англичан и продолжат сопротивление, то не будет вины русских в том, что их долины и дома будут преданы огню и мечу, их горы растоптаны в пыль».

Профессия: репортер

Истерика в Лондоне тем временем нарастала. Корреспонденты газет, аккредитованные в Стамбуле, очень любили Уркварта за «щедрость, простоту, веселый нрав и всегдашнюю готовность поделиться посольскими секретами» и гнали на Остров цунами жуткие подробности о бедных черкесах, несчастном мистере Белле, которого вот-вот погубят, и еще более несчастном мистере Лонгуорте, видимо, уже погубленном русскими варварами, понятия не имеющими, что репортеры – без границ. И Англия свирепела, невзирая на то, что даже в клубах, не говоря уж о пабах, мало кто представлял себе, где расположена эта самая Черкесия. «Таймс» ругала правительство, позволяющее «русским медведям насмехаться над малодушием Британии», не менее влиятельная «Эдинбург Ревю» вообще живописала Апокалипсис. «Когда черкесы будут побеждены, – заявляла редакция, – вслед за Кавказом рабыней русских окажется Персия, а в результате мы увидим, как границы России одним махом придвинутся на 1200 миль к нашим индийским границам». Теперь, при всей своей осторожности, глава Форин Офис не мог уклониться от обострения. Началась резкая, на близких к фолу тонах, переписка с Санкт-Петербургом. Параллельно была сделана попытка отозвать Уркварта, но король эту инициативу не одобрил, а члены кабинета не поддержали. А пока вертелось колесо, мистер Белл с мистером Лонгуортом – в статусе посланцев «Дауд Бея», которого аборигены чтили на уровне едва ли не божества, – никуда не спеша, активно знакомились с жизнью и бытом черкесов. Белл составлял карты и словари, Лонгуорт писал репортажи – в том числе о тренировках черкесских воинов, которые «мы с мистером Беллом скуки ради устраиваем», и о боевых действиях «ирокезов Кавказа», не поучаствовать в которых – естественно, нахлобучив папаху, – было просто невозможно.

Бои, правда, к сожалению друзей, протекали неудачно. «Раньше, – сетовал Лонгуорт, – сама природа помогала храбрецам, но русские хитры и коварны, они научились биться в горах. Теперь самые лучшие и самые смелые наши воины все чаще становятся жертвами своей собственной безрассудности». Красной нитью через репортажи шла простая и ясная мысль: не прислать горцам оружие будет мало того что свинством, но и – рано или поздно – открытием врагу дверей в Индию. «Они молят короля, они молят всю старую добрую Англию, страну свободы, – комментировала редакция Times, – дать им пушки и умелых артиллеристов. Если мы сделаем этот правильный шаг, все будет решено, медведи не смогут держать строй и отважные highlanders легко проучат негодяев». Держать оборону против этого вала негодования, к тому же еще и поддерживаемого королем, Пальмерстону было все сложнее. В конечном итоге состоялось специальное заседание кабинета, на котором министр сообщил коллегам, что: (а) пресса у нас, конечно, свободна, но Черкесия, официально уступленная турками России, все-таки России принадлежит; (б) порт Суджук-Кале тоже принадлежит России в любом случае; (в) все это, конечно, ничего не значит, но дальнейшее развитие ситуации будет означать войну, которой Россия, – God dammit! – демонстративно не боится, а лично он считает крайне нежелательной. В связи с чем, если будет принято решение воевать, готов подать в отставку, а если нет, требует урезонить сорвавшегося с катушек первого секретаря посольства в Стамбуле, которого ему, между прочим, навязали. После выступления первого лорда Адмиралтейства, заявившего, что к войне с Россией в данный момент Англия не готова, большинство приняло ультиматум Пальмерстона. «Особое удовлетворение, – указывает Оскар Мерри, – получил министр, выслушав заявление представительства Географического общества, поставившего кабинет в известность о том, что деятельность мистера Уркварта руководством общества одобрена и не должна считаться наказуемой, но в создавшейся ситуации общество не настаивает на дальнейшем пребывании мистера Уркварта в штате министерства иностранных дел».

Разные судьбы

Дальше все скучно. Приказ вернуться в Лондон первый секретарь посольства в Стамбуле получил недели через три, а еще через полтора месяца, вернувшись на Остров, где король-единомышленник, умерший, пока Дэвид преодолевал моря, уже ничем не мог помочь, был уволен с формулировкой (министр отыгрался за свои переживания!) «за создание конфронтации с союзником». После чего объявил лорду, по его глубокому убеждению, «продавшему интересы Англии за кремлевское золото», вендетту. Однако не преуспел. Занялся политикой, с 1847 по 1852 год заседал в парламенте, продолжая везде, где только можно, кусать и атаковать ненавистного Пальмерстона. В период Крымской войны требовал от правительства «ни в коем случае не опускать меча, пока медведи не отдадут Крым, губернии Кавказа, Финляндию и немецкие земли на балтийском берегу». В рамках борьбы за это создал сеть «общественных комитетов иностранных дел», а в 1855 году начал издавать журнал «Свободная пресса», посвященный пропаганде борьбы за «изгнание России восточнее Уральских гор». Забавно, что внештатным сотрудником редакции с первых же дней стал близкий приятель владельца Александр Герцен, а одним из первых и самых активных подписчиков некто Карл Маркс, эмигрант из Германии. Что касается оставшихся в горах купца и журналиста, то они, потеряв координатора, ушли в свободный полет. Узнав из слухов и писем об отъезде «Дауд Бея», какое-то время работали по собственному разумению, затем выбрались в Турцию. Уплыли в Лондон, где оба опубликовали в прессе подробные отчеты о своих приключениях, оба включились в борьбу Географического общества с Пальмерстоном и, конечно, вошли в руководство «Комитета помощи Черкесии», созданного Урквартом и наладившего стабильные поставки оружия в далекие горы.