Помоги проекту - поделись книгой:
Ф. М. Достоевский своей новелле «Кроткая» не случайно дает подзаголовок «фантастический рассказ». Его главные герои, в отличие от второстепенных, не имеют имен. Автор назвал их «я» и «она». Оба характера и их поступки вызывают одновременно и восхищение и ужас. Страшный грех совершает главный герой новеллы «Кроткая» по отношению к благородному и чистому созданию, неспособному примириться с ложью и лицемерием. Жизнь, уготованная им несчастной девушке за избавление от прежних мук, приводит ее сначала к бунту, а затем к гибели.
Трудно представить себе русский характер без удивительной теплоты и широты души, самобытного таланта и неразрывной связи с природой. Таковы созданные И. С. Тургеневым образы простых людей в «Записках охотника». Это Хорь и Калиныч из одноименного рассказа, Евграф Иванов, прозванный Обалдуем, Могарыч, Яков Турок, Перевлесов, по прозвищу Дикий Барин, из рассказа «Певцы».
Русские писатели остро высмеивали пороки окружавшей их жизни. Едкой сатирой отличаются аллегорические сказки M. Е. Салтыкова-Щедрина, направленные на изобличение глупости и никчемности высокопоставленных особ («Дикий помещик»), глупой псевдосамоотверженности («Самоотверженный заяц»). Предметом злой насмешки становится государственная система, когда чиновные олухи, занимая высокие посты, становятся жертвой собственной дурости («Медведь на воеводстве»). Возмущение и гнев вызывает саркастическое изображение покорности, долготерпения и смирения со своей участью угнетенного мужика («Коняга»).
Коротенькие новеллы другого замечательного русского писателя, А. П. Чехова, ничуть не уступают по силе своего воздействия сказкам M. Е. Салтыкова-Щедрина. Используя приемы комического, писатель сумел всего лишь на нескольких страницах поставить проблемы, способные задеть за живое каждого человека («Злоумышленник»). А. П. Чехов стремится пробудить в людях желание слышать чужую боль, отнестись к ней как к своей собственной. Ответственность за свои поступки и их последствия – вот, по мнению автора, ключ к решению большинства проблем («Страшная история»). А. П. Чехов-художник верен жизненному принципу «по капле выдавливать из себя раба», который находит блестящее воплощение и в творчестве писателя («Смерть чиновника»).
Подлинная романтика морских странствий, цельные характеры русских моряков – все это умел с любовью описать К. М. Станюкович. Новеллы «Человек за бортом!», «Беспокойный адмирал», «Нянька», «Два моряка» и другие познакомят вас со многими интересными характерами русских людей, несущих тяжелую морскую службу.
Мир и человек в русской литературе XX века
Октябрьская революция 1917 года не только изменила государственный строй в России, она поставила писателей перед лицом совершенно новой действительности, требовавшей нового художественного осмысления.
Многие прекрасные писатели, глубоко потрясенные братоубийственной Гражданской войной (И. А. Бунин, К. Д. Бальмонт, А. И. Куприн, И. С. Шмелев и др.), покинули страну и в эмиграции создали произведения, сохраняющие традиции русской классики XIX века.
Другие остались, чтобы вместе со своим народом вынести обрушившиеся на страну тяжелые испытания (А. А. Блок, В. Я. Брюсов, Н. С. Гумилев и др.). Они тоже опирались в своем творчестве на национальные традиции классической литературы XIX века, надеясь силой слова пробудить в людях желание соответствовать высоким нравственным идеалам, утверждавшимся классической русской литературой.
Но революция пробудила и новые разрушительные силы. Сразу же после прихода к власти большевиков появляется теория «пролетарской культуры». Ее авторы требуют создания новой литературы рабочих, отвергающей буржуазные традиции «литературы класса угнетателей». Для пролеткультовцев даже М. Горький, первый русский пролетарский писатель, был всего лишь «попутчиком» революции.
И теоретики Пролеткульта и представители новой власти пытались взять под контроль творчество писателей, заставить их служить своим интересам.
Но вы уже хорошо знаете, что никогда никакая власть не могла отменить законов искусства. Новые поколения талантливых писателей создавали великие произведения, в которых жила классическая национальная традиция, утверждались высокие нравственные принципы (М. А. Шолохов, А. П. Платонов, А. Т. Твардовский и др.).
К сожалению, покровительство высоких государственных чиновников позволило многочисленным малоталантливым или беспринципным авторам заполонить книжный рынок произведениями, весьма далекими от подлинного искусства: характерная черта литературы XX века– появление большого числа произведений «массовой культуры», которые имитируют настоящее искусство с целью получения максимальных прибылей и идеологической обработки масс. Запрет на публикацию произведений писателей-эмигрантов и репрессированных писателей нанес тяжелый удар в первую очередь по формированию литературного вкуса советских людей.
Еще одной чертой литературы XX столетия был поиск новых художественных форм для выражения быстро меняющихся реалий жизни. Так, в поэзии появляется учение о «самовитом слове» и создаются новаторские стихотворения В. Хлебникова и В. В. Маяковского, а на театральных подмостках ставятся интеллектуальные драмы М. Горького («На дне») и М. А. Булгакова («Дни Турбиных»); появляются замечательные произведения научной («Гиперболоид инженера Гарина» А. Н. Толстого, «Туманность Андромеды» И. А. Ефремова) и философской («Огненный ангел» В. Я. Брюсова, «Мастер и Маргарита» М. А. Булгакова) фантастики.
Россия – великая страна, и величие ее состоит в таланте, в творческих силах ее народа, поэтому даже в самые тяжелые годы (например, во время Великой Отечественной войны) русская литература продолжала развиваться, и у вас будет возможность в этом неоднократно убедиться.
Михаил Афанасьевич Булгаков
Русский писатель и драматург XX века создал целый ряд произведений, получивших мировую известность: пьесу «Дни Турбиных», романы «Белая гвардия», «Собачье сердце», «Мастер и Маргарита». Лучшие традиции А. С. Пушкина и Н. В. Гоголя соединились в его творчестве с удивительным чувством языка и прекрасным знанием человеческой природы.
В новелле «Красная корона» отразились личные впечатления времен Гражданской войны, вызвавшей у М. А. Булгакова глубокий протест своей бесчеловечностью. Революцию и последовавшие за ней события писатель рассматривал как чудовищную трагедию русского народа. Именно поэтому он изображал их с точки зрения влияния на судьбу обычного человека, его личного счастья.
В «Красной короне» М. А. Булгаков показывает мучения человека с больной совестью. Обратите внимание, герой новеллы не только страдает от того, что не сдержал данного матери слова, не только винит себя в смерти младшего брата, он также берет на себя ответственность за смерть неизвестного ему повешенного. Писатель раскрывает характер больного и слабого человека. Но его слабость – это продолжение его силы: ведь он не желает смириться с жестокостью, душевной черствостью и безответственностью.
Красная корона
(Historia morbi[175])
Больше всего я ненавижу солнце, громкие человеческие голоса и стук. Частый, частый стук. Людей боюсь до того, что, если вечером я заслышу в коридоре чужие шаги и говор, начинаю вскрикивать. Поэтому и комната у меня особенная, покойная и лучшая, в самом конце коридора, № 27. Никто не может ко мне прийти. Но чтобы еще вернее обезопасить себя, я долго упрашивал Ивана Васильевича (плакал перед ним), чтобы он выдал мне удостоверение на машинке. Он согласился и написал, что я нахожусь под его покровительством и что никто не имеет права меня взять. Но я не очень верил, сказать по правде, в силу его подписи.
Тогда он заставил подписать и профессора и приложил к бумаге круглую синюю печать. Это другое дело. Я знаю много случаев, когда люди оставались живы только благодаря тому, что у них нашли в кармане бумажку с круглой печатью. Правда, того рабочего в Бердянске, со щекой, вымазанной сажей, повесили на фонаре именно после того, как нашли у него в сапоге скомканную бумажку с печатью… Она его загнала на фонарь, а фонарь стал причиной моей болезни (не беспокойтесь, я прекрасно знаю, что я болен).
В сущности, еще раньше Коли со мной случилось что-то. Я ушел, чтоб не видеть, как человека вешают, но страх ушел вместе со мной в трясущихся ногах. Тогда я, конечно, не мог ничего поделать, но теперь я смело бы сказал:
– Господин генерал, вы – зверь! Не смейте вешать людей!
Уже по этому вы можете видеть, что я не труслив, о печати заговорил не из страха перед смертью. О нет, я ее не боюсь. Я сам застрелюсь, и это будет скоро, потому что Коля доведет меня до отчаяния. Но я застрелюсь сам, чтобы не видеть и не слышать Колю. Мысль же, что придут другие люди… Это отвратно.
Целыми днями напролет я лежу на кушетке и смотрю в окно. Над нашим зеленым садом воздушный провал, за ним желтая громада в семь этажей повернулась ко мне глухой безоконной стеной, и под самой крышей – огромный ржавый квадрат. Вывеска. Зуботехническая лаборатория. Белыми буквами. Вначале я ее ненавидел. Потом привык, и если бы ее сняли, я, пожалуй, скучал бы без нее. Она маячит целый день, на ней сосредоточиваю внимание и размышляю о многих важных вещах. Но вот наступает вечер. Темнеет купол, исчезают из глаз белые буквы. Я становлюсь серым, растворяюсь в мрачной гуще, как растворяются мои мысли. Сумерки – страшное и значительное время суток. Все гаснет, все мешается. Рыженький кот начинает бродить бархатными шажками по коридорам, и изредка я вскрикиваю. Но света не позволяю зажигать, потому что, если вспыхнет лампа, я целый вечер буду рыдать, заламывая руки. Лучше покорно ждать той минуты, когда в струистой тьме загорится самая важная, последняя картина.
Старуха мать сказала мне:
– Я долго так не проживу. Я вижу: безумие. Ты старший, и я знаю, что ты любишь его. Верни Колю. Верни. Ты старший.
Я молчал.
Тогда она вложила в свои слова всю жажду и всю ее боль:
– Найди его! Ты притворяешься, что так нужно. Но я знаю тебя. Ты умный и давно уже понимаешь, что все это – безумие. Приведи его ко мне на день. Один. Я опять отпущу его.
Она лгала. Разве она отпустила бы его опять? Я молчал.
– Я только хочу поцеловать его глаза. Ведь все равно его убьют. Ведь жалко? Он – мой мальчик. Кого же мне еще просить? Ты старший. Приведи его.
Я не выдержал и сказал, пряча глаза:
– Хорошо.
Но она схватила меня за рукав и повернула так, чтобы глянуть в лицо.
– Нет, ты поклянись, что привезешь его живым. Как можно дать такую клятву?
Но я, безумный человек, поклялся:
– Клянусь.
Мать малодушна. С этой мыслью я уехал. Но видел в Бердянске покосившийся фонарь. Господин генерал, я согласен, что я был преступен не менее вас, я страшно отвечаю за человека, выпачканного сажей, но брат здесь ни при чем. Ему девятнадцать лет.
После Бердянска я твердо выполнил клятву и нашел его в двадцати верстах у речонки. Необыкновенно яркий был день. В мутных клубах белой пыли по дороге на деревню, от которой тянуло гарью, шагом шел конный строй. В первой шеренге с краю он ехал, надвинув козырек на глаза. Все помню: правая шпора спустилась к самому каблуку. Ремешок от фуражки тянулся по щеке под подбородок.
– Коля! Коля! – Я вскрикнул и подбежал к придорожной канаве.
Он дрогнул. В шеренге хмурые потные солдаты повернули головы.
– А, брат! – крикнул он в ответ. Он меня почему-то никогда не называл по имени, а всегда – брат. Я старше его на десять лет. И он всегда внимательно слушал мои слова. – Стой. Стой здесь, – продолжал он, – у лесочка. Сейчас мы подойдем. Я не могу оставить эскадрон.
У опушки, в стороне от спешившегося эскадрона, мы курили жадно. Я был спокоен и тверд. Все – безумие. Мать была совершенно права.
И я шептал ему:
– Лишь только из деревни вернетесь, едешь со мной в город. И немедленно отсюда и навсегда.
– Что ты, брат?
– Молчи, – говорил я, – молчи. Я знаю. Эскадрон сел. Колыхнулись, рысью пошли на черные клубы. И застучало вдали. Частый, частый стук.
Что может случиться за один час? Придут обратно. И я стал ждать у палатки с красным крестом.
Через час я увидел его. Так же рысью он возвращался. А эскадрона не было. Лишь два всадника с пиками скакали по бокам, и один из них – правый – то и дело склонялся к брату, как будто что-то шептал ему. Щурясь от солнца, я глядел на странный маскарад. Уехал в серенькой фуражке, вернулся в красной. И день окончился. Стал черный щит, на нем цветной головной убор. Не было волос и не было лба. Вместо него был красный венчик с желтыми зубьями-клочьями.
Всадник – брат мой, в красной лохматой короне, сидел неподвижно на взмыленной лошади, и если б не поддерживал его бережно правый, можно было бы подумать: он едет на парад.
Всадник был горд в седле, но он был слеп и нем. Два красных пятна с потеками были там, где час назад светились ясные глаза…
Левый всадник спешился, левой рукой схватил повод, а правой тихонько потянул Колю за руку. Тот качнулся.
И голос сказал:
– Эх, вольноопределяющего[176] нашего… осколком. Санитар, зови доктора…
Другой охнул и ответил:
– С-с… Что ж, брат, доктора? Тут давай попа.
Тогда флер черный стал гуще и все затянул, даже головной убор…
Я ко всему привык. К белому нашему зданию, к сумеркам, к рыженькому коту, что трется у двери, но к его приходам я привыкнуть не могу. В первый раз еще внизу, в № 63, он вышел из стены. В красной короне. В этом не было ничего страшного. Таким его я вижу во сне. Но я прекрасно знаю: раз он в короне – значит, мертвый. И вот он говорил, шевелил губами, запекшимися кровью. Он расклеил их, свел ноги вместе, руку к короне приложил и сказал:
– Брат, я не могу оставить эскадрон.
И с тех пор всегда, всегда одно и то же. Приходит в гимнастерке с ремнями через плечо, с кривой шашкой и беззвучными шпорами и говорит одно и то же. Честь. Затем:
– Брат, я не могу оставить эскадрон.
Что он сделал со мной в первый раз! Он вспугнул всю клинику. Мое же дело было кончено. Я рассуждаю здраво: раз в венчике – убитый, а если убитый приходит и говорит – значит, я сошел с ума.
Да. Вот сумерки. Важный час расплаты. Но был один раз, когда я заснул и увидел гостиную со старенькой мебелью красного плюша. Уютное кресло с треснувшей ножкой. В раме пыльной и черной портрет на стене. Цветы на подставках. Пианино раскрыто, и партитура «Фауста»[177] на нем. В дверях стоял он, и буйная радость зажгла мое сердце. Он не был всадником. Он был такой, как до проклятых дней. В черной тужурке с вымазанным мелом локтем. Живые глаза лукаво смеялись, и клок волос свисал на лоб. Он кивал головой:
– Брат, идем ко мне в комнату. Что я тебе покажу!..
В гостиной было светло от луча, что тянулся из глаз, и бремя угрызения растаяло во мне. Никогда не было зловещего дня, в который я послал его, сказав: «Иди», не было стука и дымогари. Он никогда не уезжал, и всадником он не был. Он играл на пианино, звучали белые костяшки, все брызгал золотой сноп, и голос был жив и смеялся.
Потом я проснулся. И ничего нет. Ни света, ни глаз. Никогда больше не было такого сна. И зато в ту же ночь, чтобы усилить мою адову муку, все ж таки пришел, неслышно ступая, всадник в боевом снаряжении и сказал, как решил мне говорить вечно.
Я решил положить конец. Сказал ему с силой:
– Что же ты, вечный мой палач? Зачем ты ходишь? Я все сознаю. С тебя я снимаю вину на себя – за то, что послал тебя на смертное дело. Тяжесть того, что был повешен, тоже кладу на себя. Раз я это говорю, ты прости и оставь меня.
Господин генерал, он промолчал и не ушел.
Тогда я ожесточился от муки и всей моей волей пожелал, чтобы он хоть раз пришел к вам и руку к короне приложил. Уверяю вас, вы были бы кончены, так же как и я. В два счета. Впрочем, может быть, вы тоже не одиноки в часы ночи? Кто знает, не ходит ли к вам тот, грязный, в саже, с фонаря в Бердянске? Если так, по справедливости мы терпим. Помогать вам повесить я послал Колю, вешали же вы. По словесному приказу без номера.
Итак, он не ушел. Тогда я вспугнул его криком. Все встали. Прибежала фельдшерица, будили Ивана Васильевича. Я не хотел начать следующего дня, но мне не дали угробить себя. Связали полотном, из рук вырвали стекло, забинтовали. С тех пор я в номере двадцать седьмом. После снадобья я стал засыпать и слышал, как фельдшерица говорила в коридоре:
– Безнадежен.
Это верно. У меня нет надежды. Напрасно в жгучей тоске в сумерки я жду сна – старую знакомую комнату и мирный свет лучистых глаз. Ничего этого нет и никогда не будет.
Не тает бремя. И в ночь покорно жду, что придет знакомый всадник с незрячими глазами и скажет мне хрипло:
– Я не могу оставить эскадрон. Да, я безнадежен. Он замучит меня.
Читательская лаборатория
Как научиться определять художественную роль интерьера
Вы уже знаете, что у писателя много способов характеристики героя: это и его имя, портрет, поступки, история жизни, его речь и др. Есть и еще один способ – интерьер, внутреннее убранство дома, в котором герой живет, мир вещей, который его окружает. Как научиться понимать их художественную функцию в литературном произведении?
Единственно, что мы знаем совершенно точно: все это было «до проклятых дней». Значит, сон – воспоминание о довоенной, мирной, нормальной человеческой жизни.
«Старенькая мебель» и «кресло с треснувшей ножкой» – знак долгой жизни этого дома, жизни не одного поколения детей и взрослых. «Портрет на стене» – свидетельство памяти о близких, которую этот дом сохраняет и бережет, потому что в этом доме любят друг друга. «Цветы на подставках» – это жизнь, ее вечное торжество и ее красота. «Пианино раскрыто»: оно может зазвучать каждую минуту, и тогда мы услышим музыку как знак вечности жизни, потому что «Фауст» бессмертен.
Так каждая вещь интерьера в вашем объяснении становится символом счастливой человеческой жизни, а все вместе они создают обобщенный образ семьи, дома, мира.
Интерьер дома из сна героя – способ характеристики литературного персонажа. Мы узнаем о герое главное: что он любит и о чем мечтает. Он любит простую человеческую жизнь с ее естественными радостями, встречей с братом, который «был жив и смеялся», брызгами «золотого снопа» света в гостиной. Оценка современной герою действительности с точки зрения его идеала становится причиной конфликта героя с внешним миром. Он не может принять безумия современной ему жизни: «Господин генерал, вы – зверь! Не смейте вешать людей!»
Интерьер дома из сна – это и один из способов создания художественного пространства в литературном произведении.
Поделиться книгой: