Чужая жизнь

Но пальцы Дэна уже расстегивали на ней джинсы, и Фифи почувствовала у живота его напряженный член. Возможно, если она просто позволит себе расслабиться, занимаясь любовью, то сможет почувствовать себя в этом ужасном месте как дома.

— Ты так прекрасна, — прошептал Дэн, входя в нее. — Я хочу дать тебе все, чего ты заслуживаешь.

С какими бы разочарованиями они ни сталкивались после свадьбы, занятия любовью все компенсировали. Дэн в любую минуту мог увлечь Фифи за собой в волшебную страну. Она любила его стройное мускулистое тело и шелковистую кожу, а его трепетные прикосновения просто сводили ее с ума.

Фифи привлекла мужа к себе и стала покрывать его лицо неистовыми поцелуями.

— У меня есть все, чего я хочу, — у меня есть ты, — прошептала она в ответ.

Фифи и в самом деле так думала. Возможно, эта квартира оказалась не такой, как она ожидала, но теперь Фифи наконец была в Лондоне и они с Дэном могли все начать сначала.

В детстве Фифи мечтала побывать в Америке. Она знала эту страну по фильмам, в которых показывали ультрамодные дома, сияющие автомобили и стиль жизни, так отличающийся от того сурового послевоенного существования, навсегда врезавшегося в ее память. Когда Фифи исполнилось двадцать лет, из газет и журналов она поняла — Лондон тоже становится современным городом. Фифи бесило то, что новая мода, фильмы и даже музыка доходили в Бристоль с огромным опозданием, и она мечтала отправиться в столицу, чтобы быть в центре всех событий.

Впрочем, стабильная работа и многочисленные поклонники вскоре отбили желание к такому прорыву. Но сейчас она наконец-то решилась на этот шаг и знала, что тут у них с Дэном гораздо больше возможностей. Зарплаты в Лондоне были выше, а шансов продвинуться по службе — больше.

Кроме того, они могли начать все сначала, свободные от классовых предрассудков, и это нравилось Фифи еще больше. Здесь никто не знал ее или ее родителей. Тут некому было шептать у нее за спиной, что она, профессорская дочка, вышла замуж за каменщика. Они с Дэном могли жить как хотели, делать что хотели, не опасаясь косых взглядов.

Конечно, Фифи очень надеялась на то, что со временем ее родители полюбят Дэна. Но за сотни километров от Бристоля это беспокоило ее гораздо меньше. Лондон обещал стать огромным приключением, и она могла бы доказать своей семье, что они с Дэном чего-то стоят.

Чуть позже, вечером, когда Дэн и Фифи разгружали вещи из фургона, за ними из окон напротив следили шесть пар любопытных глаз.

Иветта Дюпре, жившая в квартире на первом этаже дома номер двенадцать, расположенного через улицу, была портнихой. Сидя за швейной машинкой возле окна, она не пропускала почти ничего из происходящего на улице.

Увидеть, как в дом напротив вселяется такая привлекательная молодая пара, было настоящим событием, но Иветта не могла решить, радует это ее или, наоборот, огорчает. Иветта видела, что белокурая, очень стройная и элегантная девушка в джинсах и вязаном свитере и ее муж, из-за черных волос и четко очерченных скул походивший на цыгана и поражавший своей дьявольской красотой, влюблены друг в друга: это было понятно по тому, как они смеялись вместе и прикасались друг к другу. Глядя на них, Иветта улыбнулась.

Иветта Дюпре улыбалась очень редко. Ей было тридцать семь лет, но выглядела она значительно старше. Ее густые темные волосы припорошила седина, и Иветта стягивала их в тугой узел на затылке. Она одевалась в старомодные темные одежды и жила одинокой жизнью затворницы. Единственной отдушиной для нее оставалась работа, которой Иветта очень гордилась.

Как и большинство соседей Иветты, она переехала на Дейл-стрит от безысходности. Старая миссис Джарвис, которая жила в доме номер один со дня основания этой улицы, сказала ей, что раньше у каждого обитателя Дейл-стрит была прислуга. Но Иветте было трудно поверить в то, что этот район когда-то считался престижным.

Молодая пара расхохоталась, когда сумка раскрылась и все содержимое рассыпалось по тротуару, — это зрелище напомнило Иветте подобные трогательные моменты в родном Париже, в дни ее молодости. В детстве она любила сидеть у окна, как и сейчас, наблюдая за людьми, которые вселялись в квартиры на улице Жардин. Когда Иветта видела кожаные чемоданы, меха и красивые шляпки, которые свидетельствовали о том, что в скором будущем их обладателям может понадобиться первоклассная портниха, она сообщала об этом маме, которая потом заходила к новоселам с букетом цветов и домашним пирогом, чтобы поздравить их с переездом, и всегда оставляла визитную карточку с золотистой каймой.

Иветта подумала, что Дейл-стрит и улица Жардин на первый взгляд очень похожи. Обе улицы, застроенные высокими обветшалыми домами, были узкими, тенистыми и заканчивались тупиком. Но за облезлой краской ставень и дверей на улице Жардин порою скрывались великолепные апартаменты. Иветта до сих пор помнила канделябры, пышные драпировки, прекрасные ковры, серебро и алебастр, которые она видела, когда они с мамой ходили делать примерку. Однажды Иветта спросила, почему они не живут в такой квартире, но вместо ответа получила подзатыльник.

За дверями зданий на Дейл-стрит приятных сюрпризов не ожидалось, разве что у Джона Болтона, который был соседом Иветты слева. Его квартира была роскошной, но так как Джон Болтон был нечист на руку, то ковры, зеркала в позолоченных рамах и парчовые шторы, так же как и золотые часы и сшитые на заказ костюмы шли в комплекте с неоднократными арестами.

Запахи и звуки, доносившиеся из домов на Дейл-стрит, в основном ограничивались «ароматами» мокрого белья и подгоревшей пищи, а также детским плачем, громкими ссорами и развлекательной радиопередачей для рабочих. В Париже пахло свежей выпечкой, чесноком, звучала музыка Моцарта или пение Эдит Пиаф, а люди повышали голос, чтобы поприветствовать друг друга, а не закатить скандал.

Вспоминая о Париже, Иветта всегда испытывала волнение и тоску, и сегодняшний день не стал исключением. Она отвернулась от окна и принялась хлопотать над манекеном в вечернем платье цвета морской волны. Ей нужно было вшить рукава и подготовить все к понедельнику к последней примерке у миссис Сильверман.

Сорокасемилетний Ричард Станислав, которого все обитатели Дейл-стрит знали как поляка Стэна, тоже видел Фифи и Дэна из окна своей комнаты, расположенной на верхнем этаже дома номер два. Он хотел спуститься и предложить им свою помощь, но по опыту знал, что в таком случае его немедленно начнут в чем-то подозревать.

Прожив здесь пятнадцать лет, он научился отлично говорить по-английски, но так и не смог избавиться от польского акцента. То, что он работал мусорщиком и жил один, вызывало у окружающих дополнительные подозрения.

Лет десять назад он бросился на помощь старой леди, которой на улице стало плохо. Позже, когда ее забрала «скорая», полиция обвинила Стэна в краже ее кошелька. Он так и не смог забыть, с какой ненавистью и уверенностью в своей правоте говорили с ним полицейские; будь их воля, они отправили бы его на виселицу без малейших доказательств вины. Случайно выяснилось, что потерпевшая забыла кошелек дома — она нашла его, когда выписалась из больницы домой. Но полицейский, обвинивший Стэна в краже, даже не извинился. Похоже, он был уверен, что с иммигрантом, обладающим смешным акцентом, не стоит церемониться.

Стэн научился игнорировать косые взгляды и равнодушие. Он научился воспринимать как должное то, что ему не следует привлекать к себе внимание, так как он работает мусорщиком. Он смирился с мыслью, что ничего, кроме Дейл-стрит, ему не светит, и привык, что все называют его поляк Стэн. Иногда ему хотелось схватить кого-нибудь за шиворот и заставить сначала выслушать его историю, а уже потом осуждать. Но он прекрасно понимал, что большинство англичан понятия не имели о том, что происходило в Польше во время войны.

На самом деле до вторжения фашистов на территорию Польши Стэн был отличным плотником и у него была жена и двое прекрасных дочерей. Пока он пытался защитить свою страну, его жену и дочерей расстреляли на улицах Варшавы, а дом разрушили. Стэн жалел, что его не убили вместе с ними, так как без семьи жизнь потеряла для него всякий смысл.

Но англичане этого не понимали, да и как могли они это понять? Их страна не знала ужасов оккупации. Лондон пережил сильные бомбежки, но в дома его жителей никогда не врывались посреди ночи солдаты. Англичане не видели, как мирных граждан расстреливают только за пребывание на улице после комендантского часа. Он был для них всего лишь поляк Стэн, человек со смешным акцентом, один из многочисленных иммигрантов, которые должны уехать и оставить Англию англичанам.

Пока Стэн смотрел, как молодая пара внизу на улице смеется над рассыпавшимися пожитками, он подумал, что его дочерям, если бы они остались живы, сейчас было бы столько же лет, сколько этой очаровательной девушке. Сабина была брюнеткой, как и ее мать, а Софи — блондинкой, потому что пошла в него. От этих воспоминаний по щеке Стэна сползла одинокая слеза.

Альфи Макл, живший в доме номер одиннадцать, как раз напротив дома номер четыре, сосед Иветты Дюпре, смотрел на Фифи сквозь дыру в одеяле, которым было занавешено окно его спальни. Когда девушка наклонилась за коробкой, Альфи при виде ее упругой попки, обтянутой джинсами, испытал возбуждение.

Альфи был ровесником поляка Стэна, но это единственное, что у них было общего. Стэн был высоким и худым, с печальным лицом и обвисшими щеками, отчего его лицо напоминало морду бладхаунда. Альфи был низеньким, коренастым, с круглым, блестящим от пота лицом и редеющими, песочного цвета волосами. Стэн был благородным и честным, Альфи же слыл лжецом и вором, а недостаток ума восполнял хитростью.

Спальня Альфи могла дать исчерпывающее представление обо всем доме номер одиннадцать. Стены были живописно заляпаны чем угодно, в том числе едой, кровью и жиром. Мебель практически развалилась. Двуспальная кровать, которую Альфи делил со своей женой Молли, была незастлана и являла взору неделями не стиранные простыни. Здесь стоял кислый запах пота, немытых ног и сигаретного дыма. Голый деревянный пол был завален грязной одеждой. Но Альфи и его жена даже не замечали грязи и дурного запаха, так как ничего другого в своей жизни не знали.

— Че там такое? — раздался голос Молли за его спиной.

От неожиданности Альфи подпрыгнул.

Молли была на два года моложе его, полная крашеная блондинка, которая теперь, когда сняла бигуди, накрасилась и приоделась, оказалась даже по-своему вульгарно-привлекательной.

— Смотрю, как приезжие вселяются в четвертый дом, — ответил Альфи.

Молли подошла к окну, отогнула угол одеяла, чтобы посмотреть на улицу, затем взглянула на Альфи. Бугорок на его штанах не укрылся от ее зорких глаз.

— Ты грязная скотина! — воскликнула она. — Ты бы сейчас дрочить начал, не войди я в комнату!

В ее голосе не было упрека, — Молли просто констатировала факт.

Ей было семнадцать, когда она вышла замуж за Альфи, будучи на шестом месяце беременности. Свою брачную ночь они провели в одной комнате с двумя из его четырех братьев, так как тогда тут жили родители Альфи со своими родителями, а также четверо его братьев и две сестры. У Молли случились преждевременные роды, когда Альфи спустил ее с лестницы за то, что она пожаловалась на домогательства Фрэда, одного из его братьев. Но после двадцати восьми лет замужества такое поведение перестало казаться Молли недопустимым. Она знала, что все Маклы были сексуально озабоченными и жестокими. Она и сама стала такой же.

— А это, блин, не твое дело, — огрызнулся Альфи.

Молли вышла из комнаты, не проронив больше ни слова. Ее не слишком-то волновало, что собирается делать ее муж, но она любила показать ему, что ее так просто не проведешь.

Дэн и Фифи заносили вещи в квартиру, пребывая в блаженном неведенье относительно количества людей, наблюдавших за ними.

— Надо бы сходить в тот магазин на углу и купить кое-что, прежде чем мы начнем все распаковывать, — сказала Фифи, таща по лестнице проигрыватель. — Я до смерти хочу чаю, а все магазины скоро закроются.

— Я схожу за чаем, как только мы перенесем все вещи в квартиру, — предложил Дэн. — Теперь ты не против этой квартиры? Мне, конечно, стоило поискать еще, но я так хотел, чтобы ты поскорее ко мне приехала.

Заметив, как он волнуется, Фифи испытала угрызения совести.

— Все в порядке, — соврала она. — Вернее, будет в порядке, после того как мы все расставим.

Полчаса спустя Фифи стояла у окна и смотрела на Дэна, направлявшегося в магазин на углу. По его танцующей походке сразу можно было понять, что он счастлив.

После восьми месяцев, прожитых вместе с Дэном, она поняла, что для счастья ему нужна только одна вещь. Он мог обходиться без денег, ел все что угодно, не жалуясь, работал больше и дольше, чем любой из мужчин, которых она знала, если только чувствовал, что его любят.

Это было непонятно Фифи, которая всегда воспринимала любовь окружающих как должное. Она стояла, с отвращением глядя на все, что ее окружало, и думала, как бы пережить эти несколько недель, пока Дэн найдет что-то более подходящее, квартиру, которая ей понравится. Она не могла жить в квартире с такими ужасными оранжевыми занавесками и с голым полом без коврика, Дэн же мог чувствовать себя здесь как во дворце, только потому что она его любила и делила с ним это жилье.

Фифи не могла понять, как он стал таким, принимая во внимание его суровое детство. Фифи думала, что большинство людей, выросших в приюте, становятся жесткими и холодными. Но все, чего хотел Дэн, — это быть рядом с ней, а меньшее, что она могла для него сделать — это оценить его усилия, затраченные на поиск жилья.

Для начала Фифи собиралась предложить мужу сходить в «Стрелок» — паб, расположенный напротив магазина на углу, после того как они вернут фургон. Таким образом она даст понять Дэну, что не считает, будто жить здесь ниже ее достоинства.

Чем дольше Фифи смотрела на серую непривлекательную улицу, тем сильнее сомневалась, что когда-нибудь сможет полюбите это место. Хотя она и говорила себе, что ей безразлично мнений родителей, но она скорее умерла бы, чем позволила им увидеть, в каких условиях ей предстоит здесь жить.

Когда она узнала, что Дэн нашел им квартиру, то написала родителям о том, что увольняется с работы и переезжает вместе с Дэном в Лондон. Вчера вечером она ждала, что они заедут к ней попрощаться, и ей было бы не стыдно принять их у себя в Кингсдауне.

Это же место вызвало бы у них только шок и еще больше настроило против Дэна.

Но, учитывая то, что ее родители не потрудились преодолеть несколько километров, чтобы увидеться с ней в Кингсдауне, вряд ли следовало ожидать, что они приедут сюда, так что об этом стоило волноваться меньше всего.

Как только Фифи снова приступила к распаковыванию вещей, из дома вышла та самая девочка, которая раньше плакала. Теперь плач прекратился, но замедленные движения и опущенная голова малышки свидетельствовали о том, что она все еще очень расстроена. В прошлый раз Фифи не успела разглядеть ее как следует, но сейчас заметила, что девчушка выглядела такой же неухоженной, как и дом, в котором она жила. Платье, скорее всего, уже носил кто-то постарше, волосы на затылке сбились так, словно их никогда не расчесывали. А большие не по размеру туфли все время сползали с пяток. Именно такими Фифи всегда воображала бездомных детей — исхудавшими, грязными, бледными и печальными.

Фифи снова посмотрела на дом номер одиннадцать, где жила девочка, в который раз отметив отсутствие штор и то, что одно из оконных стекол на первом этаже было разбито и заколочено доской. Это, судя по всему, был самый неухоженный дом на Дейл-стрит. Входная дверь выглядела так, словно туда регулярно кто-то вламывался. Скользнув взглядом по дому, Фифи заметила на верхнем этаже мужчину, который смотрел прямо на нее.

Фифи в страхе отступила. Она не успела разглядеть его как следует, так как на дом падала тень и мужчина прятался за одеялом, висевшим на окне. Но она почувствовала, что в нем есть что-то отталкивающее.

К восьми часам Фифи и Дэн уже вернули фургон и закончили распаковывать вещи. Настольные лампы, скатерть, ваза с цветами на уродливом столике, картина с лесными колокольчиками, повешенная над газовым камином, — все эти вещи сделали гостиную немного уютнее.

Дэн сидел на одном из стульев у камина, курил сигарету и оценивающе смотрел по сторонам.

— У нас есть деньги, чтобы купить ковер, немного краски и новые шторы. По-моему, этого достаточно, чтобы превратить наше новое жилище в маленький дворец.

Фифи слегка улыбнулась. Чего-чего, а уж дворца из этой квартиры явно не получится, но идея хотя бы немного преобразить их жилище ей понравилась.

— Еще надо бы купить тюлевые занавески, — предложила она, расставляя книги и безделушки на полке.

И Фифи рассказала Дэну о мужчине в доме напротив.

— Я не хочу, чтобы кто-то на нас пялился.

— И это ты, настоящая любопытная сорока, жалуешься на то, что кто-то за тобой наблюдает! — воскликнул Дэн. — Если бы я заметил такую роскошную девушку в доме напротив, я бы тоже прилип носом к стеклу.

— У меня от него мороз по коже, — сказала Фифи, откидывая волосы назад. — И ты уже успел убедиться, на кого похожи женщина и девочка, которые там живут. Я видела малышку еще раз. Ребенок выглядит просто ужасно.

Дэн поднялся, подошел к жене поближе и нежно погладил ее по волосам.

— А что ты знаешь об уходе за детьми? — спросил он, чтобы поддразнить ее. — Можно подумать, ты в детстве никогда не пачкалась.

— Эта девочка очень худенькая и одета в обноски, — возмутилась Фифи.

— Значит, ее родители — бедные люди, только и всего. Пойдем в паб, познакомимся с остальными соседями.

Когда Фифи и Дэн пришли в «Стрелок», он был забит до отказа. Они протиснулись сквозь толпу к краю стойки, где было немного места, и пока Дэн делал заказ, Фифи энергично оглядывалась по сторонам.

Ей понравилось то, что она увидела, так как лондонский паб не обманул ее ожиданий: тут царила оживленная атмосфера и свой особый колорит, а среди посетителей были и подростки, которым едва ли можно было продавать спиртное, и люди преклонного возраста.

Тут были хорошо одетые юноши с уложенными по последней молодежной моде волосами, в остроносых туфлях, и девушки с высокими раскачивающимися прическами под названием «улей», с ярким макияжем и в очень узких юбках, в которых почти невозможно было ходить. Здесь сидели также сгорбленные старики со слезящимися глазами, наблюдавшие за происходящим со своих мест в глубине паба. Бесстыдницы, скромницы, рабочие в робах, которые, видимо, еще не заходили домой, и люди, у которых, судя по виду, вообще не было дома. А также здесь была большая компания мужчин от двадцати четырех до сорока, в дорогих костюмах и с выражением лица, говорившим: «Держись от меня подальше».

Коренастый мужчина лет шестидесяти улыбнулся Фифи.

— Уже обустроились? — спросил он. — Меня зовут Фрэнк Убли. Я ваш сосед снизу. Я видел, как вы приехали, и хотел вам помочь, но как раз принимал ванну и не был одет.

— Меня зовут Фифи Рейнолдс, а это мой муж Дэн, — сказала Фифи, указывая на Дэна, который как раз расплачивался за напитки. — Мы уже все расставили, спасибо. Хотя не мешало бы там сделать ремонт. А вы здесь вместе с женой?

— Я вдовец, — ответил Фрэнк. — Моя жена умерла четыре года назад.

— Мне так жаль. — Фифи почувствовала себя неловко. — У вас такие чистые занавески на окнах, что я решила, будто внизу живет супружеская пара.

— Мужчина не должен обрастать грязью, даже если он живет один, — ответил Фрэнк и улыбнулся.

Фифи отметила, что у него красивые серые глаза, обрамленные угольно-черными ресницами.

— Мне нравится содержать квартиру в чистоте. Моя Юна была очень аккуратной, она стирала занавески каждые две недели. Ей бы не понравилось, если бы я этого не делал.

Подошел Дэн с напитками, и Фифи представила его Фрэнку.

— А кто живет на втором этаже? — спросила она.

— Мисс Даймонд, — ответил Фрэнк. — Она работает в телефонной компании и заправляет этим курятником.

— Наверное, она чудовище в человеческом обличье? — ухмыльнулся Дэн.

Фрэнк усмехнулся.

— Если ей кто-то не понравится, тогда она действительно ведет себя чудовищно. Она очень придирчивая, такая же как моя Юна в молодости. Если ты не помоешь за собой ванну, будешь шуметь или пропустишь свою очередь подметать лестницу, то очень скоро об этом пожалеешь.

Фифи стало понятно, почему ванна неожиданно оказалась такой чистой, — это было единственным приятным сюрпризом за день. Паб ей тоже понравился, а теперь, познакомившись с Фрэнком, она еще больше повеселела, так как он принадлежал к людям как раз того типа, которые становятся хорошими отцами. И прекрасными соседями.

Фифи заметила, что им повезло и в том, что не придется делить ванну с какими-то грязнулями, и заговорила об обитателях дома напротив.

— Я видела девочку, которая там живет. Она такая несчастная.

— С такими родителями станешь несчастным, — поморщился Фрэнк. — Семья Макл[10] — это просто позор какой-то. Грязные, лживые, хитрые ублюдки.

— Вы их явно недолюбливаете, — пошутил Дэн.