С первого взгляда

– А что вы здесь делаете в такой поздний час? – спросила она его не как врача, а скорее как друга. Много ли на свете врачей, которые навещают своих пациентов в одиннадцать вечера? Между ними возникла какая-то особенная связь, им было приятно общество друг друга. Он сел возле ее кровати, и они радостно улыбнулись друг другу.

– Я возвращался домой и решил узнать, как ваши дела, – благодушно сказал он. – Вы ведь чрезвычайно важная персона, знаете ли. – Она засмеялась его шутливому тону – пусть шутит сколько угодно, она не против.

– Этой важной персоне ужасно скучно, – отозвалась Тимми, откладывая журнал в сторону. Она была очень довольна, что он пришел. – Надо мне скорей поправляться, – улыбнулась она. – Я уже начинаю чувствовать себя так, будто я в тюрьме. Когда вы меня выпустите?

– Посмотрим, как вы будете завтра. Может быть, я смогу позволить вам вернуться в отель с медсестрой, – ответил он, слегка нахмурившись. Когда она переедет в отель, ему будет не хватать их послеполуденных разговоров, а здесь, в клинике, он может в любое время к ней заехать.

Ему не часто доводилось испытывать такую радость от общения с больными, к тому же было интересно узнавать ее мнение относительно того, что она хорошо знала и в чем разбиралась. Они сделали открытие, что оба страстно любят живопись, и в частности высоко ценят Шагала. У нее даже был его этюд, который она повесила в своей квартире в Бель-Эйр. К тому же Жан-Шарль начал рассказывать ей о себе. Вчера, например, рассказал, почему он стал врачом: когда ему был двадцать один год, его шестнадцатилетняя сестра умерла от кровоизлияния в мозг, и эта внезапная смерть совершенно изменила его жизнь.

– Мне не нужна медсестра, – запротестовала Тимми, любуясь про себя его костюмом и пытаясь угадать дизайнера. Костюм был сшит прекрасно, линии по-мужски строгие, элегантные. Вдруг в голове мелькнула мысль – интересно, он обидится, если она пошлет ему костюм из своих коллекций, или нет? Одевается он безупречно. Ей нравились не только его вечерние костюмы, но и повседневная одежда. Утром он пришел в зеленовато-серых брюках, голубой в полоску рубашке и в блейзере, на ногах коричневые замшевые мокасины. Все это ему шло, стиль одежды был скорее английский, чем французский. И все сидело на нем великолепно, ведь он был высокий и худощавый.

– Медсестра вам обязательно нужна, – твердо сказал он. – У меня есть все основания подозревать, что без присмотра вы тут же начнете бегать, да еще и на улицу выскочите.

Он уже говорил ей, что она должна неделю пролежать в постели, но ей такое предписание начало казаться жестоким и несправедливым наказанием.

– Никто бы не сказал, что я бегала по коридору сегодня днем, – возразила она, и он улыбнулся ей в ответ. Утром она вымыла голову, и сейчас медная кудрявая грива ее волос рассыпалась по плечам поверх больничной рубашки. Гигантских размеров букет, который стоял в палате, был прислан управляющим отеля «Плаза Атене», Жан-Шарль обратил на это внимание. Еще один огромный букет прислали Дэвид и Джейд – заказали по телефону из Нью-Йорка. Палата благоухала, точно сад.

– Приятный был вечер? – спросила она с любопытством ребенка, которого оставили дома с няней, а ему хочется, чтобы хоть рассказали о празднике.

– Безумно скучный. – Он даже скривился. – Никто слова живого не сказал, еда была отвратительная, кто-то пожаловался потом, что вино ужасное. Я не мог дождаться, когда ужин наконец кончится.

Странно, почему он не поехал сразу домой, к жене? Но Тимми его об этом не спросила. Порой ей начинало казаться, что брак у него не такой уж счастливый, но Жан-Шарль никогда ничего о своей семейной жизни не рассказывал. Он предпочитал рассказывать о детях. У него были две дочери – Жюли и Софи, одной семнадцать лет, другой пятнадцать, – и сын Ксавье, который учился на первом курсе медицинского университета и хотел стать хирургом. Жан-Шарль не скрывал, что гордится сыном. Он несколько раз упоминал о нем в разговорах с Тимми, и всегда с неизменной гордостью. Старшей дочери было столько лет, сколько могло бы быть ее сыну, и он не раз думал, что, возможно, ей тяжело, когда он говорит о своих детях. Но она сама его расспрашивала, и он не переводил разговора, охотно отвечал ей.

– Я тоже не большая любительница званых ужинов, – призналась ему Тимми. Ей было уютно в ее постели, она радовалась, что он пришел навестить ее в такой поздний час, тем более что она уже чувствовала себя гораздо лучше. И ей совсем не мешала игла капельницы в вене. – Гораздо больше люблю проводить время на моей вилле на берегу океана или сидеть с друзьями в каком-нибудь маленьком кабачке.

Она слишком много работала, и у нее почти не оставалось времени на светскую жизнь, хотя иногда бывала просто вынуждена посещать какие-то важные светские мероприятия в Голливуде. Ведь ее фирма часто шила костюмы для героев фильмов, и у нее заказывали себе платья многие голливудские звезды.

– А где ваша вилла на берегу океана? – с интересом спросил он. Насколько же приятнее разговаривать с ней, чем с гостями, приглашенными на нынешний званый ужин!

– В Малибу. – И она с удовольствием стала рассказывать ему о своей вилле, о том, как любит подолгу гулять по пляжу. О том, что туда приезжает к ней Зак, она умолчала. Не стоит он того, чтобы о нем рассказывать, она вообще избегала разговоров о нем. Не такое уж важное место он занимает в ее жизни, чтобы посвящать Жан-Шарля в их отношения. Это один из компромиссов, на которые ей приходится идти.

– Мне всегда хотелось побывать в Малибу, – признался Жан-Шарль мечтательно. – На снимках там так красиво. А ваш дом в Звездной колонии? – спросил он, показав хорошее знание города, и она с улыбкой кивнула.

– Да, там, – тихо подтвердила она. – Вы должны как-нибудь приехать и увидеть все своими глазами. – Она произнесла эти слова, и оба подумали об одном и том же: а увидят ли они друг друга еще когда-нибудь? Никаких поводов для встречи в будущем у них, собственно говоря, не было, разве что она в очередной раз приедет в Париж и снова заболеет. А может быть, так случится, что, рассказав друг другу о себе так много здесь, в клинике, они станут друзьями?

– Я много лет не был в Лос-Анджелесе. В последний раз летал туда на очень интересную конференцию и читал лекции на медицинском факультете Калифорнийского университета. – Жан-Шарль встал. Уже поздно, а она как-никак его пациентка, и ей пора спать. Все это он ей и сказал, и она в ответ кивнула. Конечно, она утомилась, но как приятно вот так беседовать с ним. – Я приеду навестить вас завтра, – пообещал Жан-Шарль, – и мы вместе решим, когда вам будет можно вернуться в отель. Может быть, в воскресенье, если вы дадите слово хорошо себя вести.

– А как вы думаете, когда мне можно будет вернуться в Лос-Анджелес?

Казалось, прошел целый век, как она улетела оттуда.

– Посмотрим. Может быть, в конце следующей недели или даже в середине, если с вами будет все хорошо.

Джейд предложила Тимми прилететь за ней в Париж и вместе вернуться, но Тимми убедила ее, что в этом нет никакой необходимости, хотя она сейчас и помыслить не могла о том, что ей надо будет поднять ее огромную дорожную сумку. Но это не важно, она полетит в Лос-Анджелес одна, а Джейд с Дэвидом пусть возвращаются туда из Нью-Йорка, так будет разумнее.

– Доброй ночи, Тимми, – пожелал ей Жан-Шарль, взявшись за ручку двери, и она улыбнулась ему в ответ на его пожелание. Потом не без лукавства поблагодарила:

– Очень вам признательна, доктор, за то, что навестили больную.

Он улыбнулся и закрыл за собой дверь.

Она стала засыпать, думая о нем… интересно, какая у него жена, такая же ли утонченная и элегантная, как он, и при этом искренняя и открытая? Как странно в нем совмещаются чопорность и сердечность. Он показывал ей фотографии своих удивительно красивых детей, и Тимми, даже не видя его жену, решила, что она, безусловно, тоже красавица, раз у них такие дети. Тимми и представить себе не могла, что может быть иначе, хотя он очень мало говорил о ней, сказал только, что она по образованию юрист, но никогда не работала, и что они поженились почти тридцать лет назад. На Тимми эта цифра произвела сильное впечатление – шутка ли, такой долгий срок, однако по тому немногому, что она узнала о его жене, было трудно понять, счастливый у них брак или нет.

Что ж, раз они прожили вместе так долго, наверное, счастливый, размышляла Тимми, но ведь он был чрезвычайно сдержан и вообще никак не отзывался о своей жене – ни хорошо, ни плохо. Когда бы разговор ни заходил о ней, он словно бы отстранялся, и одно это побуждало Тимми задумываться о его семейной жизни, о том, счастлив ли он или нет. Он никогда не рассказывал о забавных случаях, в которых принимала бы участие его жена. Говорил о детях, о себе и почти никогда о своей второй половине.

Сколько бы Тимми и Жан-Шарль ни беседовали, какие бы темы ни обсуждали, вплоть до философских, причем часто их взгляды совпадали, в его тоне никогда не появлялось и намека на флирт, и это был для нее еще один повод им восхищаться. Он был всегда деликатен, полон интереса и уважения и никогда не переходил грань. То, что он не пытается флиртовать с ней, давало ей основание думать, что он все еще любит свою жену, хоть и почти не рассказывает о ней, и Тимми считала, что это достойно восхищения. Им трудно было не восхищаться – за его высокий профессионализм, самоотверженность, огромные знания, за его мудрость, образованность, чувство юмора, внимание к больным… Никогда в жизни ни один врач не проявлял по отношению к ней такой заботы, и Тимми уже решила, что перед отъездом сделает ему подарок. Но пока ее не выпустят из клиники и она не вернется в отель, выбрать и купить его она не сможет.

И когда на следующий день утром Жан-Шарль приехал навестить ее в одежде для уик-энда – вельветовые брюки, серый кашемировый свитер, – она снова заговорила о том, что хорошо бы ей переместиться в отель.

– Ну хорошо, хорошо, вижу, вы не оставите меня в покое, пока я не отправлю вас в «Плаза», – шутливо проворчал он. Ей уже достаточно долго делали инъекции антибиотиков, и он решил, что дальше она может принимать их в виде таблеток. Тимми хорошо понимала, что он очень осторожен в своих выводах и действиях и чрезвычайно ответственен как врач. – Перевезем вас в отель завтра, – согласился он, – но вы должны дать обещание, что будете лежать и набираться сил. Думаю, там вам будет удобнее.

Конечно, ей там будет удобнее, но и здесь, в клинике, за ней все четыре дня очень хорошо ухаживали, да и он заглядывал к ней по нескольку раз в день. Он был внимателен, с большой осторожностью применял медикаменты и вникал в мельчайшие подробности.

Перед тем как уйти, Жан-Шарль сказал ей, что уезжает на уик-энд с детьми. Вместо него остается его коллега. Тимми он напомнил, что у нее есть номер его мобильного телефона, и если возникнут какие-то затруднения, пусть она сразу же звонит ему. Она вспомнила, как позвонила ему в ночь на вторник, когда ее терзала непереносимая боль. Сейчас ей казалось, что это было тысячу лет назад, они о стольком переговорили за эти дни и так много узнали друг о друге. Он больше не какой-то чужой и незнакомый доктор, он – друг.

– Завтра, когда я вернусь, я загляну в «Плаза Атене», навещу вас, – пообещал он, и она знала, что он сдержит обещание. Он всегда держал слово. Вот человек, на которого можно положиться! Сильный, надежный. – Я еду в Перигор, у моего брата там дом. Мы с детьми любим там бывать.

Он ушел, и только тогда Тимми сообразила, что он ни слова не сказал о жене, ее это удивило. Что ж, может быть, она в отличие от них не любит Перигор или не слишком ладит с его братом. Все может быть, ведь люди прожили вместе столько лет. У каждого свои привычки, кто-то идет на уступки, а кто-то отказывается встречаться с друзьями или родственниками жены или мужа, которые им несимпатичны. Жан-Шарль не объяснял, почему он никогда не говорит о жене. А Тимми чувствовала, что спрашивать не нужно, хотя они делились друг с другом своими сокровенными мыслями о самых разных предметах, – от политики до искусства, от аборта до воспитания детей, хотя именно этого опыта у нее было очень мало, ведь ей так недолго довелось быть матерью. Размышляя обо всем этом, Тимми вдруг осознала, что завидует ему, потому что он проведет субботу и воскресенье со своими детьми. Как им повезло, что у них такой замечательный отец.

Вечер, когда он не приехал навестить Тимми, прошел очень тихо, она включила телевизор, который стоял у нее в палате, и посмотрела новости по Си-эн-эн. Никаких сенсационных событий не произошло. Звонили из Нью-Йорка Джейд и Дэвид, рассказывали, что дела идут хорошо. В понедельник и вторник у них запланированы несколько встреч, а во вторник вечером они полетят в Лос-Анджелес. Тимми надеялась, что к концу следующей недели она тоже вернется домой, и заранее ужасалась тому колоссальному объему работы, который скопился за время ее отсутствия, и в особенности за те дни, что она болеет. Бог даст, она наберется сил к возвращению домой и со всем справится. А пока еще она чувствовала большую слабость – шутка ли, у нее ведь начинался перитонит, – и в воскресенье, собираясь переселяться из клиники в отель, она с великим трудом оделась и даже пожалела, что отказалась от предложения Жан-Шарля взять с собой сестру, убедила его, что в отеле для нее будут делать все, что необходимо. За ней приехал Жиль, сказал, что она отлично выглядит и он страшно этому рад, привез огромный букет красных роз, завернутых в целлофан. Выходя из клиники с этим букетом, но все еще на не слишком твердых ногах, она чувствовала себя чуть ли не кинозвездой или оперной дивой. А оказавшись снова в «Плаза Атене», она в очередной раз обрадовалась – как же ей здесь хорошо. Она словно вернулась домой, в ее роскошных апартаментах все было так знакомо и привычно, горничная заботливо помогла ей разобрать вещи и устроиться.

Тимми приняла душ, Жан-Шарль сказал, что уже можно, заказала себе в номер обед, прослушала оставленные на автоответчике сообщения, прочитала посланные Джейд и Дэвидом факсы – никаких событий чрезвычайной важности не произошло, они просто сообщали, что все идет своим чередом. И наконец Тимми блаженно легла в постель, застланную хрустящим, тщательно отглаженным бельем. Какое счастье снова оказаться здесь, ничего роскошнее и придумать невозможно! Конечно, в клинике все проявляли к ней величайшее внимание, заботились о ее удобствах, были любезны и предупредительны, но для нее, Тимми, не было на свете другого такого замечательного места, как отель «Плаза Атене».

Под вечер, когда она, блаженно лежа в постели, пила чай со своими любимыми шоколадными конфетами, позвонил швейцар и сообщил, что к ней пришел доктор Вернье, и через несколько минут Жан-Шарль вошел в ее номер. Вид у него был отдохнувший, он явно радовался встрече с ней. И сразу же сказал, что она выглядит гораздо лучше.

– Наверное, это от шоколада, – улыбнулась она и предложила ему конфету, но он отказался, проявив силу воли, какой у нее не было. – Хорошо отдохнули с детьми в Перигоре? – спросила она, но не призналась, что ей его не хватало, она и сама этому удивлялась. Со вчерашнего утра, когда он пришел в клинику проведать ее перед отъездом, ей не с кем было поговорить, она скучала по интересному собеседнику.

– Отлично, – ответил он. – А как вы здесь себя чувствуете? Так же, как вчера в клинике, или успели истратить все силы? – Спросил он это сурово, и она засмеялась в ответ, так что он вынужден был улыбнуться. Смеялась она заразительно, как и всегда, он был доволен, что в ее глазах опять появилось чуть озорное выражение. Он решил, что выглядит она очень хорошо, это не могло не радовать.

– Нет-нет, я жила в полном безделье. С тех пор как я сюда вернулась, только и делаю, что лежу и ем.

– Именно то, что вам нужно. – Он несколько раз говорил Тимми, что, на его взгляд, она слишком худая, хоть его это и не удивляло, – недаром же она конструирует одежду. Все американские кутюрье казались ему анорексичными, но худоба Тимми все же не доходила до такой крайности.

Однако легко было заметить, что за последнюю неделю она потеряла несколько фунтов, да и как не потерять после такой операции. И так же легко было заметить, как она рада, что снова вернулась в отель, где ее окружает такой комфорт, лежит в своей привычной кровати и на ней ее собственная ночная рубашка. Она даже надела бриллиантовые серьги и днем сделала маникюр. Ее снова окружала роскошь, здесь она чувствовала себя в привычной обстановке, и ей легче дышалось, чем в клинике в Нейи. Теперь, когда он позволил ей уйти оттуда, она очень скоро улетит в Америку. А когда улетит, он будет скучать по ней, он это знал, хоть и не хотел сам себе в этом признаваться. Она была замечательная собеседница, ему нравилось ее общество. Страх, который охватил Тимми в ту ночь, когда ей делали операцию, давно рассеялся, она снова улыбалась и была уверена в себе. Перед ним была сильная, обладающая большой властью женщина, она снова чувствовала себя в своей стихии. Удивительно ли, что, поднявшись так высоко, она более чем за двадцать лет успеха привыкла к изысканной роскоши. И когда она предложила ему выпить бокал шампанского, он со смехом покачал головой и стал подтрунивать над ней за ее пристрастие к роскоши.

– Я очень редко пью. – Отказался он легко и непринужденно, бутылка шампанского «Кристалл», на которую она ему указала, ничуть не привлекала его. – И к тому же я сегодня ночью дежурю.

– Вы не пьете? – удивилась она. Человек без дурных привычек, умный, добрый, предан жене и детям – можно ли желать большего? Она не могла не подумать в очередной раз, как повезло его жене. Такие мужчины, как Жан-Шарль Вернье, великая редкость, и они почти никогда не бывают свободны. Во всяком случае, Тимми таких не встречала. Они до конца жизни живут со своими женами. Она даже представить себе не могла, чтобы Жан-Шарль был один или завел роман с молодой женщиной того сорта, которые так привлекают знакомых ей мужчин, – это в основном старлетки, фотомодели, глупенькие сексапильные красотки. Сама мысль об этом казалась абсурдом. Жан-Шарль не выдержал бы и десяти минут в обществе такой женщины. Без сомнения, его требования очень высоки, и он истинно порядочный человек.

Тимми предложила ему чашку чаю, и он опять отказался. Он не предполагал, что она будет угощать его. Ведь он не гость, а ее врач, о чем и напомнил ей с улыбкой.

– А я думала, что мы с вами друзья, – возразила она огорченно, и он засмеялся.

– Верно, друзья. Я тоже так считаю. Мне очень нравится с вами разговаривать, – признался он и потом произнес слова, которые ее удивили: – Когда вы уедете, мне будет вас недоставать.

Он и правда полюбил их беседы философского характера о человеческой природе, о людских слабостях и пристрастиях, о политике, которую проводят их страны, его до глубины души тронула ее искренняя исповедь, в которой она поведала ему о своей жизни. Трудно было без волнения слушать ее рассказ о детстве в сиротском приюте, в приемных семьях, такие испытания сломили бы многих, а она из них вышла только еще сильнее. А сын? Она потеряла сына, и Жан-Шарль глубоко сострадал ей в этом горе. Он любил своих детей и понимал, что нет на свете ничего страшнее, чем смерть ребенка. Но она пережила и это горе, а после него еще и предательство мужа. Прошла столько кругов ада и не утратила себя. Беседуя с ней после операции, он начал испытывать к ней глубочайшее уважение и сейчас согласился с ней, что они друзья, хотя вначале такое не могло бы прийти в голову ни ему, ни ей. Но сейчас это вовсе не казалось странным, в особенности ему. У него не было обыкновения завязывать дружеские отношения со своими пациентами. Но от Тимми исходило обаяние доброты и сердечности, она была необыкновенная женщина, и это его притягивало, вызывало желание поделиться с ней своими мыслями. И сейчас, сидя в ее апартаментах и болтая с ней, он чувствовал себя удивительно легко и непринужденно. Она встала с постели и вышла к нему в гостиную, сплошь заставленную цветами, которые прислали ее знакомые из мира моды, узнав, что ей сделали операцию. Весть об этом распространилась точно пожар, искру бросили находящиеся в Нью-Йорке Джейд и Дэвид.

– Итак, что же вы собираетесь делать? – улыбаясь, спросил он. Вид у него сейчас был заметно более беззаботный, чем до поездки с детьми в Перигор.

– Это зависит от вас, доктор. Когда мне можно будет вернуться домой?

– Вы так спешите?

– Нет, – призналась она честно, – но возвращаться-то все равно надо. У меня дела, – напомнила она ему, хотя он и сам это отлично знал, знал, как она занята и сколько ей придется трудиться и наверстывать, когда она окажется дома.

– Четверг вас устроит? Выдержите четыре дня? – Он не хотел, чтобы она спешила с отъездом, но и понимал, что не может удерживать ее в «Плаза Атене» вечно.

– Вполне. – У Дэвида и Джейд будет день, чтобы подготовить все к ее приезду после того, как они сами вернутся в Лос-Анджелес. – А можно мне будет выйти погулять? Совсем ненадолго. – У нее был некий план, о котором он, естественно, и понятия не имел.

– Думаю, можно. Только не гуляйте слишком долго и не уходите слишком далеко. И не носите ничего тяжелого. Ведите себя разумно, и все будет хорошо.

– Прекрасный совет на все случаи жизни, – сказала она, и он улыбнулся в ответ. – Я на свою беду всегда веду себя разумно. Мне слишком много лет, чтобы позволить себе быть неразумной. – И это в общем-то была правда, хотя и не полная правда.

– Возраст здесь ни при чем. И вы достаточно молоды, чтобы делать время от времени глупости, если вам вздумается. Это пойдет вам на пользу. – Он мог только вообразить себе, в каком огромном нервном напряжении она живет, при ее-то работе, и как многократно возрастает это напряжение, когда что-то пошло не так. Модный бизнес штука жестокая, Жан-Шарль догадывался, что в этом мире нужно не покладая рук трудиться и уметь сражаться, если хочешь занимать ведущие позиции, а Тимми их занимает вот уже двадцать три года. Впереди всех, и всегда старается опередить себя. Нелегкая это задача.

Тимми заметила, а может быть, ей показалось, что ему сегодня не хочется уходить, – ведь уже наступил вечер. И она решила как бы невзначай задать вопрос, возможно, слишком личного характера. Если он не захочет на него ответить, то и не ответит, подумала она. Он не мальчик, сумеет оградить себя от нежелательного любопытства, а ей очень хотелось узнать ответ.

– Ваша жена ездила с вами и с вашими детьми в Перигор? – вдруг спросила она, смутив и озадачив его.

– Почему вы спросили?

Его поразила ее интуиция. Такое впечатление, будто ей все ведомо, а что неведомо, о том она безошибочно догадывается, – удивительная женщина, она в отличие от многих доверяла своему чутью.

– Не знаю, – честно призналась она. – Вы никогда не говорите о ней. Это показалось мне странным.

– Нет, она с нами не ездила. У нее с моим братом натянутые отношения. – Натянутые отношения – это еще мягко сказано! И он рассказал Тимми, что они на самом деле уже много лет смертельно враждуют из-за дома, который достался Жан-Шарлю и его брату в наследство и который они вынуждены были продать, потому что никак не могли договориться, кто и когда будет в нем жить. Жена Жан-Шарля с тех пор не разговаривает с его братом и отказывается ездить к нему и его жене в Перигор.

– Мне представилось что-то подобное. – Тимми покачала головой. Она правильно угадала, причиной и в самом деле оказалась семейная ссора.

– Мы редко ездим куда-нибудь вместе, – сказал Жан-Шарль, и уголки его губ едва заметно дрогнули. Нет, он что-то утаивает. Тимми посмотрела ему в глаза, пытаясь понять, что именно. – Мы оба очень независимые люди, и у нас совершенно различные интересы. Если я еду с детьми туда, она остается дома.

– А в тот вечер в Нейи вы были на званом ужине один? – Ее любопытство уже граничило с бесцеремонностью, она понимала, что не имеет права задавать такие вопросы. Интересно, что он ответит, когда придет в себя от изумления? А он в очередной раз подивился ее проницательности.

– В общем-то да, один. Эти люди ей тоже не очень-то нравятся. Мы редко бываем в обществе вместе, да и друзья у нас тоже разные. Почему вы спросили?

– Сама толком не знаю. Меня это совершенно не касается, и мне стыдно за мое нахальство, – церемонно извинилась она, пытаясь осмыслить отношения супружеской пары в таком браке.

В общем-то все это очень по-французски. У французов муж и жена остаются в браке до самой смерти, а конфликты решают, живя каждый своей собственной жизнью, предпочитают не разводиться, не то что в Штатах, где чуть что, супруги и разбежались.

– Нисколько вам не стыдно, – подколол ее он. – Вам хотелось знать. Вот вы и узнали.

– Наверное, нелегко так жить, когда у каждого свой круг общения и разные представления о том, где проводить выходные? – Интересно, есть ли у него любовница и встречается ли он с другими женщинами? Но конечно же, Тимми никогда не осмелится спросить его об этом. Ей казалось, что у него никого нет. Не похож он на человека, который ведет беспорядочную жизнь. С ней он был почтителен и деликатен. Нет-нет, он не флиртует с женщинами, во всяком случае, со своими пациентками.

– Если люди очень разные и им трудно друг с другом, они могут сохранить брак, когда каждый живет своей собственной жизнью. Все мы меняемся, а тридцать лет большой срок, – спокойно объяснил он. Было видно, что он смирился со своей жизнью и его она вполне устраивает.

– Да, наверное, – вежливо согласилась Тимми. – Хотя не мне судить, у меня нет такого долгого опыта семейной жизни.

– Пять лет не так уж мало. Очень печально, что люди не пытаются наладить отношения и просто расстаются. – Жан-Шарль немного помолчал и потом добавил: – Я считаю, люди должны оставаться вместе ради детей. Это их долг перед детьми, как бы им ни было тяжело и трудно.

– Не знаю, – честно призналась Тимми. – Я вовсе не убеждена, что для детей это такое уж благо, когда их родители ненавидят друг друга и тем не менее продолжают жить вместе. Все равно ведь кончается тем, что родители начинают обвинять детей за те жертвы, которые они ради них принесли. И детей это ранит так же больно, как родительский разрыв. Так что какой смысл жить до конца жизни с человеком, которого ты не только не любишь, но порой и просто ненавидишь? А дети – что детям дает жизнь в такой семье? Они сами проникаются той же ненавистью, которую испытывают родители, а это, я считаю, ужасно несправедливо по отношению к детям.

– Мы не всегда получаем от жизни то, чего хотим, – уклончиво заметил Жан-Шарль, – или то, что надеялись получить. Но это не оправдание для того, чтобы все бросить и бежать. У людей есть долг по отношению друг к другу, и тем более по отношению к детям.

– Мне кажется, это слишком уж суровое отношение. Я считаю, что нужно сделать все возможное, чтобы наладить отношения, но ни в коем случае не обрекать себя на страдания до конца жизни. Порой бывает лучше признать, что ты совершил ошибку или что обстоятельства изменились. Знаете, я сейчас даже уважаю своего бывшего мужа за то, что он честно во всем признался, хотя тогда мне было очень тяжело. Не откройся он мне, мы бы так и продолжали жить во лжи. Нет, лучше уж одиночество, чем ложь.

Жан-Шарль, судя по выражению его лица, был с ней не согласен. Он защищал свои жизненные принципы и выбор, который сделал, – быть вместе и в радости, и в горе, покуда смерть не разлучит их. В последние годы горя было куда больше, чем радости…

– Иногда человек должен смиряться, – сказал он, беря шоколадную конфету; Тимми не сводила с него внимательных глаз. Она сразу почувствовала, что он многое скрывает от нее.

– Я с вами не согласна, – спокойно возразила Тимми. – У смирившихся жалкая участь.

Ей было бы невмоготу оставаться с Дерриком после того, как она узнала, что у него есть любовник. В конечном итоге Деррик поступил правильно, оставив ее, хоть ей их разрыв причинил мучительную боль. И все равно так было чище, она пережила катастрофу и теперь испытывала к нему уважение.

– В жертве есть своего рода величие, – философски заметил он, и она задумалась над его словами.

– Никакой награды за жертву никто не обретает, – упрямо возразила Тимми. – Мы просто стареем раньше времени, теряем и душевные, и физические силы, глядя, как умирают наши мечты. Зачем обрекать себя на такое прозябание? Можно жить гораздо более полной и богатой жизнью.

Он ничего не ответил и словно бы задумался. Во время их бесед она не раз высказывала интересные суждения, он потом подолгу размышлял над ними. Несмотря на все, что ей довелось пережить, она все еще верила, что любовь возможна, – нет, не для нее, но хотя бы для других. Сама она смирилась со своим одиночеством и не питала никаких иллюзий относительно себя. Но знать, что в жизни есть любовь, было отрадно – особенно если Тимми видела ее в жизни других. Ее судьба и судьба Жан-Шарля были, в сущности, очень похожи, хотя он женат, а она не замужем. Оба они, как и множество других супружеских пар, смирились с тем, чего в их жизни нет, и старались жить достойно, заполняя время работой, работой, работой… У него были дети, ее ночи иногда скрашивали такие мужчины, как Зак.

Они поговорили еще немного, и наконец он неохотно встал. Как хорошо сидеть вот так рядом с ней в «Плаза Атене» и болтать, сидел бы и сидел, не замечая времени, но впереди столько дел… Прощаясь, Жан-Шарль пообещал навестить ее завтра к вечеру. В Париже ей осталось пробыть еще три дня.

Когда она на следующее утро встала и оделась, то поняла, что чувствует себя гораздо более слабой, чем ей хотелось бы признаться даже собственному доктору. Конечно, силы возвращались, но до прежней легкости и бодрости было далеко. И все же она заставила себя выйти на улицу. Цель ее прогулки находилась всего в нескольких ярдах от отеля, это был магазин на авеню Монтень, где продавалось лучшее, что можно было купить в Париже. Тимми хотела сделать подарок Жан-Шарлю перед отъездом. Он проявил по отношению к ней такое удивительное внимание, так заботился о ней, и ей хотелось выразить своим подарком свою благодарность, хотя она знала, что он ничего подобного не ожидает. Пусть это будет жест признательности и дружбы, решила она.

Тимми спустилась вниз около полудня и медленно, как старуха, побрела к магазину часов на авеню Монтень. Какое отвратительное ощущение – она словно постарела на сто лет за последнюю неделю! Тело все еще не оправилось после интоксикации, вызванной гнойным аппендицитом, от антибиотиков, которые она продолжала принимать, слегка подташнивало. Но, оказавшись в магазине, она сразу же отвлеклась от собственного болезненного состояния и стала с увлечением рассматривать предложенные ей на выбор турбийоны, среди которых нашла именно то, что ей и хотелось ему подарить: великолепный «Бреге» в простом платиновом корпусе и с черным циферблатом, она надеялась, Жан-Шарль будет доволен. Продавец, который с ней занимался, заверил ее, что если часы не понравятся, их можно будет поменять на те, что придутся больше по вкусу.

Тимми побрела обратно, радуясь своей покупке. Вот наконец и отель, она прошла по вестибюлю и поднялась к себе в апартаменты – наконец-то она дома, какое облегчение… Короткая прогулка – всего-то час времени! – отняла у нее все силы. Это был ее первый выход на улицу после операции. Она перекусила, немного поспала, и после этого ей стало лучше.

А вечером, когда Жан-Шарль зашел, по обыкновению, навестить ее, она чувствовала себя уже совсем хорошо, и он заметил, что в лице ее заиграли живые краски. Она рассказала ему, что совершила небольшую прогулку по авеню Монтень, но о покупке умолчала. Она задумала подарить ему турбийон перед самым отъездом из Парижа, когда он придет к ней с последним визитом.

Пока Жан-Шарль сидел у нее, ему несколько раз звонили по мобильному телефону, и было понятно, что несколько его пациентов находятся в тяжелом состоянии. Он сказал ей, что не сможет сегодня посидеть и поболтать. А вечером позвонил, желая еще раз справиться о ее состоянии. Она заверила его, что чувствует себя отлично. А наутро так оно и оказалось – силы прибывали не по дням, а по часам. Она снова прогулялась по авеню Монтень и, вернувшись в отель, легла вздремнуть. Сегодняшняя прогулка оказалась для нее благотворной. Даже Жан-Шарль порадовался, глядя на нее, когда пришел навестить во второй половине дня. И даже не пожурил, узнав, что прогулка была довольно долгой.

– Если завтра вы еще немного удлините свой маршрут, думаю, можно будет считать, что вы достаточно окрепли, чтобы в четверг лететь домой.

Именно так они и планировали.

Из-за операции Тимми пришлось прожить в Париже лишнюю неделю, но как же ей было грустно покидать любимый город, хотя каждый день у нее был на счету и она, конечно же, предпочла бы остаться здесь по более приятной причине. К тому же здесь она познакомилась и подружилась с доктором Вернье, и ее чрезвычайно заинтриговали его отношения с женой. Было несомненно, что его семейная жизнь – это цепь компромиссов, на которые он идет ради детей и считает, что эти компромиссы оправдывают себя. Догадавшись о чем-то подобном из его высказываний, когда они беседовали во время его воскресного визита, она сейчас окончательно убедилась, что он несчастлив в браке, но намерен сохранять его до самого конца. Тимми считала, что он поступает глупо, но разве не меньшую глупость совершает она, вступая в недолгие отношения с недостойными ее мужчинами из страха одиночества?

Когда Жан-Шарль говорил о своих детях, его лицо словно бы освещалось изнутри, и Тимми это трогало. Иногда очень глубоко. И несмотря на все это, между ними не проскользнуло и тени чего-то неподобающего, двусмысленного взгляда, слова, намека. Он не пытался ни увлечь ее, ни понравиться ей. Она видела лишь очень много работающего, порой одинокого, страстно преданного своему делу врача. Но была уверена, что нравится ему не только как приятная пациентка, что он любит разговаривать с ней, обсуждать самые разнообразные темы.

В последний раз он пришел навестить ее в среду, в пять вечера. Он был со своим докторским чемоданчиком, в серых брюках и блейзере, на шее очень красивый галстук от Гермеса. Выражение лица профессионально серьезное, глаза грустные. Интересно, подумала она, у него что-то случилось, или он так же огорчен ее отъездом, как она необходимостью расстаться с ним и с любимым Парижем?

– Когда вы теперь опять приедете в Париж? – спросил он, садясь на кушетку. Ее подарок лежал на столе, но ни он, ни она не произнесли по этому поводу ни слова. Футляр был завернут в простую темно-синюю бумагу и обвязан золотой бумажной ленточкой в завитках.

– Только в феврале, – ответила она. – Привезем очередную коллекцию прет-а-порте. Но я буду ее представлять только в Париже и Милане, ну и, конечно, в Нью-Йорке. В Лондон не поеду. Мои помощники и без меня справятся. Четыре города – это многовато, поверьте. Нынешнее турне чуть не доконало меня, я выдохлась еще до того, как взбунтовался мой аппендикс.

– Надеюсь, наши пути когда-нибудь еще раз пересекутся, – вежливо сказал он, и она огорчилась. Он уже стал чуть-чуть другой. Сдержанный, скованный, словно чувствовал себя неловко в ее апартаментах наедине с ней, озабоченный, казалось, его мысли заняты чем-то другим. Она знала его недостаточно хорошо и потому не осмелилась спросить, чем он так озабочен.

Они очень мило побеседовали сколько-то времени, и наконец он сказал, что ему пора. Его ждет пациент, он и так уже к нему опаздывает, потому что заболтался с Тимми. Неужели они сейчас простятся и расстанутся? Сердце ее сжималось. Она знала, что когда увидит его в следующий раз, их отношения изменятся еще больше. Возникшая между ними непринужденность объяснялась в значительной мере тем, что она осталась в Париже совсем одна и заболела. Это позволило им познакомиться друг с другом поближе и даже подружиться.