Жизнь есть экстаз. Практика активных медитаций Ошо

Среди твоих последователей много людей с Запада. В связи с тем, что ты говорил о сексе, мне кажется, что здесь, в Индии, секс в значительной мере подавлен. Не потому ли к тебе приходит так много людей с Запада, что ты учишь высвобождению всего подавленного? Не считаешь ли ты, что индийцы по своему складу ума менее восприимчивы к тому, что ты говоришь, по сравнению с западными людьми?

Человечество в своей глубине не настолько разделено. Разделение на Восток и Запад поверхностно. И с первого взгляда может казаться, что все, что я говорю, для западного ума должно быть более привлекательно, чем для восточного. Но по существу это не так. Восточный ум более подавлен, это очевидно. Он дошел до крайней степени подавления. Западный ум сейчас отклонился к противоположному полюсу. Я нахожусь где-то между ними, и расстояние до обоих полюсов одинаково.

Чтобы прийти ко мне, человеку Востока нужно пройти такое же расстояние, что и человеку Запада, потому что я не отношусь ни к Востоку, ни к Западу: я за пределами того и другого. Поэтому, на мой взгляд, если ко мне приходит ищущий с Запада, в начале – только в начале – ему должно быть легче. Все, что я говорю, ему приходится по нраву, потому что сейчас общая тенденция, современная тенденция Запада направлена против подавления.

Но так действует ум – он всегда переходит от одной крайности к другой, к противоположному полюсу. Современная тенденция направлена против традиции, однако, идя против традиции, можно создать новую традицию, и именно это произошло. Западный подход антитрадиционный, но нетрадиционный подход тоже может стать традиционным, ортодоксальным.

Например, хиппи пошли против общепринятого уклада, против государственной структуры, но теперь они создали собственную структуру, и если вы не носите длинные волосы, они вас не примут. Как же быть? Антитрадиция превратилась в традицию. Так, бунт может превратиться в ортодоксальность, что, собственно, и произошло. Хиппи перешли к противоположному полюсу.

Поэтому в начале, когда они приходят ко мне, мои мысли кажутся им привлекательными. Но мой подход не антитрадиционный. Я не против традиции и не за нее. Поэтому, когда они остаются со мной некоторое время, начинаются трудности. Ищущие с Запада очень легко приходят ко мне. Но чем больше я с ними и над ними работаю, тем больше они сопротивляются. Человеку Востока, напротив, очень трудно прийти ко мне, но если уж он приходит, тогда никаких проблем нет. Вы меня понимаете? Ему трудно прийти, потому что все, что я говорю, его шокирует. Но если он справится с этим шоком, все для него будет легче. На то есть свои причины.

Восточный ум живет согласно традиции, полностью ее принимая. Это причиняет восточному человеку много страданий, но в нем есть глубокое принятие. Когда я что-то говорю, это его шокирует, и он уходит. Но если он остается, тогда его глубокое принятие традиции переключается на меня. Тогда он начинает принимать меня, и работа становится очень легкой. Когда же приходит западный человек, его привлекают мои мысли. Но как только я начинаю с ним работать, он не может меня принять, не может следовать никакой дисциплине. Он ничего не может делать последовательно, систематически. От этого возникают проблемы. Людей Запада легко привлечь моими идеями, моими взглядами, но с ними трудно работать. Людей Востока трудно привлечь, однако, когда они уже пришли, с ними работать легко. Так что в целом все равно. В целом разницы почти нет.

Глава 4. Динамическая медитация и молчаливая медитация

Первый вопрос:

Динамическая медитация очень активна, энергична, она требует значительных усилий. Разве нельзя войти в медитацию, просто сидя в молчании?

В медитацию можно войти, и просто сидя в молчании, но для этого нужно просто сидеть, не делать ничего другого. Если вы можете просто сидеть, это становится медитацией. Вы должны быть целиком и полностью в этом сидении – неподвижность должна быть вашим единственным движением. На самом деле, слово дзен происходит от слова дзадзен, которое означает «просто сидеть, ничего не делая».

Если вы можете просто сидеть и ничего не делать ни со своим телом, ни со своим умом, это становится медитацией. Но это трудно.

Вам легко сидеть, когда вы делаете что-то еще, но стоит вам попытаться просто сидеть и ничего не делать, возникают трудности. Каждый волосок вашего тела приходит в движение, каждая жилка, каждая мышца начинает двигаться. Вы чувствуете тонкую дрожь внутри, вы начинаете осознавать множество точек в своем теле, которых никогда не осознавали раньше. И чем больше вы стараетесь просто сидеть, тем больше движения, больше активности начинаете ощущать внутри себя. Так что прежде чем просто сидеть, нужно попробовать некоторые другие вещи.

Вы можете просто ходить, это легче. Вы можете просто танцевать, это еще легче. И после того, как вы некоторое время поделаете другие, более простые вещи, вы сможете сидеть. На самом деле, сидение в позе Будды практикуют в самом конце, никогда не следует делать это в начале. Только когда вы начнете чувствовать полное отождествление с движением, тогда вы сможете почувствовать полное отождествление с неподвижностью.

Поэтому я никогда никому не предлагаю начинать с сидения. Начинайте с того, что легче, иначе в вашем опыте будет много ненужного – того, что не относится к делу. Если вы начнете с сидения, вы почувствуете сильное беспокойство внутри. Чем больше вы будете стараться просто сидеть, тем больше беспокойства будет внутри. В результате вы только осознаете свой безумный ум, и больше ничего. Это приведет к депрессии, вы почувствуете разочарование. Вы не испытаете никакого счастья, никакого блаженства, вы только почувствуете свое безумие. А иногда можно и на самом деле сойти с ума.

Если вы будете искренне пытаться «просто сидеть», вы можете действительно сойти с ума. Только из-за того, что люди не прикладывают действительно искренних усилий, они не сходят с ума так часто. В сидячей позе вы начинаете открывать столько безумия внутри себя, что если вы будете искренни и будете продолжать, вы можете и в самом деле сойти с ума. Это уже случалось много раз, поэтому я никогда не советую ничего такого, что может привести к разочарованию, к депрессии, к унынию, – ничего такого, что позволит вам сразу осознать все ваше безумие. Вы можете быть не готовы к осознанию всего безумия, которое скрыто внутри вас, – некоторые вещи лучше узнавать постепенно. Знание не всегда бывает во благо, оно должно раскрываться медленно, постепенно, по мере того как ваша способность усваивать будет расти.

Я начинаю с вашего безумия, а не с сидячей позы. Я даю волю вашему безумию. И когда вы начинаете безумно танцевать, внутри вас обнаруживается нечто иное. Когда вы вовлечены в безумный танец, вы начинаете осознавать крошечное пространство молчания внутри себя. А когда вы молча сидите, вы начинаете осознавать свое безумие. В центре осознанности всегда оказывается противоположность. Когда вы безумно, хаотически танцуете, когда вы плачете или хаотически дышите, вы даете волю своему безумию. Тогда где-то глубоко внутри себя вы начинаете осознавать крошечное пространство тишины и покоя – в противоположность безумию периферии. И тогда вы испытываете удивительное блаженство – в самом центре себя вы нашли внутреннее молчание. Но когда вы просто сидите, тогда внутри вас царит безумие: снаружи тишина, молчание, но внутри безумие.

Лучше начинать с чего-то активного – позитивного, живого, подвижного – тогда ваше внутреннее молчание будет расти. И чем больше оно будет расти, тем легче вам будет использовать сидячую позу или положение лежа – тем больше будет возможность для молчаливой медитации. Но тогда все уже будет по-другому, совершенно по-другому.

Техники медитации, которые начинаются с движения, с активности, полезны также и в другом плане. Они приводят к катарсису. Когда вы просто сидите, вы испытываете разочарование: ваш ум хочет движения, а вы просто сидите. Каждая мышца хочет движения, каждый нерв хочет движения. Вы пытаетесь навязать себе нечто такое, что для вас неестественно, и тогда вы разделяетесь: на того, кто навязывает, и того, кому навязывают. В действительности та часть, которая подавляется, которой что-то навязывают, более подлинна. Это большая часть вашего ума – она больше, чем та, которая подавляет и навязывает, – а большая часть всегда побеждает.

То, что вы подавляете, на самом деле нужно отстранить, а не подавлять. Из-за того, что вы всегда это подавляли, оно накопилось внутри вас. Все ваше воспитание, обучение, образование были основаны на подавлении. Вы подавляли много такого, что легко могло быть отстранено, если бы образование было другим, более сознательным, если бы родители были более знающими. При лучшем понимании внутренних механизмов ума культура могла бы позволить вам отказаться от многих вещей.

Например, когда ребенок сердится, мы ему говорим: «Не сердись». Тогда он начинает подавлять гнев. И мало-помалу то, что было кратковременным, преходящим явлением, становится постоянным. Теперь ребенок не будет проявлять гнев, но он все время будет сердиться. Мы накопили так много гнева, подавляя то, что могло быть просто временным явлением. Никто не может все время сердиться, если только в нем не подавлен гнев. Гнев – это кратковременное явление, которое приходит и уходит: если гнев выражен, вы уже больше не можете сердиться. Так что я считаю, что ребенку нужно позволять выражать гнев по-настоящему. Выражайте гнев, но делайте это искренне, не подавляя его.

Конечно, тут могут возникнуть проблемы, потому что, когда мы сердимся, обычно мы сердимся на кого-то. Но у ребенка можно сформировать другую модель, можно дать ему подушку и сказать: «Сердись на эту подушку. Вырази свой гнев, излей свою ярость на эту подушку». С самого начала ребенка можно приучить к тому, чтобы он просто переводил свой гнев в другое русло. Ему можно дать какой-то предмет, чтобы он бросал, швырял его до тех пор, пока гнев не пройдет. Через несколько минут или даже секунд весь его гнев рассеется, и тогда он не будет в нем копиться.

Вы накопили в себе гнев, секс, жестокость, жадность, много всего! И теперь эти накопления создают безумие внутри вас. Все это есть в вас, и если вы начнете с какой-то сдерживающей техники медитации – например, просто с сидения – вы опять будете подавлять все это в себе, вы не будете позволять всему этому выйти наружу. Поэтому я начинаю с катарсиса. Сначала выбросьте в воздух все, что в вас подавлено, накоплено. И когда вы научитесь выбрасывать свой гнев в воздух, вы станете зрелым.

Если я не могу любить в одиночестве, если я могу любить только в присутствии того, кого я люблю, тогда я еще не достиг зрелости. Я завишу от другого человека даже в любви: чтобы я мог любить, должен быть кто-то другой. Такая любовь очень поверхностна, она не затрагивает мою природу. Когда я остаюсь один в комнате, во мне нет никакой любви, качество любви не вошло глубоко в мое существо, не стало его частью.

Чем меньше вы зависите от других, тем более зрелым вы становитесь. Если вы можете выражать свой гнев в одиночестве, вы более зрелы – вам не нужен никакой объект для того, чтобы направить гнев наружу. Поэтому я считаю, что катарсис в начале необходим. Вы должны выбросить все в небо, в открытое пространство, не думая ни о каком конкретном объекте.

Злитесь, выражайте гнев, не думая ни о ком, на кого вам хотелось бы излить свой гнев. Плачьте, не ища для этого никаких причин. Смейтесь, просто смейтесь – ни над чем. Тогда вы сможете просто выбросить все, что в вас накоплено, – просто выбросить. И таким образом вы сможете освободиться от всего прошлого.

За несколько мгновений вы освободитесь от накоплений всей жизни – даже многих жизней. Если вы готовы все выбросить, если вы можете позволить своему безумию выйти наружу, тогда за несколько мгновений произойдет глубокое очищение. Вы полностью очиститесь, станете свежим, невинным – снова станете ребенком. И тогда, в этой невинности будет возможна сидячая медитация – вы сможете просто сидеть, или просто лежать, или что-то еще – потому что тогда внутри вас уже не будет безумия, которое могло бы нарушить ваше сидение.

Сначала необходимо очищение, катарсис, иначе, выполняя дыхательные упражнения, или практикуя просто сидение, или асаны, йоговские позы, вы будете просто что-то подавлять. И вот что удивительно: когда вы позволяете всему выйти наружу, сидение просто случается, асаны просто случаются – они происходят спонтанно. Вы можете ничего не знать о йоговских позах, но вы вдруг начинаете их делать. Тогда эти позы становятся подлинными, настоящими. И в таком случае они многое трансформируют внутри вашего тела, потому что теперь их выполняет само тело, вы не навязываете их ему. Например, выбросив многое из себя, человек может вдруг попытаться встать на голову. Возможно, он никогда раньше не учился делать ширшасану, стойку на голове, но теперь все его тело стремится встать в эту позу. Теперь это всецело внутреннее явление – поза возникает благодаря внутренней мудрости его тела, а не на основании интеллектуальной, рассудочной информации, которая содержится в его уме. Если тело настаивает: «Встань на голову!» – и человек следует этому, то в результате он почувствует прилив новых сил, он почувствует себя совсем по-другому.

Вы можете выполнять любые позы, но я допускаю это только тогда, когда позы возникают сами по себе. Вы можете сесть в сиддхасану или в какую-то другую позу и сидеть в молчании, но это не та сиддхасана, качество совсем другое. Вы стараетесь сохранять молчание, а это должно быть спонтанным событием, без всякого подавления, без всякого усилия. Это должно быть побуждением самого вашего тела – все ваше существо хочет сидеть. В таком сидении нет разделенного ума, нет подавления. Такое сидение подобно цветению.

Наверное, вы видели статуи Будды, сидящего на цветке лотоса. Это просто символ: цветок лотоса символизирует то, что происходит внутри Будды. Когда «просто сидение» исходит изнутри, вы ощущаете это как раскрытие цветка. Снаружи ничего не навязывается, ничего не подавляется, скорее, происходит рост, раскрытие изнутри – внутри что-то раскрывается и расцветает. Вы можете сидеть как Будда, и даже более совершенно, чем Будда, но в вас не будет внутреннего цветения – его нельзя скопировать.

Вы можете использовать разные хитрости. Вы можете установить такой ритм дыхания, который помогает успокоить, подавить ум. Дыхание можно с большой эффективностью использовать для подавления, потому что с каждым ритмом дыхания связано определенное состояние. Это не значит, что другие состояния исчезают, они просто становятся скрытыми.

Вы можете навязать себе что угодно. Если вы хотите рассердиться, просто начните дышать в таком ритме, какой бывает в гневе. Так делают актеры: когда им нужно выразить гнев, они меняют ритм своего дыхания – он должен стать точно таким, каким он бывает в гневе. Учащая ритм дыхания, они начинают испытывать гнев – гневная часть ума выходит на поверхность.

Так, меняя ритм своего дыхания, можно подавлять ум – можно подавить что угодно в своем уме. Но в этом нет ничего хорошего, это не цветение. Лучше выбрать другой путь: когда ваш ум изменяется и затем, как следствие, изменяется дыхание – но сначала изменение происходит в уме. Я использую ритм дыхания как свидетельство. У человека, который все время находится в согласии с самим собой, ритм дыхания всегда один и тот же – он никогда не изменяется под воздействием ума. Он может изменяться только под воздействием тела – например, если вы бежите, ритм дыхания меняется – но он никогда не меняется под воздействием ума.

В Тантре многие дыхательные ритмы использовались как тайные ключи. Благодаря дыханию даже сексуальный акт может стать медитацией – но только в том случае, если во время акта дыхательный ритм остается постоянным, не иначе. Когда ум вовлечен, ритм дыхания не может оставаться неизменным, а если дыхательный ритм остается неизменным, значит, ум нисколько не вовлечен. Если ум остается невовлеченным даже во время такого глубокого биологического процесса, как половой акт, тогда ум не будет вовлекаться и ни во что другое.

Но вы можете принуждать себя. Вы можете сидеть и навязывать себе определенный ритм дыхания – вы можете создать ложную позу Будды, но при этом вы будете мертвы. Вы станете просто оцепеневшим, тупым. Это случается со многими монахами, со многими садху – они просто тупеют. Их глаза не светятся разумом, у них лица идиотов – там нет внутреннего света, нет внутреннего огня. Боясь любого внутреннего движения, они все подавили, включая и разум. Разум – это движение, один из самых тонких видов движения, поэтому, если все внутренние движения будут подавлены, пострадает и разум.

Осознанность не статична. Осознанность – это тоже движение, динамичный поток. Поэтому, когда вы начинаете снаружи, когда вы принуждаете себя сидеть подобно статуе, вы поступаете как убийца. Сначала позаботьтесь об очищении своего ума, пройдите через катарсис, выбросьте из себя все, чтобы стать пустым и свободным – просто проходом, через который может войти нечто запредельное. Тогда в сидении будет польза, тогда в молчании будет польза, но не раньше.

На мой взгляд, молчание само по себе не является чем-то ценным. Вы можете создать тишину, которая будет мертвой. Но тишина должна быть живой, динамичной. Если вы «создадите» тишину, вы просто оцепенеете, отупеете, станете безжизненней. Но в определенном отношении это легче, поэтому многие сейчас так делают. Поскольку вся наша культура основана на подавлении, легче просто подавить самого себя. Тогда не нужно ничем рисковать, тогда не нужно совершать прыжок.

Люди приходят ко мне и просят: «Дай нам такую технику медитации, которую нужно практиковать молча». Откуда этот страх? У каждого внутри сумасшедший дом, и все же они говорят: «Дай нам технику медитации, которую нужно практиковать молча». Используя безмолвную технику, вы будете просто все больше и больше сходить с ума – молча – и больше ничего.

Двери вашего сумасшедшего дома нужно открыть! Не бойтесь того, что скажут другие. Человек, который беспокоится о мнении других, никогда не сможет войти внутрь. Он слишком занят тем, что другие говорят, что они думают.

Если вы будете просто молча сидеть с закрытыми глазами, все будет в порядке – ваша жена или ваш муж скажет, что вы стали очень хорошим человеком. Все хотят, чтобы вы были мертвым, даже матери хотят, чтобы их дети были мертвыми – послушными, тихими. Все общество хочет, чтобы вы были мертвы. По сути, так называемый хороший человек – это мертвый человек.

Так что не беспокойтесь о мнении других, не беспокойтесь о том, что они могут о вас подумать. Начните с катарсиса, и тогда внутри вас сможет расцвести что-то действительно хорошее – в нем будет своя красота, у него будет иное качество, совершенно иное, оно будет подлинным.

Когда тишина приходит к вам, когда она нисходит на вас, она не может быть фальшивой. Вы не создавали ее искусственно, она пришла к вам, она случилась с вами. Вы чувствуете, как она растет внутри вас точно так же, как чувствует мать начало роста ребенка внутри себя. Внутри вас растет тишина – вы вынашиваете ее. Только так возможна трансформация, а иначе все будет просто самообманом. И вы можете обманывать себя на протяжении многих и многих жизней – способности человека в этом отношении безграничны.

Второй вопрос:

Но разве «медитация» не означает «акарма», отсутствие активности?

Четвертая стадия динамической медитации представляет собой просто акарму, отсутствие активности, но первые три стадии активны. Первая, вторая и третья стадии очень активны. На первой стадии в движение приходит ваше жизненное, витальное тело – дыхание – на первой стадии оно предельно активно. Когда ваше жизненное тело, прана-шариша, ваше дыхание достигает предельной активности, становится возможной вторая стадия: крайне активным становится ваше физическое тело. И на третьей стадии, после предельной физиологической активности, может стать активным также и ментальное тело.

Итак, вы создаете предельную активность, предельное напряжение в трех своих телах – физическом, витальном и ментальном. Вы становитесь все более и более напряженным. Все ваше существование превращается в вихрь, в водоворот. И чем более интенсивным становится это напряжение, тем легче вам будет достичь расслабления на четвертой стадии.

Четвертая стадия представляет собой полное расслабление. Это расслабление не является результатом практики, потому что на самом деле расслабление вообще нельзя практиковать. Расслабление может наступить только как побочный продукт, как следствие крайней активности. Само выражение «практиковать расслабление» противоречиво, потому что любая практика является практикой напряжения. Расслабление означает неделание – а неделание невозможно практиковать, к нему можно только прийти, его можно только достичь. Только создав внутри себя крайнюю активность, вы можете перейти от этой активности к полному «отпусканию».

Так что четвертая стадия – это акарма. Вы ничего не делаете: вы есть. Вы просто существуете, вы совсем ничего не делаете. Если что-то и происходит, то оно просто случается. Если что-то происходит, оно происходит само собой, естественным путем, вы этого не делаете. Что касается вас самих, активность полностью прекращается. Активность отсутствует.

В этом состоянии недействия, в этом акармическом состоянии космическое и индивидуальное подходят ближе друг к другу. Они сближаются, утрачивают свою отдельность, переплетаются друг с другом. Что-то космическое проникает в вас, и какая-то часть вас проникает в космическое. Границы становятся подвижными, текучими. Временами границы совсем исчезают, и вы чувствуете, что ваше самосознание растворяется – вас ничто не ограничивает, нет ни начала, ни конца. А временами границы опять начинают кристаллизоваться вокруг вас.

Так это неустойчивое состояние продолжается: иногда границы есть, а иногда их нет. Но чем глубже становится расслабление, тем больше стираются границы. И затем наступает момент, который никогда невозможно предсказать: наступает момент свершения, беспричинного и необусловленного. В конце концов, наступает момент, когда границы исчезают и больше уже не появляются. Тогда к существованию приходит человек без границ, ум, не имеющий предела, сознание, которое ничем не ограничено. И это есть целое – божественное, космическое.

Глава 5. Войти глубоко в известное

Яне верю в фиксированные, жесткие методы. Я использую методы только для того, чтобы привести вас в очень хаотическое состояние сознания, так как первое, что с вами нужно сделать, – такими, какие вы есть, – разрушить всю вашу структуру. Вы стали твердыми, застывшими, а вам нужно становиться все более жидкими и текучими.

Пока вы не станете текучими, подобными реке, вы не сможете познать божественное, потому что божественное – это не вещь, это событие.

Вы не можете искать божественное, не можете к нему стремиться, потому что искать можно только то, что вам уже известно. Поиск подразумевает желание, а вы не можете желать и искать то, чего не знаете. Как можно искать то, что вам совсем не известно? Само побуждение, импульс к поиску возникает только после того, как вы что-то испытали, познали – хотя бы только в проблеске. Поэтому божественное невозможно искать. Но когда я говорю, что божественное невозможно искать, это не значит, что его нельзя найти. Его нельзя искать, но можно найти.

Чем больше вы его ищете, тем меньше вероятность его найти. Ищите, и вы ничего не найдете, потому что сам поиск, именно поиск станет препятствием. Не ищите то, что вам неизвестно, – лучше глубоко войдите в то, что вам известно. Не стремитесь к неизвестному – войдите глубоко в известное. И если вы глубоко войдете в известное, вы упретесь в двери в неизвестное, потому что на самом деле известное – это дверь в неизвестное. Так что идите в глубину.

К примеру, вы не можете искать божественное, но если вы кого-то полюбили, тогда вы познали любовь – войдите глубоко в эту любовь. Если глубоко войти в любовь, в какой-то момент возлюбленные исчезают, и появляется божественное.

Итак, вместо того чтобы искать божественное, лучше продвигаться туда, что для вас реально существует, что вам известно, близко. Не ходите далеко, начинайте с того, что рядом. Мы так стремимся к далекому, что никогда не делаем первый шаг, который можно сделать только к близлежащему. Мы сразу хотим сделать последний шаг, но последний шаг нельзя сделать в самом начале. Сначала нужно сделать первый шаг. Первый шаг здесь и сейчас, но нас интересует то, что далеко, в будущем.

Поиск подразумевает поиск во времени. Поиск – это откладывание, постоянное откладывание на потом, потому что поиск всегда направлен в будущее, он не может происходить в настоящем. Как можно что-то искать здесь и сейчас? Для этого здесь нет пространства. Здесь и сейчас можно быть, но не искать. Так что сам ищущий ум создает время, потому что для поиска нужно время. Вот почему те, кто ищет мокшу, освобождение, абсолютное освобождение, вынуждены были создать концепцию перевоплощения. Для такого поиска требуется больше времени – одной жизни недостаточно, нужно много жизней. Только в таком временном пространстве вы можете что-то сделать. Если вы хотите найти абсолют, одного мгновения недостаточно и, конечно, одной жизни тоже недостаточно.

В действительности, время является побочным продуктом желания. Чем большего вы желаете, тем больше требуется времени. Эту ситуацию можно решить двумя путями: во-первых, вы можете вообразить, что жизни следуют одна за другой, и время никогда не кончается. Это один, восточный способ создать больше пространства для желаний. Другой, западный подход, состоит в том, чтобы больше ценить время и сделать как можно больше в отведенный период времени. Жизнь только одна: никаких последующих жизней не будет, на этой жизни все кончается, поэтому вам нужно многое успеть – очень, очень многое. Вам нужно осуществить так много желаний в отпущенный вам срок. Вот почему на Западе так ценится время – по существу, чувство времени является наиболее характерным аспектом западного ума.

Но в любом случае, когда вы чего-то желаете, вы создаете время. Время – это четвертое измерение, это тоже своего рода пространство. Без времени ваши желания не могли бы существовать, поэтому любое желание создает время и будущее, и тогда вы можете откладывать настоящий момент, который в действительности является не временем, а осуществлением.

Так что лучше глубоко войти в то, что вам известно, что составляет вашу жизнь. Во всем идите в глубину – что бы это ни было, идите в глубину. Не оставайтесь на поверхности, дойдите до предельной глубины. И как только вы начнете идти в глубину, погружаться в глубину, вы попадете в другое измерение. Вы не будете уходить в будущее, вы войдете глубоко в настоящее, в этот самый момент.

Например, сейчас вы меня слушаете. Вы можете слушать очень поверхностно, только ушами – это первый уровень. Вы скажете: «Конечно, я слушаю», но слушают только уши, только физический аппарат – ваш ум может быть где-то в другом месте. Если вы пойдете глубже и станете слушать очень внимательно, ваш ум тоже вовлечется – тогда вы глубже войдете в настоящий момент. Но даже когда вовлечен ум, ваша суть может в этом не участвовать. Если вы размышляете над тем, что я говорю, ваш ум вовлечен, но есть еще большая глубина. Ваша суть может отсутствовать, в вас могут быть бессознательные течения, уносящие вас. Вы можете пойти еще глубже, так чтобы была вовлечена и ваша суть. В таком случае вы становитесь просто пустым – вы даже не думаете о том, что я говорю. Ваш слуховой аппарат здесь, ваш ум здесь, ваша суть здесь – все сфокусировано. Тогда вы входите глубоко.

Итак, во всем, что бы вы ни делали, идите в глубину. Чем глубже вы войдете, тем ближе вы будете к неизвестному. А неизвестное не противоположно известному – оно скрыто в нем. Известное – только экран.

Так что не уходите в будущее, не ищите. Просто будьте здесь – будьте. Когда вы ищете, вы рассеиваетесь, но когда вы есть, вы сконцентрированы, интенсивны, и эта интенсивность, эта полная сосредоточенность в моменте приводит к определенной кристаллизации. В этот момент интенсивности, полноты вы есть. И это бытие, этот момент бытия становится дверью – вы нашли ее без всякого поиска. К ней можно прийти, даже не ища.

Поэтому я говорю: не ищите, и найдете!

Все приемы, все методы, используемые мною, служат только для того, чтобы помочь вам все более и более интенсивно быть здесь и сейчас, помочь вам забыть о прошлом и будущем. Любое движение вашего тела и ума можно использовать как трамплин: главное – это прыжок в «здесь и сейчас».

Можно использовать даже танец, но тогда вы должны быть просто танцем, а не танцором. Как только появляется танцор, танец разрушается. Тогда появляется ищущий, тот, кто живет во времени, и движение разделяется – танец становится поверхностным, а вы где-то далеко.

Когда вы танцуете, будьте танцем, не будьте танцором, и тогда наступит момент, когда вы станете самим движением, разделения больше не будет. Такое неразделенное сознание и есть медитация.

Можно использовать все что угодно.

Когда вы едите, принятие пищи может стать медитацией – если не будет того, кто ест. Когда вы идете, ходьба может стать медитацией – если не будет идущего. Когда вы любите, любовь может стать очень глубокой медитацией – если не будет любящего, если любящий исчезнет.

Мы разделены, и так мы действуем. Всегда есть действующее лицо, вот в чем проблема. Но почему появляется этот деятель? Он появляется из-за желаний, ожиданий, воспоминаний прошлого, надежд на будущее. Деятель всегда тут как тут – это все наши накопления прошлого и все предполагаемое будущее. Деятель упускает только одно: настоящий момент. А настоящий момент включает в себя все: все прошлое и все будущее. Этот момент теряется впустую, а он и есть жизнь. Все прочее – это просто воздействие прошлого или мечты о будущем – но это лишь мечты.

У вас есть огромные, удивительные богатства, но от них нет прока. Деятель – это точка бесплодия внутри вас. Все эти богатства щедро украшены многочисленными орнаментами прошлого, многочисленными надеждами на будущее – они выглядят очень внушительно, но они бесплодны. А настоящий момент обнажен, атомарно прост, он очень беден – беден в том смысле, что в нем нет никаких накоплений прошлого и никаких планов на будущее. Это чисто экзистенциальный момент. Он кажется бедным, но только в нем и возможна жизнь. Он живой! А быть живым и бедным – в этом все богатство, тогда как быть бесплодным и богатым – в этом вся нищета. Вот почему так получилось, что нищие Будда и Христос принесли столько плодов, а Мидас оказался ничтожнейшим явлением мира.

В медитации могут помочь только естественные свершения, а не фальшивые методы. Вот почему всегда такое значение придавалось живому учителю. Книги ни к чему вас не приведут – они не могут вас изменить, не могут вступить в контакт с вами, не могут вас расшевелить, пробудить. Учения, доктрины не бывают живыми, они мертвые, поэтому Восток всегда настаивал на необходимости учителя, мастера. И причина такой настойчивости вот в чем: только мастер может быть текучим, гибким, он может все изменить. С ним даже методы становятся не-методами, тогда как в писаниях, в традициях даже отсутствие методов становится методом, потому что, как только что-то записано, оно оказывается бесплодным.

Что-то сказано, и оно уже мертво. Мастер нужен для того, чтобы постоянно разрушать свои собственные прошлые утверждения, так чтобы не возникало никакой «фиксированности», закрепленности. Необходима текучесть, только тогда что-то может случиться.

Так что, на мой взгляд, группа, которая занимается медитацией, – это группа, которая что-то делает в настоящий момент и ничего не ищет. А в настоящий момент можно делать только что-то обыденное. Со стороны может быть даже непонятно, что происходит, сторонний наблюдатель может даже подумать, что медитирующие сошли с ума. Они могут прыгать и кричать, плакать и смеяться, они могут делать все что угодно. Они могут просто молча сидеть или создавать ужасный шум, но, что бы они ни делали, они делают это без деятеля. На самом деле они просто позволяют всему происходить, сами ничего не делая, – они просто открыты.

Вначале это трудно. Вы не хотите, чтобы что-то происходило без вашего ведома, потому что вам хочется быть хозяином. Ничто не должно свершаться без вашего руководства и контроля. Поэтому вначале это трудно. Но постепенно, по мере того как вы начинаете чувствовать свободу, которая приходит со смертью контролирующего ума, – и свежесть, которая приходит в тот момент, когда вы отпускаете контроль, – вам открывается возможность смеха. И тогда, в определенный момент, вы почувствуете, что ум – разрушительная сила внутри вас, что собственник – тот, кто владеет, контролирует, – это ваши оковы, ваше рабство.

Вы не осознаете этого, наблюдая за кем-то другим, вы можете это только почувствовать сами, шаг за шагом. Тогда в какой-то момент вы вдруг исчезнете: деятель исчезнет, и останется только действие. И тогда придет свобода, тогда придет осознанность – вы станете полностью осознанным. Или, вернее, вы станете самой осознанностью.

Вот что я называю медитацией – не поиск, не стремление к чему-то, а просто погружение в глубину, в настоящее. И для этого можно использовать все что угодно, для этого подходит все, без исключений.

Если вы понимаете, то все можно использовать как объект медитации, как медитацию. Вот почему я предлагаю вам делать динамическую медитацию и просто оставаться в глубоком молчании посреди того, что вокруг происходит.

Вопрос:

В хатха-йоге есть упражнение, в котором нужно напрягать каждую мышцу тела, а затем отпускать напряжение, и тогда наступает расслабление. Похоже ли это на то, что происходит в динамической медитации?

Расслабление в своей основе экзистенциально, бытийно. Вы не сможете расслабиться, если в действительности ваше отношение к жизни основано на напряжении. Тогда, даже если вы попытаетесь расслабиться, у вас ничего не получится. По сути, само усилие расслабиться абсурдно, потому что усилие как таковое враждебно расслаблению. Вы не можете расслабиться, вы можете только быть расслабленным.

Само ваше присутствие враждебно расслаблению. Расслабление означает, что вас нет, вы отсутствуете, а вы можете отсутствовать только в том случае, если вы не делаете никаких усилий. Любое усилие будет укреплять ваше присутствие – это неизбежно. Что бы вы ни делали, это будет ваше действие, оно будет вас укреплять, благодаря ему вы будете становиться более плотным, более кристаллизованным.

В этом смысле вы не можете расслабиться. Расслабление возможно только тогда, когда вас нет. Сами ваши действия являются частью вашего эго, само ваше усилие является продолжением вас.

Вы расслабляетесь в тот момент, когда вас нет. Само ваше бытие представляет собой напряжение, вы не можете существовать без напряжения – вы есть напряжение.

Напряжение начинается с желания того, чего нет. Это напряжение между прошлым и будущим. Вы подобны мосту между двумя берегами, и, когда соединяются две несоединимые вещи, возникает напряжение. Человек – это мост, мост желаний, но он подобен радуге, а не стальному мосту, он может испариться.

Говоря, что расслабление экзистенциально, я хочу сказать вот что: поймите напряжение, ничего с ним не делайте, просто поймите.

Вы можете понять напряжение, но расслабление вы понять не способны, это невозможно. Вы можете понять только напряжение, поэтому поймите, что это такое, как оно образуется, откуда оно возникает, как оно существует, благодаря чему. Поймите напряжение полностью, и, как только вы его поймете, наступит момент, когда не будет никакого напряжения. И тогда будет расслаблено не только ваше тело, но и все существо.

В действительности, тело расслабить не так уж трудно, но это стало труднее с развитием цивилизации, потому что человек утратил контакт с телом. Мы не живем в своем теле, наше существование стало в основном умственным, рассудочным.

Вы даже любите без участия тела, вы любите умом – тело оказывается просто мертвым грузом. Когда вы прикасаетесь к кому-то, вы прикасаетесь не телом, вы ничего не чувствуете – вы прикасаетесь умом. Но поскольку умы на самом деле не могут соприкасаться, происходит встреча двух тел, а общности не возникает. Ваши тела мертвы, поэтому вы можете обниматься, но это объятия двух мертвых тел. Они сближаются, но настоящей близости не возникает. Близость возможна только в том случае, если вы находитесь в теле, если вы внутри своего тела.

Мы существуем вне тела, как духи, где-то вокруг него, но только не внутри. Чем более цивилизованным становится человек, тем меньше он контактирует со своим телом. Контакт утрачен, вот почему тело так напряжено.

Тело обладает собственным автоматическим механизмом расслабления. Тело устало, оно лежит в постели, но поскольку вас в нем нет, оно не может расслабиться. Чтобы автоматический механизм сработал, вы должны быть в теле – без вашего присутствия он не действует. Нужны вы, без вас тело не может заснуть. Сон нарушен, расслабление не происходит, потому что утрачен контакт с телом.

Вас нет в теле, поэтому тело не может полноценно работать, не может следовать своей собственной мудрости. Оно обладает врожденной мудростью, которая передается из поколения в поколение, но поскольку вас в нем нет, возникает напряжение. Во всем остальном физическое тело в основе своей подобно автомату, оно действует автоматически. Только в нем должны быть вы, необходимо ваше присутствие, и тогда оно приступает к действию.