Глубочайшее доверие к жизни

Фермер только что вернулся домой после поездки. Его собака, всю дорогу бежавшая вслед за повозкой, тяжело дыша, упала на траву. «Ее утомила не дорога, – пояснил фермер, – а ее петляние. Мы проехали всего около пяти миль, собака же пробежала миль двадцать пять. По пути она не упустила ни одного кота, чтобы за ним не погнаться, ни одной собаки, чтобы ее не облаять, ни одной боковой дорожки, чтобы не обнюхать ее вдоль и поперек. Прямой путь не утомил бы ее, она устала от своей беготни и петляния».

Философия – это петляние. Религия – прямой путь.

Иисус говорит: «Мой путь прям и узок». Религия – это самый короткий путь между двумя точками, между познающим и познаваемым – самый короткий путь. Она соединяет познающего и познаваемое напрямую, без петляния. Философия петляет, и настолько увлекается этим петлянием, что, в конце концов, теряет из вида свою цель.

А какой самый короткий путь между двумя пунктами? Любовь – вот кратчайший путь между двумя живыми пунктами, между двумя существами, между двумя существованиями. Любовь – это самый короткий путь, а знание – самый длинный.

Именно поэтому религия совершенно иначе относится к существованию. Те, кто привык петлять – анализировать, интерпретировать, философствовать, – преследуют всех котов, всех собак, исследуют вдоль и поперек все дорожки, и они только устают от этого и никуда не приходят. Они совершенно сбиваются с пути.

Простой человек, невинный человек идет напрямую.

Иисус говорит: «Путь прям и узок». Почему узок? Он настолько узок, что не может вместить ваше эго. Только вы сами сможете по нему пройти – вам придется оставить свое эго снаружи, за дверью. Он настолько узок, что двое по нему не пройдут. Вы не сможете взять с собой своего ребенка, или старую мать, или возлюбленную, или возлюбленного.

Даже будда не сможет взять вас с собой. Будды только указывают путь – он так узок, что вдвоем по нему не пройти. Вы должны идти одни – это полет одиночества к одиночеству. И ваше одиночество должно быть настолько полным, что с вами не должно быть даже вашего эго, даже вашего ума, даже вашего «Я».

Вы вступаете на этот путь как абсолютная тишина, как исчезающая личность и как появляющееся присутствие.

«Все это кажется таким простым, но я никак не могу понять. Я пытаюсь уловить это, но оно постоянно ускользает…»

Именно поэтому оно и ускользает от тебя. Не потому, что оно неуловимо, а потому, что таково его свойство: оно ускользает от тебя, потому что ты пытаешься его уловить. Ты сам создаешь эту неуловимость своими попытками уловить.

Есть вещи, которые уловить невозможно. Вы не можете уловить небо, схватив его рукой, – или можете? Вы не можете зажать его в кулак, а если попробуете, то у вас ничего не получится. Чем сильнее вы будете сжимать кулак, тем меньше будет в нем неба. Разожмите кулак, и все небо ваше.

Но ум скряга. Он постоянно все собирает и прячет под замок. Если он что-то узнает, он тут же это прячет и превращает в знание. Вот почему все ваше познание постоянно становится знанием – а как только вы превращаете познание в знание, вы его убиваете. У вас в руках остается лишь мертвая птица, которая больше не может летать по небу, вы больше никогда не увидите ее полета.

Познание – это живая птица, способная летать. Знание – мертвая птица, вы держите ее в руках, но это только труп. Ее душа улетела, а именно она и была реальной, именно она являлась сутью птицы. Вы упустили реальное и ухватились за нереальное. Но так мы и живем, так поступаем со всем, что встречаем на своем пути. Познание сразу же превращается в знание.

Пусть познание остается познанием! Существование состоит не из существительных, а из глаголов. Все существительные фальшивы: ни одно существительное не является истинным, не может быть истинным. Дерева нет, есть только деревопроизрастание. Реки нет, есть только рекотечение.

Что вы делаете, когда говорите: «Это человек»? Вы низводите глагол до существительного – ведь человек растет! Это рост, это процесс. Человек не остается неизменным даже в течение двух секунд, он меняется. Вы говорите: «Это мой друг», – но, пока вы это произносите, он может превратиться во врага.

Вы говорите «любовь». Но любви как таковой нет, есть только переживание любви. Посмотрите на жизнь, и вы с удивлением обнаружите, что жизни нет, а есть только проживание жизни.

Превратите все существительные в глаголы, и у вас появится гораздо более ясное видение жизни. Но глаголами невозможно овладеть – а существительными можно. Из-за своего алчного ума человек живет существительными, он забыл глаголы.

Эта алчность пронизывает все, что вы делаете. Зачем овладевать? Стоит вам увидеть красивый цветок, и вы тут же спешите его сорвать. Зачем? На стебле он прекрасен, жив, укоренен в Боге. А вы его убиваете. Вы собираетесь подарить его своей возлюбленной? Вы подарите ей смерть! Или вы собираетесь возложить его к ногам божества в храме? Божество мертво, этот цветок мертв, и между этими двумя мертвыми вещами вы сами становитесь мертвыми. Цветок уже был преподнесен Богу на кусте – он был с Богом, а вы отняли его у Бога, чтобы преподнести камню. Откуда возникает это желание немедленно сорвать цветок?

Я слышал…

К Джорджу Бернарду Шоу пришел в гости один его приятель. А Бернард Шоу был категорически против того, чтобы в его саду рвали цветы, – он повсюду установил таблички: «Цветы не рвать». И приятель спросил его: «Разве ты не любишь цветы? Разве тебе не нравится, когда на твоем столе стоит букет цветов?»

Бернард Шоу сказал: «Я люблю цветы, в этом-то и дело. Я также люблю детей, но я бы не хотел, чтобы кто-то отрубал им головы и ставил мне их на стол».

Эго всегда стремится убивать и разрушать. Почему? Потому что, как только вы что-то разрушаете, вы обретаете над ним контроль. Контролировать можно только мертвые вещи. Именно поэтому люди молятся мертвым божествам в храме и почитают мертвых мастеров.

Пока жив Будда, люди его не почитают, они почитают Кришну. Когда Будда умирает, они начинают ему молиться и не обращают внимания на Христа. Когда умирает Христос, они начинают почитать его, не обращая внимания на Кабира, – и так далее. Как только мастер умирает, в его честь воздвигаются великолепные храмы, и люди начинают перед ним преклоняться. Однако пока он жив, они забивают его до смерти камнями, они распинают его, отвергают, отрицают. Почему? Почему вам так нравится смерть?

Смерть помогает вам самим стать мастерами. Вы не можете контролировать живого мастера, он вас контролирует. Вы не можете контролировать живой цветок, он вам не подвластен, но как только вы его срываете, вы обретаете над ним контроль. И тогда вы можете делать с ним все, что захотите: можете назвать его икебаной, можете сделать букет, можете изучать искусство составления букетов и заниматься прочей ерундой.

Вы убили цветок и теперь терзаетесь чувством вины. Отсюда и икебана – из чувства вины. Вы пытаетесь сделать вид, что снова создаете красоту. Но в глубине скрывается чувство вины – вы уничтожили красоту. Цветок был прекрасен на кусте, на стебле, на ветру, на солнце.

Однако ум постоянно желает всем овладеть. Понаблюдайте за его алчностью.

Я слышал…

Богатый старый скряга серьезно заболел, и врач прописал ему лекарство, предупредив:

– Если после того, как вы примите лекарство, вы начнете потеть, это будет означать, что вы поправляетесь. Если же вы не будете потеть, останется уповать лишь на Бога.

Скупец принял лекарство и не вспотел. Казалось, что близится его смерть.

– Давайте навестим его, – предложил мэр старейшинам города. – Возможно, он раскается в том, как прожил свою жизнь, и оставит что-нибудь церкви.

Они пришли к нему и увидели, что он действительно раскаивается. Они принесли бумагу и чернила, и мэр приготовился записывать.

– Церковь крайне нуждается в ремонте, – сказал мэр.

– Сто долларов церкви, – сказал скряга и застонал.

– Фонд вдов и сирот истощился.

– Сто… подождите, подождите! – внезапно закричал скряга. – Зачеркивайте! Я потею! Я потею!

Ум всегда за все цепляется. Это может быть что угодно: деньги, медитация, знание, любовь. Но ум всегда хочет всем завладеть, прибрать к своим рукам.

Только вот Бога невозможно прибрать к рукам. Вы можете завладеть цветком, сорвать его, но вы не можете завладеть Богом. Бог слишком велик для этого. Бог – это все, целое. Разве можно удержать в своих руках все? Нужно поступить иначе: нужно отдаться в руки Бога. Вместо того чтобы пытаться завладеть им, вы должны молиться о том, чтобы он завладел вами.

Вы не можете завладеть океаном, но вы можете прыгнуть в него и раствориться. Так вы сможете стать им.

«Я пытаюсь уловить это, но оно постоянно ускользает – музыка, которая почти витает в воздухе, вкус, который почти осязаем».

Если ты будешь продолжать пытаться уловить, так и будет всегда. Ты всегда будешь на грани и никогда ничего не поймешь. Все так и останется музыкой, которая почти витает в воздухе, – но музыка, которая почти витает в воздухе, не слышна. Почти есть почти, это лишь способ самообмана. Либо вы что-то имеете, либо не имеете – вы не можете сказать: «Я почти имею это». Вы либо живы, либо нет – вы не можете сказать: «Я почти жив». Вы не можете сказать: «Я почти люблю». Либо одно, либо другое – либо да, либо нет, третьего не дано. Ты всегда будешь стоять у самого порога и всегда будешь упускать.

Перестань преследовать, оставь все свои попытки уловить это. Позволь этому войти в тебя, откройся, стань уязвимым. Пусть оно овладеет тобой – не пытайся овладеть им.

«Иногда я подхожу к самому порогу, а иногда мне кажется, что я не достигну этого и за миллион лет».

Ты так и будешь качаться на этих «качелях». Ты не раз будешь думать, что стоишь на пороге, – еще только один шаг, и птица у тебя в руке. Но этот один шаг всегда будет оставаться невозможным. Естественно, тебе это надоест – сколько можно надеяться, стоя на пороге? Ты устанешь. И когда ты устанешь, ты отдалишься на миллион лет… Затем ты снова начнешь стремиться и однажды снова почувствуешь, что стоишь на пороге. Так и будет продолжаться – именно так искатели не находят того, что ищут.

Посредством поиска невозможно найти Бога. Если вы хотите найти его, перестаньте искать, и вы его найдете. Как только вы перестанете искать, вы тут же его найдете, мгновенно, не теряя ни секунды. Почему? Потому что как только вы начинаете искать, вы забываете одну вещь: он уже в вас. Искомое содержится в искателе, но искатель его не видит – он слишком поглощен своим поиском. Он бегает за ним, разыскивает его, он настолько занят и увлечен поиском, что не может посмотреть внутрь и увидеть, кто там.

Бог уже в вас, Бог всегда здесь. Перестаньте искать. Это самое важное послание дзен: «Перестаньте искать». «Когда безмолвно сидишь, ничего не делая, приходит весна, и трава растет сама по себе». Дзен не побуждает вас к поиску, он отнимает у вас всякий поиск. Искатели ничего не находят! Потому что в поиске они постоянно смотрят вдаль. Они смотрят на звезды – они не смотрят внутрь.

Знаете, есть одна древняя притча…

Вначале, когда Бог создал мир, он жил на улице Махатмы Ганди. Но затем он устал, потому что люди постоянно донимали его. Посреди ночи звонил телефон, и ему приходилось выслушивать бесконечные упреки… «Почему ты не сделал то?» и «Почему ты сделал это, какой в этом смысл?» Естественно, он устал.

Он обратился с просьбой к своим советникам:

– Помогите мне. Я хотел бы уехать куда-нибудь и спрятаться от людей. Сотворив человека, я совершил самую большую ошибку, – признался он.

И знаете, с тех пор он больше ничего не сотворил, он все еще сожалеет о том, что создал человека. Это было его последним творением – он так испугался человека, что перестал быть творцом.

– Ты можешь отправиться в Гималаи, там тебя никто не найдет, – предложили советники.

– Вы не понимаете, уже через несколько секунд…

А для Бога миллионы световых лет пролетают как несколько секунд, он живет в другом временном измерении. Для того, кто пребывает в вечности, миллионы лет подобны мгновению.

– Через несколько секунд там будет человек – Хиллари. А вместе с ним и Тенсинг, они взберутся на Эверест и найдут меня. А как только они меня найдут, там окажется вся улица Махатмы Ганди, и начнут стекаться толпы людей. Это не поможет.

– Тогда почему бы тебе не отправиться на Луну? – предложил один из советников.

– Еще через несколько секунд люди и туда доберутся. Они доберутся до всех уголков Вселенной!

Тогда один старый советник подошел к Богу и что-то прошептал ему на ухо. Бог очень обрадовался и воскликнул:

– Вот это верно!

Советник прошептал ему: «Почему бы тебе не спрятаться в самом человеке? Там он тебя никогда не найдет. Он отправится в горы, взберется на Эверест, долетит до Луны, до Марса и до других планет и звезд – он побывает всюду. Но он никогда не заподозрит, что ты скрываешься в его собственной душе».

Бог согласился. И с тех пор он скрывается внутри вас, а вы ищите его на Эвересте, на Луне, на звездах, в писаниях, в храмах, в мечетях, в церквях… Продолжайте искать, и вы его не найдете.

Искатель никогда не находит. Поиск – это верный способ упустить. Тогда кто же находит? Находит тот, кто расслабляется и перестает искать, – он просто ныряет в самого себя и сидит там безмолвно, он погружается все глубже и глубже, до самого дна, до самого основания своего существа. И в самой своей сокровенной глубине он его находит. Идти никуда не нужно.

Если ты искатель… а, похоже, Кришна Прабху искатель…

«Иногда я подхожу к самому порогу…»

Да, так будет происходить снова и снова. Ты снова и снова будешь думать: «Ага! На этот раз у меня получится, это произойдет». Но это никогда не произойдет. Снова последует разочарование и темная ночь души. Не раз ты будешь думать, что почти сделал это, на девяносто девять процентов – но ты никогда не сделаешь этого на сто процентов. А пока это не сделано на сто процентов, это не сделано вообще. «Почти» ничего не значит, «приблизительно» ничего не значит. Этот один шаг отстоит от тебя на миллион световых лет, потому что ты не в состоянии его совершить.

Итак, за каждой эйфорией, за каждым ликованием, за каждым экстазом, за каждым ощущением: «Вот я и достиг», будет следовать депрессия. Ты будешь снова проваливаться в черную дыру. Затем ты снова будешь выбираться из нее, доползать до порога и снова падать обратно.

Это продолжается уже многие жизни – ты здесь не в первый раз. Ты играешь в эту игру уже миллионы жизней: подходишь все ближе, ближе и ближе, чувствуешь экстаз от того, что вот-вот достигнешь… и снова ничего не получается, ты падаешь, удаляешься, снова куда-то проваливаешься. Колесо продолжает крутиться.

Ты должен выпрыгнуть из этого колеса. То, что ты ищешь, не снаружи, поэтому ты никогда не сможешь приблизиться к нему. Если бы оно было далеко от тебя, тогда была бы возможность когда-нибудь приблизиться, переступить порог, достичь и завладеть им. Но оно не снаружи, оно внутри, это твоя сокровенная суть. Это биение твоего сердца, жизненная сила твоего дыхания, красный цвет твоей крови. Это трепет твоего существа. Как ты можешь подойти к его порогу?

Ты должен забыть обо всех этих порогах и расстояниях. Запомни: быть близко – значит тоже быть на расстоянии. Близость – это тоже определенное расстояние, ты еще не оно.

Я учу вас не искать. Я учу вас расслабиться. Я учу вас забыть о Боге и быть собой.

И тогда однажды, совершенно неожиданно, низойдет благодать.

Второй вопрос:

Ошо, кто глупее – мужчина или женщина?

Я слышал один анекдот…

Мужчина спрашивает свою возлюбленную:

– Почему Бог сделал вас, женщин, такими красивыми?

– Чтобы вы, мужчины, могли в нас влюбляться, – отвечает женщина.

– Тогда почему он сделал вас такими глупыми?

– Чтобы мы тоже могли влюбляться в вас.

В действительности глупость не имеет половых различий. Она существует во всех видах, формах и размерах.

Третий вопрос:

Ошо, в чем различие между учением и накоплением знаний?