Грязные деньги

Предисловие

Предлагаемая вниманию советского читателя книга современного американского журналиста, писателя и драматурга Гэри Картрайта — второе из произведений этого автора, переведенное на русский язык. В 1982 г. издательство «Прогресс» выпустило в свет перевод его книги «Обвиняется в убийстве», в которой подробно описывалась история состоявшихся в конце 70-х гг. двух судебных процессов над американским мультимиллионером Калленом Дэвисом. В написанной в стиле увлекательной судебной хроники и вместе с тем строго документированной книге Г. Картрайта рассказывалось о том, как, несмотря на, казалось бы, очевидную доказанность обвинений в тяжком убийстве, караемом смертной казнью, и в подстрекательстве к убийству нескольких человек, защитникам мультимиллионера, чьи гонорары, кстати, исчислялись миллионами долларов, удалось на обоих судебных процессах добиться вынесения ему оправдательных приговоров.

В основу новой книги Г. Картрайта, написанной в том же жанре документальной прозы, положена история нескольких судебных процессов самого недавнего времени, где в качестве жертв преступления, обвиняемых, свидетелей и адвокатов фигурировали члены семьи Чагры — потомки ливанских иммигрантов, в конце прошлого века поселившихся в США. Один из этих судебных процессов, связанный с обвинением в убийстве федерального судьи, стал самым заметным событием в деятельности американских правоохранительных органов за последние годы, а расходы по расследованию обстоятельств этого убийства — самыми большими за всю историю Соединенных Штатов.

Для своей новой книги Г. Картрайт собрал богатейший документальный материал: в частности, большинство приводимых в ней диалогов не плод творческого воображения автора, они взяты им из неопубликованных расшифровок подслушанных ФБР разговоров между членами семьи Чагры и другими персонажами этой книги либо из бесед с участниками описываемых им судебных процессов (прокурорами, адвокатами, присяжными). Стараясь не отступить от последовательного изложения обстоятельств дела, в строгом соответствии с установленными фактами, автор, как правило, избегает делать выводы, в которых была бы прямо выражена его собственная позиция, в особенности если она противоречила бы вердиктам о виновности или невиновности, вынесенным присяжными. Это хорошо продуманная линия Г. Картрайта, которую он, судя также по книге «Обвиняется в убийстве», во избежание недоразумений решил проводить при любом описании реальных, а не вымышленных судебных процессов. Правда, внимательный читатель книг Г. Картрайта может догадываться о его подлинной позиции по рассыпанным в них ироническим замечаниям автора, но это будут лишь догадки, за которые автора никто не сможет привлечь к ответственности.

Книга «Грязные деньги» написана во многом по законам детективного жанра, и читать ее, естественно, интереснее, если заранее не знаешь, как будут в дальнейшем развиваться описываемые события. Поэтому мы постараемся, чтобы настоящая вступительная статья не помешала будущему читателю русского перевода книги Г. Картрайта, и не будем ссылаться на конкретные, часто непредсказуемые события или порой неожиданные решения судебных органов, о которых ему предстоит узнать из книги. Вместе с тем в этой статье представляется необходимым остановиться на некоторых острых социальных и политических проблемах современной американской действительности, затронутых в книге, — а также помочь читателю, если он недостаточно знаком с весьма существенными особенностями американского законодательства и системы судопроизводства, и хотя бы кратко рассказать о них с необходимыми пояснениями, без чего многие моменты в книге могут, вероятно, вызвать недоумение.

В своей книге Г. Картрайт описывает «возвышение» семьи Чагры, колоссальные денежные траты ее членов, невероятную роскошь, которая стала окружать их после того, как кое-кто из членов этой семьи стал участвовать в операциях, связанных с контрабандной торговлей наркотиками. В книге описано несколько такого рода операций, в ходе которых огромные партии наркотиков доставлялись в Соединенные Штаты из Колумбии и Мексики. Г. Картрайт весьма образно рисует разлагающее влияние употребления наркотиков и денег, извлекаемых из торговли ими, на участников преступных махинаций, их близких и особенно детей. Однако Г. Картрайт оставляет в стороне острейшую проблему роста наркомании в США, особенно усилившегося за последние годы. Он ничего не говорит о его причинах и тяжелейших последствиях. По данным комиссии ООН по наркотическим средствам и экспертов Международного комитета по контролю за наркотиками, в настоящее время в США употребляют самый распространенный там наркотик, марихуану, свыше 22 млн. человек, более опасный, кокаин, — около 10 млн. человек (из них примерно половина — постоянно) и наиболее опасный — героин, — около 500 человек. При этом число потребителей наркотиков в США постоянно растет, и ежедневно, как отмечают специалисты, 5 тысяч американцев впервые в своей жизни пробуют наркотики[1].

Особенно опасным для будущего американской нации, как об этом не раз уже говорилось в конгрессе США, представляется то, что в потребление наркотиков все чаще втягиваются подростки, даже школьники младших классов, которым нет и 12 лет[2]. Как заявил председатель специального комитета палаты представителей по борьбе со злоупотреблением наркотиками Б. Ренджел, «наркомания превратилась в убийцу, который губит нашу молодежь и все наше общество»[3].

Давно уже перестали поражать воображение американцев огромные доходы, которые извлекаются из торговли наркотиками в США могущественными международными объединениями организованных преступников, специализирующимися именно на этом, наиболее выгодном и наиболее опасном для физического и нравственного здоровья миллионов людей преступном промысле. Прибыли от продажи марихуаны, кокаина и героина в США составляют, по всей вероятности (поскольку они могут быть оценены лишь предположительно), около 110 млрд. долларов в год[4]. Иначе говоря, это бизнес, который по своему размаху и доходам уступает ныне лишь американской индустрии вооружений, а торговцы наркотиками, если их рассматривать как единую корпорацию, занимают весьма солидное место в списке наиболее могущественных транснациональных объединений капиталистического мира. Гигантские доходы торговцев наркотиками определяются названными выше масштабами потребления их «продукции» в США и вместе с тем высокими продажными ценами (унция кокаина, например, стоит в пять раз дороже унции золота) и, напротив, крайне ничтожными суммами, которые уплачиваются, скажем, крестьянам в Боливии, выращивающим на своих полях коку — сырье для изготовления кокаина.

В Соединенные Штаты наркотики поступают самыми разнообразными и нередко меняющимися маршрутами. Например, наиболее опасный наркотик — героин — доставляется в США по преимуществу следующим образом. В районе так называемого «золотого треугольника», где сходятся границы трех государств: Таиланда, Бирмы и Лаоса — крестьяне выращивают опийный мак — первоначальное сырье для производства героина. Под контролем вооруженных банд скупщики за бесценок забирают у крестьян «урожай» и отправляют его на переработку на подпольные фабрики, нередко находящиеся под боком у властей соседних государств. Затем по тайным маршрутам героиновый порошок, иногда называемый «снежком», либо необходимые для его изготовления полуфабрикаты направляются в страны Западной Европы, на перевалочные базы, находящиеся главным образом в Италии (остров Сицилия), во Франции (Марсель) или в Голландии (Амстердам, прозванный «героиновой столицей Европы»). Оттуда героин, при необходимости доведенный до кондиции, т. е. переработанный, разбавленный и т. д. на местных, тщательно законспирированных фабриках, частично поступает на продажу в западноевропейские страны, а в основном продолжает путь по тайным каналам к своему основному потребителю — Соединенным Штатам, которые на протяжении десятилетий занимают первое место в мире по употреблению наркотиков на душу населения и где розничные цены порции героина достигают максимума: они в тысячи раз выше, чем цена соответствующего количества сырого опийного мака в месте скупки. Другой район, откуда героин поступает на рынок в Соединенные Штаты через западноевропейские перевалочные базы, находится в Пакистане, где ведущую роль в торговле наркотиками все чаще играют лагеря афганских душманов, щедро финансируемых американскими разведывательными и иными службами.

В отличие от героина поставки на рынок Соединенных Штатов более распространенного наркотика — кокаина — осуществляются главным образом из стран Латинской Америки и Карибского бассейна. (Именно контрабанда кокаина из этих стран лежит в основе большинства событий, описываемых в книге Г. Картрайта).

Следует заметить, что в некоторых странах разведение коки уже давно стало традиционным занятием и источником скудных, но постоянных доходов для многих крестьян, поскольку у местных жителей вошло в привычку жевать листья коки (считается, что этим хорошо утоляется чувство голода). Например, в Боливии почти полмиллиона жителей если не постоянно, то хотя бы периодически употребляют листья коки. Экономика тех государств, где до недавнего времени сосредоточивалось выращивание коки: Боливии, Перу и Колумбии, — оказалась в существенной мере зависимой от этой «сферы производства». Так, в Боливии, снабжающей наркотиками подпольный рынок Соединенных Штатов, за ряд последних лет валютные поступления от их продажи составили, по неофициальным данным, свыше 4 млрд. долларов ежегодно, то есть большую сумму, чем от экспорта кофе. По оценкам экспертов, в Перу около 300 тыс. человек занимаются выращиванием коки и начальной переработкой ее листьев в сырье для приготовления кокаина. Особенно же велика в поставках наркотиков на американский рынок роль Колумбии, поскольку в этой стране не только размещены огромные плантации коки и марихуаны, но и действует множество фабрик по переработке в кокаин сырья или полуфабрикатов, поступающих из Боливии.

Что касается марихуану, иногда именуемой «травкой», то ее выращиванием занимаются не только в странах Латинской Америки, но и в самих Соединенных Штатах. Это самый дешевый из наркотиков, поэтому большие доходы от торговли марихуаной достигаются за счет колоссальных объемов, к каких она выращивается и поступает на американский рынок.

Подчас в латиноамериканских государствах торговля наркотиками не только влияет определяющим образом на экономику, но и оказывает серьезное воздействие на внутриполитическую жизнь, приводит к падению правительств, смене политических режимов и т. п. Так, когда в 1980 г. генерал Луис Гарсия Меса захватил власть в Боливии, это событие с полным основанием было названо «кокаиновым государственным переворотом»[5].

Расходы правоохранительных органов и медицинских учреждений в США на борьбу с контрабандой, распространением внутри страны и потреблением наркотиков, в том числе и на лечение наркоманов, достигают в настоящее время, по некоторым оценкам, почти 50 млрд. долларов ежегодно[6]. В борьбе с контрабандистами, доставляющими наркотики в США по суше (через Мексику), морскими и воздушными путями, используются не только таможенные службы и силы береговой охраны, но даже подразделения сухопутных войск и военно-морских сил. Для обнаружения и перехвата контрабанды наркотиков за последнее время стали использоваться наземные радарные установки, самолетные бортовые радиолокационные устройства системы АВАКС, разведывательные самолеты «У-2» и даже спутники, ведущие наблюдение из космоса[7]. Однако даже вовлечение вооруженных сил в борьбу с торговцами наркотиками не позволяет американским «властям одержать победу над ними. Этому препятствует, в частности, коррупция, широко распространившаяся в полицейских органах США, свидетельства которой не раз приводились на заседаниях ряда комиссий конгресса за последние годы. В частности, выступая в юридическом комитете сената США в январе 1983 г., тогдашний министр юстиции У. Смит констатировал, что „должностные лица на всех уровнях получают взятки от торговцев наркотиками“, причем, по его словам, „размеры долларовых поступлений таковы, что взяточничество угрожает самим основам правоохранительной деятельности в США“[8]. (К сожалению, этот весьма важный аспект проблемы распространения наркомании в США, по существу, не затронут в книге Г. Картрайта).

Действующие в США объединения торговцев наркотиками весьма умело реагируют на любые попытки властей усилить борьбу с ними, если такие попытки предпринимаются всерьез. Они постоянно совершенствуют системы доставки наркотиков из мест выращивания сырья и его последующей переработки, разрабатывают все более продуманные и неожиданные маршруты, ищут новые приемы контрабандного провоза товаров. Стараются они не отставать от правоохранительных органов, а по возможности и обгонять их и в использовании достижений научно-технического прогресса. В этом смысле весьма показателен описанный Г. Картрайтом испытанный прием контрабандистов, когда два самолета летят так близко друг от друга, что на экранах радаров они сливаются в одну точку (самолет с грузом наркотиков потом приземляется, а другой продолжает полет, отвлекая радар на себя).

Насколько неэффективными оказываются действия американских федеральных властей в борьбе с контрабандным ввозом наркотиков, видно из того, что, согласно оценкам главного счетного управления США, они захватывают только 16 % марихуаны и меньше 10 % героина и кокаина, доставляемых в страну ежегодно. Таможенная служба США признает, что ей удается перехватить лишь один из каждых ста рейсов самолетов, доставляющих в страну кокаин или героин. Таких полетов в 1984 г. было 18 тыс.[9]

Не менее показателен и следующий факт. Хотя представители администрации Рейгана неоднократно утверждали, будто ей удалось добиться значительных успехов в борьбе с контрабандным ввозом наркотиков в США путем осуществления нескольких весьма эффектных операций (такого рода операции описаны и в книге Г. Картрайта), в действительности за первые 5 лет пребывания этой администрации у власти поставки в США, например, кокаина, по данным американской печати, выросли в 4 раза, цены на него даже несколько упали, а доставать его на улицах американских городов стало значительно легче[10].

Следует отметить, что в последние годы власти США нередко делают акцент в борьбе с распространением наркотиков на том, чтобы упредить поставки их на американский рынок. В этих целях они пытаются проводить соответствующие мероприятия в районах выращивания сырья, и прежде всего в странах Латинской Америки и Карибского бассейна, где у Соединенных Штатов имеются возможности воздействовать даже на правительства отдельных государств. В 1985 г. из американского бюджета на эти цели было выделено 1,2 млрд. долларов [11]. В настоящее время в ряде латиноамериканских стран предпринимаются попытки заставить крестьян отказаться от выращивания коки и марихуаны, заменив их другими сельскохозяйственными культурами. В этих целях используются прежде всего методы насильственного воздействия — распыление с самолетов ядохимикатов, уничтожающих посевы коки и марихуаны, или направление отрядов войск и полиции, поджигающих посевы. Наряду с этим крестьянам предлагается добровольно уничтожать посевы растений, содержащих наркотики, с обещанием выплаты соответствующей компенсации, если их земли будут заняты под кофе, маниоку и другие продовольственные культуры. Однако эти усилия наталкиваются на решительное сопротивление со стороны международных объединений торговцев наркотикам. Вооруженные банды скупщиков сырья запугивают и даже убивают крестьян, соглашающихся воспользоваться компенсациями и переключиться с выращивания коки или марихуаны на возделывание других сельскохозяйственных культур. Огромные доходы торговцев наркотиками, превратившихся в мультимиллионеров, позволяют им подкупать правительственных чиновников, судей и прокуроров, призванных бороться с ними. По общему признанию, в странах — производителях сырья для изготовления наркотиков государственный аппарат разъедается коррупцией в гораздо большей степени, чем во многих других странах Латинской Америки, а попытки вести борьбу с нею чаще всего кончаются трагически. Так, 30 апреля 1984 г. бандитами, нанятыми торговцами наркотиками, был зверски убит министр юстиции Колумбии Лара Бонилья, который возглавил борьбу за очищение своей страны от власти „королей“ кокаина и марихуаны. Более того, попытки воспрепятствовать выращиванию наркотиков в тех странах, которые были их традиционными поставщиками на рынок потребителей в США, привели к тому, что в начале 80-х гг. началось активное выращивание коки на экспорт в тех странах, где прежде ее выращивали лишь в небольших количествах для местного потребления: Аргентине, Бразилии, Венесуэле, Панаме и Эквадоре[12].

Руководители ряда латиноамериканских государств справедливо ставят вопрос о том, что дело не в „предложении“, а в „спросе“, что Вашингтон призывает вести борьбу с выращиванием сырья для наркотиков в других странах, предлагая им свою помощь, но корень проблемы состоит во все растущем потреблении наркотиков самими североамериканцами, что этот огромный по своим масштабам рынок сбыта требует все новых и новых поступлений[13]. Особенно возмутительны лживые обвинения, которые американская администрация без всяких оснований бросает в адрес правительств Кубы и Никарагуа, будто бы занимающихся тайной доставкой наркотиков в США. В действительности у американских властей нет и не может быть ни одного доказательства причастности Кубы или Никарагуа к международной торговле наркотиками. Напротив, кубинским властям уже не раз удавалось задерживать корабли и самолеты торговцев наркотиками из числа граждан США или кубинских контрреволюционеров, окопавшихся в штате Флорида и на определенном этапе монополизировавших доставку наркотиков в США из латиноамериканских государств. В то же время, как отмечалось в журнале „Куба“ в связи с выдвигаемыми американской администрацией обвинениями, документально установлено сотрудничество ЦРУ с американскими гангстерами Джанканой, Розелли и Анастазней в 60-х гг., когда с помощью этих участников международной торговли наркотиками планировалось убить Фиделя Кастро и других кубинских руководителей[14]. За последнее время выявляются и другие факты сотрудничества спецслужб США с наркомафией, в частности финансирование лагерей антиникарагуанских „контрас“, поставки им оружия, через главарей банд, занимающихся контрабандной торговлей наркотиками, и т. п. Наоборот, когда речь идет о поддерживаемых ими реакционных режимах, власти США предпочитают закрывать глаза на реальные факты, разоблачающие их участие в поставках наркотиков в Соединенные Штаты. Достаточно отметить, что лишь при покровительстве американских властей смогло многие годы находиться у власти в Гаити семейство Дювалье, не только тиранившее народ этой страны, но и тесно связанное с международными торговцами наркотиками[15].

О неспособности американских властей навести порядок в своей собственной стране и вместе с тем о проникновении наркомании во все сферы общества свидетельствуют предложения президентской комиссии по борьбе с организованной преступностьк). В марте 1986 г. она рекомендовала ввести обязательную проверку федеральных и иных государственных служащих, сотрудников правоохранительных органов, пилотов, врачей, водителей автобусов и др., с тем чтобы установить, не употребляют ли они наркотики[16].

Наряду с торговлей наркотиками в книге Г. Картрайта часто упоминается еще один вид широко распространенной в США преступной деятельности — букмекерство, т. е. организация подпольных тотализаторов и всевозможные азартные игры. В стране создана, по существу, целая индустрия всякого рода игорных заведений, сосредоточенных главным образом в штатах Невада и Флорида, и тщательно отработанные системы подпольных лотерей, участниками которых могут быть жители чуть ли не всех районов страны. При чтении книги Г. Картрайта следует учитывать, что организация азартных игр и участие в них в американских условиях не обязательно являются противоречащей закону деятельностью. Так, в города Лас-Вегас и Рино, расположенные в штате Невада, ежегодно приезжают сотни тысяч, а порой и миллионы людей, чтобы принять участие в разрешенных там и поощряемых властями штата азартных играх. В этих городах казино с бесчисленными столиками для карточных игр, столами для игры в рулетку и залами с игральными автоматами занимают первые этажи практически всех отелей, здания которых в этих городах образуют целые улицы. Судя по многим данным, хозяева этих казино и отелей связаны с мафией, а игорный бизнес служит хорошо продуманной системой ограбления американских граждан. Однако изобличение кого-либо в незаконной деятельности в этой сфере оказывается столь же трудным, как и борьба с куда более опасной торговлей наркотиками.

В книге Г. Картрайта несколько раз упоминается „отмывание“ или „отстирывание“ денег, извлеченных из торговли наркотиками. Речь идет прежде всего о банковских операциях, с помощью которых деньги, если так можно выразиться, перестают пахнуть наркотиками, поскольку в их результате одни денежные знаки обмениваются на другие, не побывавшие в руках участников преступных сделок. Весьма распространенным способом „отмывания“ денег, который используется ныне международными объединениями торговцев наркотиками, служит создание целой сети фиктивных финансовых контор и банков, большей частью имеющих представительства за рубежом. Для борьбы с такого рода махинациями в США за последние годы вводятся все более ужесточающиеся правила контроля за движением денежных сумм: согласно закону, в частности, банки обязаны информировать финансовые органы обо всех операциях внутри страны с денежными суммами свыше 10 тыс. долларов, а в случае зарубежных финансовых операций — на сумму свыше 5 тыс. долларов[17]. Однако с помощью многочисленных ухищрений заправилы международных объединений торговцев наркотиками обходят даже самые жесткие требования финансового контроля. Достаточно сказать, что в 1984 г. в результате колоссальных усилий правоохранительных органов им удалось выявить и конфисковать денежные средства, полученные от подпольной торговли наркотиками в США, в сумме 250 млн. долларов[18]. Эта сумма в 2,5 раза больше, чем было конфисковано у торговцев наркотиками в 1980 г., однако по-прежнему составляет ничтожную долю процента от приведенных выше огромных сумм их доходов.

К сожалению, в книге Г. Картрайта, как и в работах многих других буржуазных журналистов, пишущих по проблемам организованной преступности, не затрагивается гораздо более важный, чем тайные банковские операции, процесс, с помощью которого осуществляется как бы окончательное „отмывание“ денег, добываемых преступными корпорациями торговцев наркотиками, а именно их проникновение в „законный бизнес“.

Огромные денежные суммы, извлекаемые ими из торговли наркотиками, как и с помощью других форм противозаконной деятельности, объединения организованных преступников в США стремятся вкладывать не только в расширение своего преступного бизнеса, но и в обычные капиталистические предприятия. Они покупают акции крупных американских корпораций, занимающихся промышленным производством, или респектабельных торговых фирм, скупают в городах земельные участки, цены на которые постоянно растут, приобретают в собственность гигантские универсамы, солидные рестораны и т. п. Процесс проникновения организованной преступности в „законный бизнес“ — а с годами он принимает все больший размах — представляет собой явление, экономическое и политическое значение которого трудно переоценить. За этим скрывается стремление объединений организованных преступников не только „легализовать“ скопившиеся у них огромные денежные средства, но и подчинить себе отдельные отрасли американской экономики. Более того, речь явно идет об их стремлении приобрести определенные позиции в американском „истэблишменте“ в качестве его составной части, чтобы иметь возможность со временем играть важную, а то и руководящую роль в экономике Соединенных Штатов, да и в политике американского государства. Разумеется, господствующие в стране монополии, и прежде всего входящие в военно-промышленный комплекс, вовсе не собираются сдавать свои позиции, о чем свидетельствуют, в частности, предпринимаемые американской администрацией время от времени решительные и к тому же широко рекламируемые акции, направленные на разгром тех или иных банд организованных преступников. Об этом же свидетельствуют и постоянные усилия американских властей с помощью строгих финансовых заслонов и иных мер воспрепятствовать проникновению организованной преступности в „законный бизнес“. (Например, согласно Закону о контроле над организованной преступностью 1970 г. установлена уголовная ответственность для участников объединений организованных преступников за попытку вложить в „законное“ предприятие средства, добытые преступным путем).

Следует сказать, что книга Г. Картрайта написана не только о „грязных деньгах“, добываемых торговцами наркотиками, об их грязных махинациях или попытках „отмывать“ деньги, извлеченные из грязного бизнеса. Это книга и об американских правоохранительных органах, которые призваны бороться с преступностью в рамках „законности и порядка“, а в действительности не останавливаются перед использованием не менее „грязных“, чем деньги преступников, приемов и методов расследования, собирания доказательств, обвинения и ведения судебного процесса. Именно их грязные дела Г. Картрайт описывает с таким возмущением, что у читателя, вероятно, может иногда складываться впечатление, будто симпатии автора на стороне торговцев наркотиками. Внимательное изучение книги Г. Картрайта показывает, что это не так. В действительности автор не защищает и не оправдывает тех, кто наживается на распространении опасного яда наркомании. Однако весь пафос книги „Грязные деньги“ не столько в разоблачении деятельности торговцев наркотиками (об этом написаны другие книги), сколько в решении более трудной задачи — в изобличении тех, кто должен раскрывать преступления и наказывать преступников, но, по существу, подчиняет свои действия целям, чуждым интересам правосудия.

Существенная особенность американской системы правоохранительных органов — это наличие большого числа разнородных служб, нередко никак не связанных между собой и параллельных по своим функциям, при отсутствии четких разграничений в их компетенции и сфере деятельности. Например, выражение „американская полиция“ может употребляться лишь в фигуральном смысле, поскольку в США не существует ни единой и сколько-нибудь централизованной организации полиции, ни даже органа по руководству многочисленными и самостоятельными полицейскими службами. Между тем только среди федеральных учреждений США специалисты насчитывают около 50 служб, практически независимых друг от друга и, во всяком случае, не подчиняющихся одна другой, которые уполномочены проводить расследования по делам о тех или иных преступлениях. Лишь немногие из этих учреждений, имеющие непосредственное отношение к борьбе с контрабандой и торговлей наркотиками, упоминаются в книге Г. Картрайта: это Федеральное бюро расследований (ФБР), Управление по борьбе с наркотиками (УБН), Таможенное управление, береговая охрана и др. В деятельности этих учреждений постоянно возникают неизбежные трения и конкуренция, в особенности когда речь идет о возможности приписать себе заслуги в расследовании того или иного нашумевшего преступления либо в захвате большой партии контрабандных наркотиков и т. п. Отчасти такого рода явления нашли отражение в книге Г. Картрайта, однако в гораздо меньшей степени, чем они этого заслуживают. (Подробнее читатель может о них узнать из перевода книги X. Мсссика „Боссы преступного мира“, опубликованного издательством „Прогресс“ в 1985 г.).

Однако особые сложности для борьбы с организованной преступностью, в том числе и с сетью контрабандной торговли наркотиками, захватывающей, как правило, значительное число американских штатов, вызывает одновременное функционирование на одной и той же территории представителей федеральных властей и вместе с тем независимых от них правоохранительных учреждений соответствующего штата.

Следует подчеркнуть, что наряду с федеральными законами и федеральными правоохранительными органами в каждом из 50 американских штатов имеется собственный свод законов, свои кодексы, весьма существенно отличающиеся от законодательства других штатов, самостоятельная система судов и своя прокуратура и, наконец, различные полицейские службы, одни из которых подчиняются губернатору штата, другие — властям соответствующих графств, городов и поселков. В результате в США имеется федеральная система судов, включающая в себя Верховный суд США, апелляционные суды и 94 окружных суда, юрисдикция каждого из которых распространяется на территорию одного штата либо его части (например, Западный и Восточный округа штата Техас). Все эти суды применяют, как правило, федеральные законы. Одновременно на территории каждого штата действуют суды этого штата, применяющие, естественно, изданные в нем законы. Вопрос о разграничении компетенции между федеральным судом и судом штата, в частности о том, какой из этих судов должен рассматривать конкретное уголовное или гражданское дело, нередко оказывается весьма спорным и решается по довольно сложным правилам[19]. В этой связи представляется необходимым остановиться на проблеме, к которой не раз обращается в своей книге Г. Картрайт, а именно относительно возможности повторного привлечения к уголовной ответственности за преступление, являющееся объектом так называемой „двойной юрисдикции“. Речь идет о случаях, когда одно и то же преступление, например торговля наркотиками, предусмотрено и федеральным законодательством, и уголовным кодексом соответствующего штата. Пятая поправка к конституции США провозглашает известный чуть ли не всем правовым системам принцип запрета дважды подвергать человека угрозе наказания за одно и то же преступление[20]. Однако вопреки этому запрету американская судебная доктрина выработала одобренные Верховным судом США в решениях 1959 г. по делам Барткуса и Аббейта правила, согласно которым оправдание обвиняемого судом штата не препятствует повторному привлечению его к ответственности за то же преступление перед федеральным судом, и наоборот, если дело первоначально рассматривалось в федеральном суде. Хотя эти решения Верховного суда США и обосновывались ссылками на то, что иной подход противоречил бы суверенитету федерации и каждого штата в отдельности и что он может позволить преступнику отделаться более легким наказанием, чем тот заслуживает, немало американских юристов справедливо признают указанные решения противоречащими конституции США, а также аналогичным Пятой поправке положениям конституций американских штатов[21].

Что касается организации прокуратуры в США, или, как ее было бы точнее называть, государственной атторнейской службы, то для читателей книги Г. Картрайта важно, вероятно, следующее. В Соединенных Штатах большими полномочиями обладает генеральный атторней (он же — министр юстиции США). В каждом из 94 округов федеральной судебной системы его представляют федеральные прокуроры, пользующиеся весьма значительной самостоятельностью и нередко поступающие по своему усмотрению, а не по указаниям из Вашингтона. Деятельность федеральных прокуроров и их помощников подробно освещается в книге Г. Картрайта. Наряду с ними и совершенно независимо от них в каждом штате функционируют генеральные атторнеи и местные прокуроры, но в книге Г. Картрайта они если и упоминаются, то лишь мимоходом. Федеральные судьи и прокуроры занимают свои должности по назначению. Его осуществляет администрация той партии, которая одерживает победу в ходе очередных выборов. При этом судейские посты занимаются лишь в том случае, если они вакантны, а федеральных прокуроров новые власти могут смещать и назначать по своему усмотрению. В результате, как это показано Г. Картрайтом на нескольких весьма ярких примерах, на посту федерального судьи или прокурора оказывается, например, юрист, зарекомендовавший себя на службе страховым компаниям, которым он помогал лишать паралитиков возможности получать страховку, либо человек, умело выбирающий друзей и покровителей, от которого боссы победившей на выборах партии ожидают покорного служения их интересам.

Следует сказать и несколько слов об американских адвокатах, поскольку вопросы, связанные с их правовым статусом и в особенности с взаимоотношениями с клиентами, возникают на протяжении всех событий, описываемых в книге Г. Картрайта.

В США, по существу, нет законов, которыми определялись бы общие принципы организации и деятельности адвокатуры как на федеральном уровне, так и в отдельных штатах. Верховный суд США принимает правила судопроизводства для федеральных судов, а верховные суды каждого штата — для нижестоящих судов, в которых, помимо прочих вопросов, определяются условия допуска к выполнению функций защитника по уголовным делам соответственно в федеральных судах либо в данном штате. Согласно этим условиям, для того чтобы получить право выступать в качестве адвоката в суде, от претендента обычно требуется быть членом профессиональной ассоциации юристов, иметь юридическое образование, сдать специальный квалификационный экзамен, а также иметь „хорошую личную и профессиональную характеристику“, подтвержденную другими юристами. Как показывает практика, в том числе и описанная в книге Г. Картрайта, в американских условиях право выступать в суде, несмотря на, казалось бы, жесткие названные выше требования, может получить и человек, моральный облик которого явно не соответствует официально провозглашенным стандартам. Адвокаты, допущенные к работе в суде, как правило, создают свои конторы либо становятся партнерами других адвокатов. Гонорары, получаемые адвокатами в США, колеблются от нескольких долларов, когда не очень квалифицированный адвокат выступает в течение одного дня в качестве защитника многих обвиняемых, вынужденных прибегнуть к его услугам, до нескольких миллионов долларов за ведение одного дела. Федеральное законодательство, а также законы всех американских штатов ныне предусматривают возможность выделения бесплатного защитника тем, кто будет ссылаться на свою бедность, чем, как увидят читатели книги Г. Картрайта, могут воспользоваться и достаточно обеспеченные люди. Уровень юридической помощи, оказываемой бесплатно, нередко вызывает нарекания, поскольку он серьезно уступает гонорарной практике, однако в некоторых случаях назначенные судом адвокаты, выступая в громких процессах, демонстрируют поистине виртуозное мастерство защиты и умело нащупывают слабости в позиции обвинения, в чем сможет убедиться и читатель книги Г. Картрайта.

Американские адвокаты, выступающие в судах, в существенной мере зависят от судей, поскольку в распоряжении тех находится весьма грозное оружие, а именно возможность предъявить адвокату обвинение в „оскорблении суда“. Поводом к этому, как убедится читатель книги Г. Картрайта, могут послужить даже вполне оправданные и законные действия адвоката, отстаивающего интересы своего клиента. Известно, что в свое время, в 50—60-х гг., этим приемом широко пользовались маккартисты, устраивавшие травлю прогрессивных людей Америки и угрожавшие привлечением к ответственности за „оскорбление суда“ тем, кто отказывался давать показания комиссии по расследованию „антиамериканской деятельности“.

Упоминаемый в книге Г. Картрайта закон или, лучше сказать, правило о неразглашении сведений, сообщаемых клиентом своему адвокату, нуждается, вероятно, в кратких предварительных пояснениях. Речь идет о правиле, возникшем в английском праве еще в XV веке, а со временем воспринятом и американской судебной системой (многие институты современного права США ведут свое происхождение от средневекового английского общего права). Смысл его состоит в том, чтобы предоставить возможность обвиняемому вести доверительные беседы со своим защитником, советоваться с ним, не опасаясь, что тот сообщит обвинителям или суду содержание этих бесед. В решениях Верховного суда США, принятых за последние десятилетия, подтверждается, что адвокат вправе не отвечать на вопросы, если это приведет к разглашению сведений, полученных им от своего клиента (часто это называется „привилегией адвоката — клиента“). Однако в решениях Верховного суда оговаривается, что речь идет лишь о сведениях, сообщенных с целью получения юридического совета от адвоката, официально признанного судом и действовавшего именно в таком качестве[22].

Книга Г. Картрайта содержит богатый фактический материал, разоблачающий провокационные методы действия и вопиющий произвол американских правоохранительных органов. Читатель убедится, что в борьбе с преступниками, иногда лишь предполагаемыми, официальными властями в США применяются, по существу, преступные приемы, представляющие собой грубейшее нарушение конституционных и других законодательных норм. В книге много говорится о подслушивании телефонных разговоров, осуществляемом полицейскими властями без требуемого по закону разрешения суда. Оказывается, американские власти не гнушаются и систематическим подслушиванием доверительных бесед обвиняемых со своими защитниками, что, по существу, подрывает декларируемое конституцией право на защиту. Особенно возмутительны приводимые в книге Г. Картрайта примеры из практики американских карательных органов, которые ради того, чтобы продемонстрировать свою активность в борьбе с подпольной торговлей наркотиками, заманивают законопослушных граждан в ловушки и провоцируют их на преступления, наказуемые длительными сроками тюремного заключения.

Вместе с тем в книге Г. Картрайта не раз упоминаются некоторые нарушения правил действий полиции, например неправильное оформление ордера на обыск, которые могут использовать адвокаты, чтобы добиться прекращения уголовного дела либо оправдания их подзащитного в суде. Дело в том, что в 60-х гг. Верховный суд США в ряде своих решений заявил, что суды обязаны принять „правило об исключении доказательств“, добытых незаконным путем. Однако в последующем это правило с одобрения Верховного суда, хотя оно формально и не отменено, во многом утратило свою силу, поскольку оно больше не применяется в случаях, когда полицейские „добросовестно заблуждались“ в отношении законности своих действий[23].

В книге Г. Картрайта приводится несколько любопытных примеров проверки правдивости показаний подозреваемого или свидетеля с помощью специального прибора — полиграфа, получившего название „детектора лжи“. Этот прибор в настоящее время используется в США не столько в деятельности судебных или следственных органов (суды еще окончательно не определили своего отношения к нему), сколько для проверки государственных служащих, которые работают в министерстве обороны и в других учреждениях, связанных с „государственными тайнами“. Такого рода проверкам, осуществляемым обычно в ходе широко раздуваемых „антишпионских“ кампаний, в США уже подверглось несколько десятков тысяч служащих[24].

Внимание читателей, интересующихся вопросами права и психологии, вероятно, привлечет и описываемое в книге использование гипноза при расследовании преступлений. Официально применение гипноза сотрудниками ФБР было разрешено с 1968 г. При этом обычно после того, как память свидетеля была „освежена“ с помощью сеанса гипноза, проводимого опытным гипнотизером, он дает показания, которые записываются на видеомагнитофон, как, впрочем, и весь сеанс гипноза. В практике ФБР допрос свидетелей под гипнозом используется все шире как дополнительный способ расследования дел о наиболее сложных и опасных преступлениях. Однако большинство американских судов не принимает полученных таким образом показаний в качестве допустимых доказательств. Как свидетельствуют психиатры, опасно то, что человек, находящийся в состоянии гипноза, подвержен различного рода „подсказкам“ и вместе с тем через некоторое время после сеанса он уже не в состоянии различить „гипнотически освеженные“ и свои действительные воспоминания о событиях[25].

Перед читателем книги Г. Картрайта разворачивается картина бесчисленных сделок, которые заключаются с участием суда, губернатора штата, прокуратуры, агентов ФБР, адвокатов, обвиняемых и свидетелей. Складывается впечатление, и оно весьма недалеко от истины, что на такого рода сделках построена вся действующая система американского правосудия. Действительно, накануне большинства судебных процессов в США (от 80 до 90 % в различных штатах) заключаются так называемые „сделки о признании вины“: прокуратура обещает предъявить обвинение в менее тяжком преступлении (например, в краже, а не в ограблении), если подозреваемый признает себя виновным. Участниками таких соглашений иногда становятся судьи, обещающие обвиняемому не приговаривать его к лишению свободы, и даже губернаторы штатов, обещающие досрочно освободить или помиловать его. Как отмечают многие американские исследователи, при этой системе нередко оказывается вынужденным признать себя виновным человек, не совершивший никакого преступления. И наоборот, она позволяет порой отделаться сравнительно небольшим наказанием тому, кто виновен в тяжком преступлении, но с помощью адвокатов сумел заключить выгодную ему сделку с обвинением.

За последние годы в практике американского правосудия все большее распространение получают сделки о предоставлении лицу, обвиняемому даже в самых тяжких преступлениях, так называемого „свидетельского иммунитета“, при условии, что он даст на суде показания против своих сообщников. В этом случае, выступая в качестве свидетеля, участник преступления пользуется „иммунитетом“, т. е. его показания по делу не могут быть использованы для вынесения обвинительного приговора ему самому. Как убедятся читатели книги Г. Картрайта, эта система приводит к тому, что органы уголовного преследования в своекорыстных интересах вступают в сделки, противоречащие элементарным представлениям о законности и справедливости. Следует добавить, что начиная с 70-х гг. в США осуществляется финансируемая правительством специальная программа защиты свидетелей, выступающих в федеральных судах с показаниями против опасных преступников. Таким свидетелям предоставляется возможность сменить документы и внешность (путем пластической операции), переехать с семьей в другой район страны, получить определенную денежную сумму на переезд и покупку дома, устроиться на работу при содействии генерального атторнея и т. п.[26] Как видно из примеров, приводимых в книге Г. Картрайта, воспользоваться такого рода привилегиями, оправдываемыми интересами борьбы с организованной преступностью, могут отнюдь не только законопослушные граждане.

В заключение хотелось бы обратить внимание еще на некоторые особенности американской системы судопроизводства. Обвинение в тяжких уголовных преступлениях, предусмотренных федеральными законами, первоначально рассматривается так называемым большим жюри, состоящим из 23 граждан, назначенных в его состав на 18 месяцев. Большое жюри рассматривает собранные против обвиняемого доказательства и решает вопрос о предании его суду. Слушание дела проводится им при закрытых дверях, нередко без участия и даже без уведомления обвиняемого. Предъявленное в американский суд обвинение в уголовном преступлении обычно включает в себя несколько, а то и множество пунктов. Обвинительные органы расценивают любой эпизод преступной деятельности в качестве самостоятельного преступления, в каждом деянии они стремятся обнаружить признаки нескольких предусмотренных законом преступлений и т. п. Довольно часто в этих целях используется предъявление обвинения в преступном сговоре. Это соглашение двух или более лиц о совместной преступной деятельности, которое подлежит самостоятельному наказанию, в том числе и в виде длительного тюремного заключения, если кто-либо из его участников совершит „явное действие“, обнаруживающее их намерения.

В случае вынесения присяжными вердикта, в котором подсудимый признается виновным по нескольким пунктам, судья вправе назначить ему отдельное наказание по каждому пункту, предусмотрев последовательное отбывание сроков тюремного заключения. Отсюда и выносимые американскими судами приговоры к нескольким срокам пожизненного заключения, которые вызывают особое возмущение мировой общественности, когда их жертвами становятся борцы за права негров, индейцев, других американских граждан, ложно обвиненные в уголовных преступлениях.

Доктор юридических наук, профессор Ф. М. Решетников

Часть I

РЕКВИЕМ ПО "РОБИН ГУДУ"

1

Когда в тот вечер за день до своей гибели Ли Чагра возвращался на самолете в родной Эль-Пасо, он пребывал в каком-то эйфорическом настроении, словно азартный игрок, поверивший, что фортуна наконец повернулась к нему лицом. Большую часть двух последних недель он провел в Таксоне, защищая очередного клиента. Защиту он провел удачно: подсудимому был вынесен оправдательный приговор. Слушалось довольно скандальное дело по нескольким обвинениям в финансовых махинациях, и Ли удалось повернуть все так, что подсудимый был оправдан по всем пунктам. Это была самая важная и самая выгодная для него победа в течение последних нескольких месяцев. До рождества (шел 1978 год) оставалось всего три дня, и, когда в ту пятницу самолет шел на снижение, пролетая над Аппер-Вэлли и ущельем, Ли уже видел мерцавшую рождественскую звезду на склоне горы Франклин.

1978 год был самым плохим в жизни Ли Чагры. Хуже, чем 73-й, когда федеральные власти в Нашвилле предъявили ему обвинение в нелегальной торговле марихуаной, что вылилось потом в громкий скандал, который чуть было не положил конец его адвокатской карьере. И даже хуже, чем 77-й год, когда при взлете с одного из тайных аэродромов в Колумбии разбились с грузом марихуаны самолеты его брата Джимми. Это событие стало предвестником краха всего семейства Чагры. Известие о катастрофе, а также о неудачной попытке Джимми спасти груз попало на первые страницы всех газет Юго-Запада США. И это произошло как раз в тот момент, когда имя самого Ли не сходило с первых полос. Внимание прессы он привлек сначала тем, что сумел успешно защитить целую банду контрабандистов в Оклахоме, а затем собственными судебными баталиями с федеральным судьей Джоном Вудом и прокурором Джеймсом Керром. И тот и другой были убеждены, что Ли Чагра не просто способный адвокат по уголовным делам. Оба считали, что в действительности Ли был крупным преступником, боссом хорошо налаженной организации, которая контролировала игорные дома и контрабанду наркотиков на обширной территории от Эль-Пасо до Майами и Бостона. Сотрудники Управления по борьбе с наркотиками намекнули газетчикам, что Ли Чагра — одна из главных фигур в мафии, ее ливанский "крестный отец", поддерживающий связи с такими хорошо известными боссами организованной преступности, как Джо Бонанно-старший, Реймонд Патриарка и Антони ("Тони-муравей") Спилотро. Все эти слухи оказались ложными. Однако к тому времени, когда это выяснилось, Ли Чагра был уже мертв. Не было в живых и судьи Джона Вуда.

Ли всегда жил, балансируя между респектабельностью и скандалом, и вызывал крайнее раздражение у властен Эль-Пасо тем, что защищал в судах закоренелых преступников, общался с контрабандистами наркотиками и всячески поддерживал репутацию "черного громилы", грозы всех казино Лас-Вегаса. Как бы там ни было, он упорно продолжал заниматься главным в своей жизни — адвокатской практикой — и действительно стал преуспевающим адвокатом по уголовным делам. Но годы бесшабашной жизни уже давали о себе знать. Дела его адвокатской конторы со временем шли все хуже. Это происходило не только потому, что о нем поползли всевозможные слухи, но и потому, что сам Ли как-то охладел к юриспруденции, утратил к ней интерес. У него образовался огромный карточный долг; к тому же он пристрастился к кокаину. Ли окружали теперь всякие темные личности, бандиты и убийцы. По правде говоря, он и сам стал высокооплачиваемым членом зарождавшейся банды контрабандистов во главе с Джимми, его средним братом. Больше всего Ли угнетало то, что он превратился в трутня, одного из тех, кто теперь сидел на шее у Джимми.

Уже несколько месяцев Ли никак не мог отделаться от мысли, что происходит что-то непоправимое и что контролировать дальнейший ход событий он уже не в состоянии. Все это безумие достигло апогея еще в ноябре, когда двое неизвестных изрешетили машину прокурора Джеймса Керра крупной картечью и пулями 30-го калибра. На следующее утро в контору Ли явились агенты ФБР и допросили его по поводу неудавшегося покушения на убийство. Они даже конфисковали всю его коллекцию оружия. Ли чувствовал себя смертельно оскорбленным. "Предположим, — возмущался он, — кто-то попытался убить меня. Разве вы стали бы тогда допрашивать Джеймса Керра?" Но ответ был известен ему заранее, поскольку весь федеральный аппарат, ведающий расследованием уголовных дел, уже поставил перед собой цель убрать Ли. И он знал, что власти не успокоятся, пока не сделают это.

Рядом с Ли в самолете сидел еще какой-то адвокат, служивший в солидной адвокатской конторе в Эль-Пасо, которая находилась в одном из стеклянных небоскребов, высившихся в центральной части города. Адвокат признался, что частенько поглядывал из своего окна на административный комплекс, перестраивавшийся по указанию Ли, и испытывал при этом жгучую зависть. "У вас есть все, о чем я лишь мечтаю", — сказал адвокат. Ли только фыркнул. Адвокат не догадывался, что еще минуту назад сам был предметом зависти Ли. Его новый офис олицетворял уверенность или по меньшей мере настойчивость, и Ли было приятно сознавать, что кто-то по достоинству оценил это. Пока он находился в Таксоне, служащие его конторы закончили переезд, так что уже утром он сможет приступить к своим обязанностям. Это будет его первый день в новом офисе. Судьбе было угодно, чтобы он стал и последним.

В аэропорту Ли встречала Джо-Энни с двумя детьми (всего у них было пятеро). Жена приготовила для него сюрприз: новенький "линкольн" с небольшим баром, телевизором и стереосистемой в салоне. Там был предусмотрен даже тайник для пистолетов, игральных карт и других принадлежностей. Это был превосходный автомобиль для "черного громилы". С тех пор как в прошлом году ему просто фантастически не повезло и он проиграл почти полмиллиона долларов, Ли почти не наведывался в Лас-Вегас. И вот теперь он подумал, что, доведись ему поехать туда еще раз, он непременно сделает это вот на таком шикарном автомобиле. Джо-Энни купила лимузин импульсивно. "После 19 лет замужества, — сказала она, — мне вдруг захотелось выкинуть что-нибудь эдакое". Джо-Энни была все еще привлекательной женщиной с прекрасной фигурой, темными волосами и смуглой кожей цвета кофе с молоком (как у большинства сирийских женщин в Эль-Пасо). Увлечение женщинами и азартными играми, да и вообще присущее Ли безрассудство могли бы разрушить любой брак — даже среди сирийцев и ливанцев, чьи обычаи и традиции приучали женщин к долготерпению. Но любовь и терпение Джо-Энни были настолько сильны, что мешали браку развалиться окончательно.

Ли так "намарафетился" кокаином, что не мог притронуться к еде и без умолку рассказывал о своей победе в Таксоне. Уже много месяцев никто не видел его в состоянии такого подъема, и всем казалось, что вновь наступили былые времена.

Ночью, когда все уже спали, Ли переоделся, сел в машину и направился в сторону своего нового офиса. В этот час на Миза-стрит машин было мало. Ли стоял прямо на дороге и любовался массивными дубовыми воротами и белой ажурной стенкой, поднимавшейся под косым углом к балкону на втором этаже. Это был балкон его личного кабинета. С улицы видна была пальма и угол полосатого навеса. На самом здании красовалась лишь небольшая золотая табличка, на которой были выгравированы его имя и профессия. Прохожий мог подумать, что в этом здании находится небольшой, но дорогой ресторан или какое-нибудь посольство. Ли отпер входную дверь и поднялся наверх к себе в кабинет. Затем он открыл ключом дверь ванной. Деньги были на месте: под раковиной в холщовой теннисной сумке. В ванной имелся и стальной сейф, утопленный на полтора метра в бетонный пол, но, как и все другие сейфы в офисе, он пока еще не был полностью смонтирован. Ли отсчитал 75 000 долларов и положил их в боковой карман пиджака.

Съехав с дороги неподалеку от автомобильной стоянки на шоссе Ай-Эйч-10, Ли заметил машину какого-то индейца, едва различимую в этот промозглый предрассветный час среди нескольких огромных грузовиков. Индеец направился к машине Ли, поправляя прядь слипшихся волос на лысине. Не многие решились бы встретиться с ним темной ночью. Лицо индейца, изборожденное глубокими морщинами, было похоже на разбитое мексиканское шоссе. Под замызганной кожаной курткой у него был спрятан пистолет 22-го калибра. Но Ли его не боялся: индеец занимался своим обычным делом. В то время он собирал долги для нескольких казино Лас-Вегаса и выполнял разовые поручения кое-кого из мафии, в том числе и Джо Бонанно. Ли предложил индейцу порцию кокаина и стал отсчитывать 750 купюр по 100 долларов, бросив при этом какую-то шутку. Индеец лишь буркнул что-то в ответ и уставился на сапоги. Вот и все. Так была выплачена последняя сумма в счет того полумиллиона долларов, которые "черный громила" проиграл в Лас-Вегасе. Ли вернулся домой и проспал всю ночь, как младенец.

Суббота была одним из тех прекрасных декабрьских дней в Эль-Пасо, когда воздух в пустыне становится таким бодрящим и прозрачным, что даже в ушах звенит. Сквозь голубоватую дымку на горизонте явственно проступали далекие горы, менявшие цвет прямо на глазах. Из кухни пахло свежеиспеченным сирийским лавашем, а из другой части дома доносился голос Синатры, поющего о том, что он поступит так, как считает нужным. Это была любимая песня Ли. Он выпил чашечку крепкого кофе, чтобы нейтрализовать остатки кокаина в организме, и вспомнил свою встречу с Синатрой. Каким естественным и правдивым он показался ему тогда!

Ли принял душ и теперь стоял в одних трусах перед зеркалом у себя в спальне. Кто-то позвонил к ним в дверь. Наверное, это Вивиан, бывшая жена Джимми. Ли знал, что она сегодня придет. "Я здесь!" — крикнул он. Вивиан изо всех сил старалась казаться веселой и жизнерадостной. Она знала, что Ли только что пережил тяжелейший период своей жизни, который тянулся много недель подряд. Ей ужасно не хотелось просить денег, но Джимми вот уже несколько месяцев не присылал алиментов. В последнее время она была почти на полном иждивении у Ли, хотя и подозревала, что те деньги, которые тот давал ей, принадлежали Джимми. Она также подозревала, что часть денег, истраченных на новый офис Ли и на уплату его карточных долгов, тоже поступила от Джимми. Было время, когда Ли содержал всю семью Чагры, но теперь времена переменились. Вивиан не пыталась ничего у него выспрашивать, так как знала: ничто так быстро не выводит Ли из себя, как малейший намек на его, пусть даже временную, зависимость от среднего брата.

Ли, казалось, был занят собственными мыслями и едва заметил, как в спальню вошла Вивиан. Он понуро стоял перед зеркалом, поглядывая то на свое отражение, то на фотографию отца. Затем он повернул фотографию к утреннему солнцу.

— К чему все это? — громко сказал он, и Вивиан увидела слезы в его глазах. — Всю свою жизнь он падал и снова подымался… боролся… едва сводил концы с концами. А потом взял и умер.

Вивиан сказала, что не знает, что и ответить. Она и сама уже не раз задавала себе этот вопрос. Вот уже шесть лет, как она развелась с Джимми. Почти все это время Вивиан жила одна, пытаясь как-то выкрутиться с тремя детьми. Иногда ей было чуть легче, иногда — труднее, но в сущности ничего не менялось. От жизни она ничего не получила, кроме маленькой надежды. Джимми оставил ее с двумя детьми (третий ребенок был от предыдущего брака) и неутихающей болью в сердце. Вивиан любила повторять переиначенную на свой лад строку из "Портрета Дориана Грея" Оскара Уайльда: "Надеюсь, что, когда умру и попаду в ад, там вычтут из моего срока те четыре года, которые я прожила с Джимми Чагрой". Она и сейчас чуть было не сказала это, но, увидев в глазах Ли страдание, запнулась.

— Господи, как мне надоело быть козлом отпущения, — сказал Ли.

Вивиан знала, что он имел в виду Джимми. Тот жил теперь со своей новой женой Лиз в Лас-Вегасе и просаживал огромные деньги. Незадолго до этого Джимми вернулся из Флориды, и не трудно было понять, что его контрабандный бизнес процветал. Это было так же очевидно, как и то, что адвокатская практика Ли переживала глубокий кризис.

— Может, дела еще поправятся, — сказала Вивиан.

Ли поцеловал ее и дал денег.

Пока Ли одевался, Джо-Энни приготовила завтрак: свежеиспеченный сирийский лаваш, сливочное масло и несколько сортов консервированных фруктов. Ли приступил к еде, а Джо-Энни занялась рождественскими украшениями. Возможно, она догадывалась, как сильно ему нужны были деньги в последние несколько месяцев, но виду не подавала. Абрахамы — родня Джо-Энни — были весьма состоятельными людьми, и она продолжала скупать антикварные изделия и вести тот образ жизни, к которому давно привыкла. Покупка "линкольна" не была чем-то из ряда вон выходящим: Ли мог за три минуты проиграть такую же сумму в крепс[27]. Подарок был той безумной выходкой, которую мог оценить лишь такой человек, как Ли. Это была своеобразная реакция Джо-Энни на неимоверные тяготы замужества. Последние несколько месяцев их брак, казалось, вот-вот развалится окончательно. Но Джо-Энни и ранее умудрялась до этого дело не доводить. Она всегда придумывала какую-нибудь уловку или хитрость, которая хотя и временно, но все же предотвращала окончательный разрыв между людьми, ни один из которых пока еще не был к этому готов. Через несколько лет должны подрасти дети. Самой старшей — Терри — уже было восемнадцать, а младшей — Джо-Лине — почти одиннадцать.

Джо-Энни знала, что у Ли были другие женщины. Об этом знали все. Она также знала, что говорят о новом офисе Ли с двумя полностью обставленными спальнями. Почти все считали, что теперь Ли выедет из дома на Фронтера-роуд, где жила его семья, и поселится в своем новом офисе. Ли лично наблюдал за ходом всех работ, вникая в малейшие детали, как и во время строительства дома на Фронтера-роуд. В новом здании были установлены почти такая же электронная сигнализация и внутренние телевизионные камеры с мониторами. Ли называл свой дом "крепостью". Теперь то же слово можно было применить и в отношении офиса. Джо-Энни отнеслась к сложной системе сигнализации как к очередной забаве Ли — как к новому "линкольну" или трости из слоновой кости с золотым набалдашником в форме головы сатира, которая была сделана на заказ. Все эти игрушки были реквизитом для тон роли, которую Ли играл в реальной жизни, способом его самоутверждения.

В то утро Джо-Энни приготовила еще один сюрприз: билеты на футбольный матч на стадионе "Сан-боул" между командами Мэрилендского университета и Техасского — альма-матер Ли. Рна поставила за него 15 000 долларов на одну из команд. Судя по всему, этот жест ему понравился, но он сказал, что нужно закончить кое-что в конторе, после чего он постарается присоединиться к жене и детям где-то в середине игры. Вот тогда-то Джо-Энни и вспомнила о странном телефонном звонке.

— Когда ты спал, звонил какой-то Дэвид Лонг, — сказала она. — Говорил что-то о завещании, о каком-то большом имении в Калифорнии. Сказал, что хочет, чтобы ты просмотрел бумаги, прежде чем он отправит их обратно.

— Дэвид Лонг? — недоуменно переспросил Ли. Казалось, фамилия была ему незнакома.

— Видимо, это черный, — продолжала Джо-Энни. — Я сказала, ты будешь в конторе часов до четырех.

Джо-Энни не знала, почему назвала именно этот час. Видимо, она сама не очень верила в то, что Ли действительно придет на матч. Она по опыту знала, что, встретившись с дружками по игорным делам или наркотикам, Ли уже не замечал, как летело время.

В середине третьего тайма Джо-Энни ушла со стадиона. Это было в третьем часу. Как она и предполагала, Ли так и не пришел. Через некоторое время она подъехала к офису и решила заскочить на минутку. Ли был в компании своего друга и клиента Брайана ("Моряка") Робертса. Они наблюдали за ходом матча по телевизору, и в тот момент, когда Джо-Энни входила в кабинет, Ли отсчитывал Робертсу 15 000 долларов. Она никогда не любила Моряка Робертса, известного завсегдатая игорных домов и букмекера. Как раз в то время федеральные власти предъявили ему обвинение в связи с противозаконной деятельностью. Но Ли он нравился. Он видел в Моряке дух свободолюбия, который ценил превыше всего. Ли сказал жене, что будет дома через пару часов, и та ушла. В живых своего мужа она видела в последний раз.

В 16.15 в дом Чагры на Фронтера-роуд неожиданно пришла Дайен Саломе в сопровождении нескольких старых подруг и сообщила Джо-Энни, что Ли убит. Пуля прошла через грудь и легкое. Джо-Энни тут же потеряла сознание.

Джо Чагра, младший брат Ли, служивший в его адвокатской конторе до тех пор, пока его терпению не пришел конец, приехал в офис первым. Средний брат Джимми вылетел в Эль-Песо из Лас-Вегаса. Пэтси, единственная сестра Ли, услышав перезвон колоколов собора св. Патрика, находящегося в двух кварталах от их дома, тут же подумала о матери: как раз в это время та должна была возвращаться с мессы домой, не подозревая, что случилось. Пэтси сбежала вниз по лестнице и бросилась к собору. Через час на месте происшествия была и Джо-Энни. К тому времени там уже собралось более дюжины друзей и близких Ли. Никто не знал, кто совершил убийство и что делать дальше.

2

Эль-Пасо и его побратим — мексиканский, город Хуарес, раскинувшийся по ту сторону Рио-Гранде, — считаются самым крупным пограничным городом в мире. Адский муравейник домов со взметнувшимися ввысь сверкающими небоскребами раскинулся в долине, втиснутой между двумя горными грядами и рассеченной надвое узенькой лентой реки, которую называют "Рио-Гранде" — Великой Рекой. С вершины горы Франклин или горы Кристо-Рей она вовсе не кажется такой уж "великой". Наоборот, оттуда река представляется настолько узкой, что ее мог бы перепрыгнуть и ребенок. Рио-Гранде служит естественной, хотя и весьма символической границей между двумя государствами. Именно это и стало причиной возникновения самого города и всего того, что там произошло и происходит. Дело в том, что реку эту можно перейти вброд, и именно поэтому 1,3 миллиона жителей этого живущего в нищете минигорода-государства так и не имеют собственного национального или исторического прошлого. Они сами создают свое прошлое по мере исторического развития. Жизнь здесь течет, словно при замедленной съемке, — медленно и размеренно. И так минута за минутой, час за часом, день за днем, год за годом. Город словно бы находится в постоянной спячке, а в таких условиях жизнь приобретает лишь относительную ценность: иногда чуть завышенную, иногда заниженную. Одни объясняют это наличием какого-то естественного транквилизатора в питьевой воде, другие называют это обычной реакцией людей на изоляцию от остального мира и на потерю к ним всякого интереса. Безразличие жителей к законам и той и другой страны, а также их своеобразное восприятие времени и пространства приобрели чуть ли не анекдотический характер. Однако неукоснительное соблюдение ими предписаний собственного кодекса действует отрезвляюще, и вы быстро начинаете сознавать всю суровость и жестокость реальной действительности.

Приезжие не придают особого значения очевидному и быстро забывают, что это, в сущности, огромный перевал, проход в горах, ущелье, где находят пристанище заблудшие души. Кажется, сама природа создала это место для того, чтобы не приютить, а еще раз испытать их. Затерявшийся на огромной, безлюдной территории, простирающейся на тысячи квадратных километров между пустыней Чиуауа и южной оконечностью Скалистых гор, перевал контролирует пространство и диктует свои законы. Небольшие долины с плодородными землями имеются лишь в начале и в конце перевала. Они-то и кормят людей. Вокруг же, куда ни глянь, простираются безжизненные пространства — настолько суровые и дикие, что, создавая их, природа, казалось, и думать не думала, что там будет жить человек. Уже в самих географических названиях звучит нотка обреченности и безысходности. Так, между Эль-Пасо и Альбукерке находится необитаемая пустыня, названная испанцами Jornada del Muerto ("путь мертвецов"). В свое время они полагали, что по этому пути можно добраться до сказочных богатств, в бесплодных поисках которых погибло не одно поколение. Эль-Пасо — Хуарес действительно добился процветания, но это процветание построено на обмане, алчности и коррупции. Мифически сказочные богатства были лишь плодом воображения тех, кто хотел в это верить. По ту сторону перевала нет никаких "семи золотых городов". Там вы найдете лишь американский штат Нью-Мексико.

Эль-Пасо всегда привлекал людей особого сорта: любителей легкой наживы, наемных убийц, бродяг, авантюристов и карточных шулеров, т. е. ту разношерстную толпу темных личностей, которая в свое время пустилась в погоню за призрачным богатством. Горькая ирония, однако, состояла в том (и это подтвердилось на практике), что все они могли рассчитывать лишь на то богатство, какое могли отобрать друг у друга. В период Гражданской войны население города насчитывало всего 428 человек. Одну шестую всех англосаксов составляли профессиональные игроки в карты и кости. Контрабандистов никто тогда не пересчитывал, но начиная с 1846 года, когда участок реки между Эль-Пасо и Мексиканским заливом длиной в две тысячи километров стал государственной границей, контрабанда стала важным источником доходов для жителей города.

Многие сторонники реформ, которые почти всегда поддерживались, а иногда и зачинались местными газетами, пытались очистить Эль-Пасо от скверны начиная еще с конца прошлого века. Когда в 1904 году были запрещены азартные игры, местная газета "Геральд" констатировала, что эта игры по-прежнему процветают. Она насчитала сорок игорных домов и более шестисот игроков. Спустя несколько лет та же газета стала инициатором нового движения за пересмотр соответствующего законодательства. И так продолжалось до 1934 года, когда техасские рейнджеры [28] совершили облаву на казино и дома терпимости в Эль-Пасо. И что же вы думаете? Все игроки и проститутки спокойненько перебрались на другой берег реки в Хуарес. Этот шаг столь серьезно подорвал экономику Эль-Пасо, что издатель местной "Таймс" объединился с Ассоциацией баптистов и создал "ассоциацию защиты интересов бизнесменов". "Ее руководство требовало, чтобы международный мост через Рио-Гранде закрывался не в полночь, а в шесть часов вечера. Газета грозила опубликовать фамилии всех жителей Эль-Пасо, задержанных в Хуаресе после наступления темноты. Война "Таймс" с "грешниками" неожиданно закончилась 4 сентября 1931 года, когда обанкротился "Ферст нэшнл бэнк". "Великая депрессия" заставила людей переключиться на другие проблемы, и азартные шры стали процветать вновь.

Другим бизнесом, способствовавшим формированию нынешнего облика Эль-Пасо и сохранившимся, хотя и в другой форме, и по сей день, была охота за скальпами (в эпоху расцвета это занятие называли "бизнесом на волосах и ушах"). В 1849 году многие из заболевших "золотой лихорадкой" и устремившихся на калифорнийские прииски дальше Эль-Пасо не поехали. В тот год апачи и каманчи сняли особенно много скальпов, и в ответ администрация мексиканского штата Сонора вновь ввела старый испанский обычай выкупа скальпов индейцев. Именно в тот период и начала бурно развиваться целая индустрия, сырьем для которой стали черные индейские волосы. За один такой скальп в ту пору давали 100 песо, и при этом никто не задавал лишних вопросов. Эль-Пасо-дель-Норте стал центром скупки скальпов. Как заметил историк К. Л. Соннихсен, "умение и сноровка американцев сделали многих мексиканцев безработными".

Подразделения солдат, верблюжьи караваны, международная почта и, наконец, железная дорога способствовали росту и процветанию Эль-Пасо, равно как и беспрерывный поток иммигрантов. Ныне город являет собой пеструю картину различных культур, языков, этнических и религиозных групп: евреев, арабов, немцев, чехов, американцев, мексиканцев, индейцев, китайцев, мормонов и меннонитов.

В 50-х годах прошлого столетия была построена военная база в Форт-Блиссе, который в настоящее время стал частью города Эль-Пасо. Сначала база использовалась для борьбы с индейцами, затем — для защиты американских ранчо и шахт, а потом — для подготовки артиллеристов и испытаний ракет. Этот огромный военный комплекс, включающий Биггс-Филд, военный госпиталь Уильяма Бомонта, армейское командование и ракетный полигон Уайт-Сэндс, в значительной мере определяет нынешний облик Эль-Пасо и вместе с предприятиями по обогащению медной руды и изготовлению сапог и другой ковбойской амуниции способствует развитию городской экономики. Все остальное делают азартные игры и контрабанда.

По некоторым сведениям, одна из каждых пяти семей в Эль-Пасо — Хуаресе занимается каким-либо нелегальным бизнесом.

Как признался бывший начальник городской таможни: "Если сразу прекратить все контрабандные операции, экономика обоих городов тут же развалится".

Ежедневно через три главных моста, соединяющих Хуарес и Эль-Пасо, незаконно переправляется товаров на миллионы долларов. На такую же сумму контрабанда переносится через сотни бродов. В настоящее время особенно популярны наркотики, хотя такие товары, как виски, сигареты, духи, швейцарские часы, серебро, электробытовые товары и, разумеется, рабочая сила, как и в прошлые годы, занимают видное место в нелегальном бизнесе. Мексиканские контрабандисты (fayuqueros) обычно пересекают границу два раза в неделю, каждый раз имея при себе товаров примерно на 10 000 долларов. Когда требуется переправить небольшие по размеру товары (например, американские духи или ювелирные изделия), мексиканцы нанимают старых женщин, которые называются "пастушками" (chiveras). Те не спеша переходят мост и доставляют товар далеко в глубь страны до самого Чиуауа-Сити, находящегося в 377 км от границы. В зависимости от объема и стоимости доставленного товара "пастушки" получают от 45 до 65 долларов. Из этих денег они должны дать взятку ("кинуть кость") тому или иному мексиканскому таможеннику. Недавно в беседе с корреспондентом Ассошиэйтед Пресс один мексиканский полицейский сказал: "В прошлом эти люди обычно воровали. Но контрабандой они стали зарабатывать больше. Когда-то они ели одну фасоль, а мяса почти не видели. Теперь же они питаются три раза в день и едят импортный сыр. Этот бизнес выгоден всем".

Американские власти менее снисходительны к такого рода "бизнесу", особенно когда речь идет о наркотиках. До бурного распространения наркомании в США в конце 60-х годов федеральное правительство относилось к Эль-Пасо как к далекой и захудалой провинции, направляя туда проштрафившихся таможенников. Однако с тех пор, как администрация Никсона учредила Управление по борьбе с наркотиками и наделила его всеми необходимыми полномочиями для пресечения потока дурмана в США, Эль-Пасо превратился в главный театр военных действий. Сложное переплетение политики, алчности, коррупции, чрезмерного (хотя и благородного) усердия и соблазна поживиться самим привело к тому, что в Эль-Пасо родилась целая индустрия — столь же ненасытная и алчная, как и охота за скальпами в прошлом веке.

Ли Чагра — молодой человек, еще только начинавший карьеру адвоката, — неизбежно должен был стать жертвой этой индустрии. Со временем та же участь постигла и всех членов его семьи.

3

Ли Чагра был первым в их семье человеком, получившим высшее образование и ставшим профессиональным юристом. В 1962 году он успешно окончил юридический факультет Техасского университета, став четвертым по успеваемости на курсе.

Его предки были людьми чрезвычайно гордыми и достойно представляли смелых и находчивых ливанских военных и торговцев, иммигрировавших в конце прошлого — начале нынешнего столетия в Мехико, а затем в Эль-Пасо. Первоначально все они носили арабскую фамилию Бушаада, но дед Ли Джозеф Буша-ада во время Мексиканской революции переиначил ее на мексиканский лад. Старика, как две капли воды похожего на Панчо Вилью[29], бросили в тюрьму и чуть было не расстреляли, но ему удалось бежать. Перейдя с семьей границу, он нашел убежище в Эль-Пасо.

Ливанские и сирийские семьи — Чагра, Абрахамы, Фарахи и Саломе — добрались туда через Мексику в один из самых бурных периодов современной истории. Это в какой-то мере и объясняет их полные романтических приключений судьбы. Семейная хроника и предание повествуют о судьбе прародителей Чагры — Джозефа и Мэриан Бушаада — как о примере классической любви. Мэриан должна была выйти замуж за другого человека — кузена, родители которого были владельцами преуспевающей газеты. Но утром в тот день, когда должна была состояться свадьба, ее жениха нашли мертвецки пьяным в постели деревенской шлюхи. Униженная и разбитая горем, Мэриан бежала из Ливана к своей старшей сестре, которая незадолго до того эмигрировала в Мексику. Джозеф Бушаада — молодой офицер-кавалерист — последовал за ней и вскоре доказал, что любит ее. Они поженились в мексиканской столице. В то время Джозеф и Мэриан еще не догадывались о царивших вокруг хаосе и насилии, но, когда кровавый диктатор Порфирио Диас приказал расстрелять более двухсот демонстрантов перед Национальным дворцом, молодая пара влилась в поток беженцев, устремившихся из столицы на север. Там в то время власть находилась в руках мятежного генерала Панчо Вильи. Судя по Всему, Джозеф Бушаада, бывший офицер ливанской кавалерии, восхищался этим человеком. Как и Вилья, он носил сомбреро и свисавшие вниз усы. Хотя в боевых операциях Джозеф и не участвовал, он все же носил два пистолета и нагрудные патронташи, как это делали мексиканские повстанцы в 1911 году. Вместе с разноликой толпой таких же, как они, беженцев, пеонов и свирепых индейцев из племени яки — отверженных обитателей пустыни, пожелавших присоединиться к армии Панчо Вильи на севере, — они доехали на поезде до местечка Парраль в штате Чиуауа. Мэриан в ту пору была беременна.

Вскоре после рождения сына Абду они двинулись дальше на север, как раз поспев к началу битвы за Хуарес. Джозефа арестовали по подозрению в принадлежности к армии Вильи и бросили в тюрьму. Его ожидал расстрел. Мэриан — изобретательная и волевая женщина, которая была на двенадцать лет старше своего мужа, — завернула маленького Абду в одеяло и побежала в немецкое посольство, где каким-то образом умудрилась получить три немецких паспорта. Джозефа освободили, и в ту же ночь, когда со стороны песчаных дюн с юга уже доносилась канонада, семья Чагры собрала свои нехитрые пожитки и перешла на другой берег реки через никем не охранявшийся тогда мост в Эль-Пасо. Прошли годы, прежде чем они окончательно уладили дела с гражданством. Но в 1911 году такого рода формальности мало кого волновали.

Сначала Джозеф Чагра перебивался случайными заработками, но со временем стал заместителем окружного шерифа в Эль-Пасо. Старожилы до сих пор помнят этого крупного мужчину с овальным арабским лицом, пронзительными черными глазами, усами, как у Панчо Вильи, в сомбреро и с пистолетами, рукоятки которых были инкрустированы перламутром. Чуть позже Джозеф открыл бакалейную лавку у городского рынка за зданием суда и со временем стал хотя и не очень процветающим, но все же признанным представителем растущей арабской общины в деловом мире Эль-Пасо.

Поскольку Джозеф и Мэриан детей больше иметь не могли, всю свою родительскую любовь они отдавали единственному сыну. В силу врожденной застенчивости и строгих правил, которых придерживались арабские семьи даже вдали от родины, Абду Чагра отправился на первое свидание, когда ему было уже почти 23 года. К тому же весь день ему приходилось трудиться в лавке и на рынке: он постепенно брал на себя обязанности отца, готовясь к тому дню, когда старый Джозеф уйдет на покой.

Как-то на похоронах в 1935 году Абду Чагра повстречался с красивой девушкой, которую звали Джозефин Айюб, и безумно в неё влюбился. Вскоре после этой случайной встречи Абду, набравшись смелости, попытался назначить ей свидание. Джозефин сказала: "Я буду встречаться с вами лишь в том случае, если вы намерены на мне жениться". Когда Абду рассказал об этом матери, та в восторге воскликнула: "Ты нашел прекрасную девушку!" Джозеф обрадовался не меньше: старики так хотели обзавестись внуками.

Все формальности, связанные со свадьбой, были обсуждены и согласованы на торжественном обеде обеих семей, во время которого Мэриан сама надела кольцо на палец Джозефин. Родня невесты хотела, чтобы помолвка длилась как можно дольше, не меньше года, но Мэриан настояла на том, чтобы молодые поженились как можно быстрее. "Долго ждать — дурная примета", — сказала она.

Через пять месяцев Абду и Джозефин обвенчались. На церемонии присутствовала большая часть арабской общины Эль-Пасо. Венчание проходило в соборе св. Патрика — том самом, где через 43 года будут отпевать их первенца. Девяносто три ливанских и сирийских семейства, а также большое число мексиканцев, евреев и англосаксов присутствовали на церемонии бракосочетания, начавшейся в семь часов утра. После мессы все отправились на завтрак, который перешел в обед, а затем в ужин. Лишь в три часа ночи, когда гости уже стали расходиться, молодожены сели в поезд и отправились в свадебное путешествие в Лос-Анджелес.

Когда через два года на свет появился Ли Айюб Чагра, радость обоих семейств была безгранична. Ребенок сразу же был окружен таким вниманием и любовью, что большего, казалось, и желать было невозможно.

Абду и Джозефин хотели иметь еще по меньшей мере пятерых детей, о чем их неустанно просили и родители, но домашний врач сказал, что еще раз забеременеть она уже не сможет. Джозефин молила бога послать ей еще одного ребенка. Каждое утро она ходила в церковь и обещала подняться по высокой соборной лестнице на коленях, если только у нее снова будут дети. И вот однажды утром, когда Джозефин мыла посуду, она вдруг почувствовала непонятно откуда взявшуюся, но совершенно явственную боль в паху. Это были предродовые схватки. Дело в том, что все это время она просто не обращала внимания на признаки беременности, поэтому сразу же назвала то, что с ней произошло, "чудом". Джозеф и Абду срочно отвезли ее в больницу, где врачи определили трубную беременность. В то же утро родилась Пэтси — "чудотворный" ребенок Чагры.

А через четыре года после нескольких выкидышей появился на свет и второй сын. Родители назвали его Джемиэлем Александром, но всегда называли Джимми, а иногда просто "шалун". Еще через два года родился третий сын — Джозеф Салим. Но старый Джозеф так и не увидел своего тезки. Абду же был свидетелем того, как Ли окончил юридический факультет, как они с Джимми поженились и как вышла замуж Пэтси. Последней мечтой было дожить до того дня, когда Джо, его самый младший сын, тоже окончит юридический факультет и будет работать имеете с Ли. Но старик до этого не дожил.