Фармбизнес. Правдивая история о российских предпринимателях

Если посчитать погрузку, простой на «нейтральной полосе» и дорогу до Москвы, то всего наш грузовик провел в дороге три недели. Руслана водители простили за его недосмотр, они обычно долго зла не помнят. Мы как начальство тоже простили ему этот ужасный прокол, и он еще какое-то время у нас работал. К несчастью, бедняга погиб через год – ехал после выпивки с очередными таможенниками, сам сидел за рулем вопреки правилам и попал в ДТП. У него осталась молодая вдова с двумя маленькими детьми. По всей фирме мы собирали для них деньги на материальную помощь.

Далее привожу более серьезный рассказ С. М. о наших экспериментах с фармпроизводством, а то у читателя может сложиться впечатление, что вся наша работа состояла из каких-то полуавантюрных приключений. На самом деле, конечно, будни в основном были заполнены тяжелым кропотливым трудом, просто колоритные приключения теперь, по прошествии времени, легче вспоминаются.

...

«В году 1995, кроме дистрибьюции и открытия нескольких аптек, мы занимались производством. Так сказать, старались по учебнику выстроить вертикально интегрированную компанию: производство – дистрибьюция – розница. Правда, в те времена слов “управляемая вертикально интегрированная система” мы еще не знали и просто исходили из идеи получения дополнительной прибыли.

Затеялись мы “широкомасштабно” – не по объему, а по ассортименту – и пытались освоить чуть ли не все типы лекарственного производства.

Надо сказать, что фармацевтическое производство можно разделить на четыре типа: галеновый (настойки, экстракты); таблеточный; ампульный; прочие.

В галеновом цехе сосредоточено производство экстрактов и настоек, а также новогаленовых препаратов, биогенных стимуляторов и т. д. В этом цехе производится экстрагирование растительного сырья различными методами (мацерация, перколяция, циркуляция и др.), операции по разделению жидких и твердых фаз (отстаивание, фильтрование, прессование), отгонка спирта и других экстрагентов, выпаривание, сушка под вакуумом, растворение, смешение и т. д.

В таблеточном цехе изготовляются таблетки, представляющие собой спрессованные порошкообразные смеси. Основные производственные операции в этом цехе – измельчение исходных веществ, смешение, гранулирование массы и таблетирование.

В ампульном цехе изготовляются растворы в ампулах для инъекций. Здесь производственный цикл складывается из растворения исходных веществ, фильтрации растворов, изготовления ампул, подготовки их к накоплению (мойки и других операций), наполнения, запайки, стерилизации и этикетирования.

Раздел “прочие” включает в себя большое разнообразие продуктов и методов. Это травы, бинты (формально изделия медицинского назначения), пластыри и т. д.

Вот и мы занялись одновременно жидкими формами (тауфон 4 %, нафтизин), спиртосодержащими (корвалол (требует отдельного производственного участка из-за пожарной опасности)), таблетками (аскорбиновая кислота, аскорутин и др.), ампулами (новокаин, магния сульфат и т. д.).

Кроме этого, раздел “прочие” тоже не миновал нас – мы открыли производство трав, купив для этого детский садик недалеко от основного производителя трав “Красногорсклексредства”.

Почему мы начали работу с производства готовых форм? К началу 1990-х годов российская фармацевтическая промышленность имела крайне несбалансированную структуру. При значительном количестве предприятий, производящих субстанции, отсутствовали достаточные мощности по изготовлению готовых форм.

Такая структура отрасли сложилась в годы советской плановой экономики, когда значительная часть готовых лекарств производилась предприятиями, расположенными в союзных республиках. Так, по данным “Альфа-Капитал”, Украина потребляла 80 % субстанций, произведенных предприятиями РФ, а 40 % готовых форм, произведенных на Украине, ввозилось обратно в РФ.

Для иллюстрации этой мысли приведу табл. 1, взятую мной из соответствующего аналитического обзора.

Таблица 1. Доля Российской Федерации в объемах производства различных видов фармацевтической продукции в СССР к концу 1980-х годов

...

Как видите, собственно в России производилось тогда меньше половины готовых форм лекарств, которые требовались рынку. Но реальность была еще хуже. Как оказалось позже, помимо несбалансированности структуры производства, российская промышленность имела высокие издержки при производстве субстанций, из-за чего они не могли конкурировать по цене не только с китайскими (самыми дешевыми в мире), но и даже с европейскими производителями. Кроме того, большая часть субстанций, производимых российскими предприятиями, относилась к устаревшим и малоэффективным средствам.

Помимо того, вообще отсутствовало производство препаратов таких необходимых групп, как противоязвенные препараты, многие виды сердечно-сосудистых средств. Все это, кстати, и привело к тому, что рынок длительное время был и еще долго будет на 65–75 % (в деньгах) состоять из импортных препаратов.

Но вернемся к рассказу о нашем собственном производстве. Мы наняли достаточно квалифицированную команду энтузиастов (кстати, процветающую сейчас). Купили небольшую фармацевтическую фабрику, организовали поставку сырья и начали работать.

Надо сказать, что производство лекарств – процесс очень сложный. Я не буду вдаваться в технические детали, а просто перечислю, что вообще требуется обеспечить для такой работы:

• “чистые” помещения – производственные помещения и/или зоны для изготовления стерильных готовых лекарственных средств с чистотой воздуха, нормируемой по содержанию механических частиц определенного размера и жизнеспособных микроорганизмов, сконструированные и используемые таким образом, чтобы свести к минимуму проникновение, распространение, образование и сохранение механических частиц и микроорганизмов внутри этих помещений;

• воздушный шлюз между помещениями для перемещения людей, оборудования и/или различных материалов;

• утвержденный технологический регламент производства лекарственного средства – нормативный документ, устанавливающий научно обоснованный метод производства;

• контроль качества исходного сырья, вспомогательных, упаковочных и маркировочных материалов;

• стыки между стенами, полами и потолками должны иметь закругленную форму;

• подвесные потолки должны быть тщательно загерметизированы для предотвращения выделения грязи из пространства над ними;

• вход персонала и передача материалов в “чистые” помещения должны осуществляться через воздушные шлюзы;

• инструкции на все этапы;

• анализ входного сырья и готовой продукции;

• наличие ОТК;

• наличие дипломированных специалистов и т. д.

В общем, организовать это все как полагается – грандиозный геморрой.

Учтите, что тогда в России не было так называемых правил GMP (Good manufacturing practice – Правила правильного производства). Они представляют собой, так сказать, исчерпывающий, очень детальный и строгий “кодекс” требований, которые необходимо соблюдать на фармзаводах, чтобы выпускаемые там лекарства имели должное качество (по международным стандартам). Эти правила были полностью сформулированы и введены в практику впервые на Западе в 1963 году, начали понемногу в том или ином виде внедряться в России с 2000 года и только в будущем обязательно будут применяться на производствах у нас в стране. Правила GMP сильно усложняют производство как по проекту здания (непересечение потоков и т. д.), так и по документации (документируется почти каждый шаг). Так что мы в 1995 году работали еще в “облегченных” условиях. Можно твердо сказать, что тому предприятию, которое хочет заняться фармпроизводством сегодня и делать его сразу под “международный уровень качества”, придется гораздо тяжелее.

К проблемам, которые я описал, надо прибавить, что на нашей фабрике стояло допотопное производственное оборудование, сделанное давным-давно на Мариупольском заводе (смесители, прессы, блистерные машины). Про это оборудование можно сказать, что оно “работало” только условно. Да и сотрудники иногда пытались весьма вольно с ним обращаться. И с тех пор, как я окунулся в производство, я все время думал, “зачем мне это”.

Чтобы вы меня поняли, расскажу одну историю.

Как-то приезжаю с внеплановой проверкой. Иду по коридору в сторону ампульного производства. И чувствую распространяющийся запах жареной картошки. А там было устроено так – ампулы приходят в одно помещение, дальше идет стерилизация и вынимают их с другой стороны. Почти GMP. И вот я вижу – в этом стерилизационном шкафу греется картошка. Мне почти плохо стало при виде такого нарушения стерильности – я-то, как руководитель организации, за все отвечаю юридически.

С производством трав, которое мы основали на паях с друзьями наших “боссов”, дела были не лучше. То траву из Ставрополья не привезут, то мышь попадет в “рубку травы” и бдительная бабушка найдет коготь.

А ты за все это отвечаешь.

Хотя все и не так страшно было. Перед самым моим уходом из “Фармапомощи” мы решили даже проблему “Мариупольского оборудования”, купив новенькую блистерную машину МХ фирмы САМ (Италия) производительностью 420 блистеров в минуту, разливную машину LF производительностью 5000 флаконов в час, машину для изготовления этикеток и еще целый ряд хорошего оборудования. Вполне можно было бы на такой базе продолжать развивать этот сегмент бизнеса “Фармапомощи”. Жалко, что “боссы” без нас уже не смогли этого сделать.

Глава 25 Аналитический центр и взыскание долгов

Я уже писала, что старшее поколение (наши родители, например) к работе в частной фирме, да еще торговой, исходно относилось с сильным предубеждением. Постепенно это отношение все больше смягчалось, и наконец в 1996 году моя мать Елена Викторовна тоже перешла к нам из своего отраслевого института на постоянную работу. Несколько раньше у нас же начала работать Евгения Николаевна – тоже представитель старшего поколения моей семьи, моя тетка. Для меня это было очень символическим моментом, потому наш бизнес тем самым наконец получил, так сказать, общественное признание бывшего советского народа. Он был признан полезным, честным и мог теперь считаться вполне полноценным местом работы. Мало того, возникло некоторое подозрение, что «Фармапомощь» как место работы должна котироваться ВЫШЕ, чем, скажем, бывший мамин отраслевой институт.

Уход моих родителей из этого отраслевого института сопровождался следующими событиями, которые, вероятно, стоит кратко описать, чтобы было с чем сравнить нашу деятельность в «Фармапомощи». Примерно с 1992 года институт начал стремительно распадаться. Прежде всего виной было, конечно, прекращение финансирования – в результате тамошние зарплаты уже не могли никого прокормить. Я нашла в Интернете интересную таблицу (табл. 2) – средние московские зарплаты по годам, в рублях в пересчете на доллары по коммерческому курсу и «в килограммах картошки», которые можно было в те годы купить на эту зарплату.

Таблица 2. Средние московские зарплаты в 1990-х годах

Эта таблица вполне соответствует моему собственному восприятию экономического положения московских семей в те времена. До 1990 года мои родители (начальник лаборатории и старший научный сотрудник, оба с учеными степенями) получали в своем институте по 400–500 рублей в месяц (эквивалент 700–800 долларов), и это считалось совсем неплохо. Во всяком случае, на еду точно хватало, хотя покупка холодильника (примерно 100 рублей) была значительной тратой. В 1992 году эти доходы резко упали практически до 30–40 долларов в месяц, что означало уже уровень нищеты. Именно тогда я и ушла «из науки в бизнес». Тогда же огромное количество молодых людей по всей стране поступило так же, но старшему поколению, разумеется, подобные решения давались гораздо сложнее. По моим наблюдениям, женщины проще относились к необходимости сменить образ жизни и профессию. А мужчины вообще переносили это как тяжелейший стресс. В те годы резко возросла смертность, огромное количество людей начало стремительно спиваться, но не увольнялось со старых мест работы.

Мамино институтское начальство тем временем, видимо, осознало, что больше нет реальных денег от государства, но и работу с них тоже никто не спрашивает, да и сотрудники в большом количестве поувольнялись или поуходили на пенсию. А институт, между прочим, находился почти в самом центре Москвы – из окон был виден Кремль. Следовательно, расположенное таким образом многоэтажное здание, в котором они сидели, представляло собой золотое дно – надо было только им правильно воспользоваться.

Прямым следствием этого осознания, как мне кажется, были незамедлительно возникшие два больших пожара, причем оба начались в комнатах институтской бухгалтерии. Первый пожар был очень большой, пламя распространилось почти на весь этаж. Людей, правда, эвакуировать не пришлось, так как возгорание случилось вечером. Пожар кое-как потушили. Но, видно, не все, что необходимо было сжечь, сгорело до конца – через два дня пожар возобновился, причем в тех же помещениях.

После этого пошла кампания по сдаче максимального количества помещений института в аренду. Это было вполне стандартное действие – точно так же вели себя, например, начальники «нашего» НИИ на Ленинском проспекте, где «Фармапомощь» арендовала свой офис. Для успешной сдачи в аренду надо было по возможности освободить максимальное количество комнат. Мебель и разное научное оборудование запихивали, как могли, в оставшиеся комнаты, часть раздавали на руки сотрудникам (например, мои родители в те времена притащили на дачу несколько списанных институтских стульев и целый мешок демонтированных розеток, б/у пластмассовых выключателей и тому подобного барахла).

В результате атмосфера в институте стала совершенно невыносимой – деморализованной и отравляющей психику. Одновременно наш бизнес в «Фармапомощи» уже вырос до вполне приличных размеров и приобрел некоторую устойчивость и даже респектабельность. Мы с родителями часто общались, и я всегда с воодушевлением рассказывала о том, как у нас все оптимистично настроены, как много работы и как мы быстро развиваемся. В результате мама (Е. В.), как человек трудолюбивый и социально активный, стала все больше прислушиваться к моим призывам «бросить этот институт к черту и идти работать к нам». Отец, надо сказать, так не поступил – он просто ушел на пенсию и, как мне кажется, был не прав.

Тем временем нашему Виталию давно хотелось подвести под наш доморощенный маркетинг хоть какую-нибудь научную базу. Все-таки мы раньше были учеными и привыкли внимательно изучать те материалы, которые попадали нам в руки. А база данных «Фармапомощи» представляла собой уже очень внушительный материал – сведения о продажах медикаментов по всей стране за несколько лет, через огромное количество розничных точек (около 10 тысяч), что давало возможность применить методы статистической обработки. И вот Виталий как-то раз поделился со мной идеей создания Аналитического центра, который мог бы сделать попытку обобщения этих данных. Предполагалось сопоставить их с картиной заболеваемости по стране и т. д. Конечная цель носила вполне прикладной коммерческий характер – Виталий собирался продавать эти данные производителям медикаментов, так как по опыту своего общения с ними точно знал, что такой возможности им очень не хватает. Я одобрила идею и предложила ему привести для этой работы одного человека, который, скорее всего, справится с такой аналитикой.

На следующий день я привела к ним с Валентином свою мать Е. В., но не сказала о нашем родстве, а просто сообщила, что это очень хороший исследователь и аналитик, который блестяще владеет математическим аппаратом и сможет прекрасно осуществить на практике их идею об Аналитическом центре. Валентин с Виталием с ней побеседовали и приняли на работу. Потом, правда, позвали меня и говорят: «Что ты нам голову морочишь, это же твоя мать! Почему сразу не сказала?» Я ответила: «Ну да, правда. Я нарочно не сказала, чтобы вы объективно посмотрели, подходит ли она для вас».

Таким образом, решение было принято, и Аналитический центр заработал. Действительно, они смогли получить много интересных данных, когда сопоставили наши продажи с заболеваемостью по стране. Сведения о заболеваемости удалось купить в каких-то статистических органах. Получилось очень интересное разбиение продающихся медикаментов и аптек, расположенных в разных точках страны, на «кластеры», которые были определенным образом связаны с географией распространения заболеваний.

Я думаю, что это была вообще одна из первых в России попыток такого анализа. Сейчас чем-то подобным занимаются Аналитический центр «Фармэксперт» и некоторые другие агентства, но тогда их просто не существовало, и наш Аналитический центр был прямо-таки жемчужиной. Виталий не переставал водить туда экскурсии восхищенных производителей, обнаруживших очень разумные маркетинговые подходы в выжженной пустыне постперестроечной России. Это сильно укрепляло кредит доверия к нашему бизнесу, и Виталий весьма гордился своим Аналитическим центром. На конференциях Адама Смита, о которых я рассказывала выше, он несколько раз делал доклады об исследованиях этого центра и всегда с большим успехом. Несколько позже Виталий наладил регулярную продажу наших исследовательских данных производителям, как и предполагал сделать с самого начала. Причем они платили за эти данные хорошие деньги, которые не только полностью окупали зарплату Е. В. и трех ее сотрудников, но и приносили скромную прибыль.

Продажи группы фирм «Фармапомощь» за октябрь 1996 года

Распределение продаж группы фирм «Фармапомощь» на душу населения в сентябре 1996 года

Задолженность по зарплате бюджетным организациям за　III квартал 1996　года

Примерно таким же путем к нам попал еще один представитель старшего поколения – Евгения Николаевна (Е. Н.). Она пришла почти на год раньше и занималась у нас самыми разнообразными делами. Например, она готовила и проводила самую первую выставку, в которой участвовала «Фармапомощь», о чем я писала раньше. Потом очень долго Е. Н. командовала небольшой группой сотрудников, которые занимались сбором просроченных долгов с аптек, своего рода «коллекторским агентством» (правда, тогда такого термина не знали).

Вообще, просроченные долги – это всегда была для нас огромная проблема. Примерно 10 % долгов регулярно оказывались просроченными, около 2–3 % приходилось взыскивать через арбитраж. До арбитража, как мы считали, лучше никогда не доводить. Дело было в том, что арбитраж в те времена работал у нас в стране так же плохо, как и все остальное, – в частности, по срокам. Рассмотрение дела иногда происходило через год, а то и два после его возбуждения. К этому времени задолжавший клиент либо оказывался банкротом, либо вообще скрывался в неизвестном направлении. Поэтому надо было постоянно принимать какие-то меры, чтобы взыскивать долги с клиентов, не доводя дело до арбитража.

Оказалось, что самым эффективным и простым методом является работа группы «девочек», которые просто обзванивают должников по списку и самым вежливым образом «медовым голосом» напоминают о наличии просрочки и просят вернуть долг. Вот Евгения Николаевна как раз и командовала этой группой. Большинство аптек очень быстро после такого звонка платили, и это, кстати, демонстрирует лишний раз, что чаще всего в нашем бизнесе работают порядочные люди. Быстро выявлялся, впрочем, некоторый круг хронических неплательщиков, которые не очень-то поддавались на телефонные напоминания. Но даже они в большинстве своем, потянув неделю-другую, пересылали нам деньги. Человеческая психика не может выдержать, если три раза в день – сразу по приходе на работу, в обед и еще раз вечером – по телефону вежливо напоминают о необходимости заплатить долг. Даже если не подходить к телефону – все равно просьбу будут передавать через твоих коллег, а это тоже очень неприятно. Так что группа Е. Н. спасла для компании огромное количество денег, действуя таким вот медленным и терпеливым нажимом. При этом она обладала потрясающей способностью не ссориться с клиентами даже в таких чрезвычайных обстоятельствах, как крупный просроченный долг.

Увидев уникальные способности Е. Н. в общении с клиентами, мы решили усложнить ее обязанности. До самого конца работы компании «Фармапомощь» Е. Н. возглавляла небольшой отдел, который именовался «Новая аптека» и в функции которого входила одна очень важная вещь. Дело в том, что многие аптеки по условиям договоров с «Фармапомощью» время от времени могли претендовать на довольно значительные ретроскидки, например, за досрочную оплату или за большой объем покупок за какой-то месяц. Так вот, задачей отдела «Новая аптека» было убедить клиентов получить эти скидки не деньгами, а в другой форме, лучше всего компьютерной техникой, которую можно использовать в бизнесе. Таким образом, совершалась мало-помалу медленная компьютеризация розничных точек страны.

Точно так же действовали и наши конкуренты, во всяком случае, две крупные компании «П.» и «И.». Многие аптеки не понимали, зачем им это. Мы начинали объяснять, что существует возможность посылать нам заказы электронным путем, через модем. Они удивлялись и говорили, что им больше нравится обычный метод – по телефону или на худой конец по факсу. Что еще с компьютером возиться?! Приходилось даже везти им «на пробу» компьютер, наш «компьютерный мальчик» показывал им, где находится кнопка «Вкл.», и ставил им модем…

И вот таким медленным, настойчивым трудом, за счет скидок от дистрибьюторов были компьютеризированы, наверное, первые несколько сотен аптек по стране, и к нам пошли первые «модемные заказы». Потом и остальные аптеки распробовали удобство нового метода, и спустя несколько лет 95 % заказов в крупных городах (Москва, Воронеж, Екатеринбург, Питер) стали приходить через модемную связь. Сейчас, разумеется, применяется почти исключительно такая методика, причем везде. «Модемные заказы» обросли кучей «примочек»: электронные накладные, специальные электронные площадки, сравнивающие цены разных оптовиков и автоматически формирующие электронные заказы в адрес того оптовика, у которого цена на данный препарат хоть на копейку ниже прочих, и т. д. Но у истоков этой революции на рынке стояла скромная группа «Новая аптека» со своими «скидочными» компьютерами и аналогичные группы наших конкурентов. Я же говорю, что мы просто революционизировали целую отрасль!

В функции Е. Н., конечно, не входило самой расставлять компьютеры по аптекам. Это делали мальчики из компьютерного отдела. А она должна была объяснить клиентам смысл мероприятия, оформить с ними дополнительное соглашение к договору и другие бумаги, провести все это по бухучету и т. д. Позже, когда у большинства клиентов компьютеры уже появились, таким же способом оформляли другое оборудование: ксероксы, кондиционеры и т. п. Очень популярно среди аптек было ездить за границу небольшими группами в счет своих скидок. С 2011 года такая практика законодательно запрещена, а тогда это разрешалось, и все ездили.

Когда мы с Сережей ушли из «Фармапомощи», наши старшие члены семьи Е. В. и Е. Н. ушли вместе с нами в новую компанию, несмотря на весь риск и немалые трудности, которые мы тогда переживали. Они проработали с нами еще более 10 лет, и я думаю, что это были очень интересные и приятные годы их жизни.

Глава 26 Страшная история с бандитским наездом

К 1996 году относится и первое событие из той череды событий, которая привела в конце концов к нашему уходу из «Фармапомощи» и созданию компании «Аптечный бизнес».

Как известно, 1990-е годы считались в истории российского бизнеса «лихими» и «бандитскими», и это неспроста. Наши правоохранительные органы в тот момент плоховато функционировали, и бандитизм действительно разгулялся довольно сильно. Так всегда бывает в периоды социальных потрясений, так что ничего удивительного в этом, собственно, нет.

Что касается нашей компании, то нас довольно долго это обстоятельство практически не затрагивало (исключая кратковременные и вполне мирные контакты с «малиновым пиджаком» Александром Николаевичем), но рано или поздно должно было затронуть.

Так оно и случилось в конце концов. Правда, мы с Сережей поняли далеко не сразу, что дело дошло до очень неприятных контактов с криминальным миром. Сначала все выглядело очень мирно, хотя несколько странно.

…Был обычный рабочий день. Мы сидели у себя в офисе, возились с текущими делами. С. М. проводил совещание с отделом филиалов, я о чем-то, как водится, спорила с нашей бухгалтерией. Приехал в офис и Валентин, заглянул поздороваться, сказал, что к нему скоро должны приехать какие-то поставщики, и пусть ему в кабинет принесут пачку наших свеженапечатанных буклетов и сделают кофе. Я отдала соответствующую команду и продолжила заниматься своими делами. Через час или два поставщики действительно приехали, и ко мне прибежала секретарша с заявлением: Валентина почему-то нет в кабинете, и телефон не отвечает; никто не знает, куда он делся, и непонятно, кто теперь будет беседовать с приехавшими. Я, конечно, удивилась, заглянула в кабинет Валентина – действительно, буклеты лежат на столе, а его самого нет. Я пожала плечами, решила, что, наверное, произошла какая-то ошибка в согласовании времени встречи. Скорее всего, Валентин не дождался своих поставщиков и уехал по другим делам. Что делать, накладки всегда возможны. Но люди-то приехали, ждут в переговорной. Я взяла пару буклетов со стола и пошла проводить переговоры сама, благо не в первый раз. Извинилась за отсутствие Валентина, сказала, что его неожиданно вызвали в министерство, и мы с поставщиками отлично побеседовали без него.

Потом рабочий день продолжался спокойно до самого конца, и ничто не предвещало неожиданностей. Пару дней наших «боссов» было не видно и не слышно – в офисе они не появлялись, по телефону не звонили. Мы особенно не беспокоились – так и раньше иногда бывало, мало ли какие у них могут быть дела. Текущая жизнь компании в то время уже вполне опиралась на руководство С. М. (при моей активной помощи, разумеется). Однако через несколько дней у нас все-таки накопились какие-то вопросы, которые требовали хотя бы краткого обсуждения с «боссами», и мы стали безуспешно пытаться разыскать их по телефону.

Примерно одновременно с этим по офису стал распространяться какой-то неприятный запах – пахло тухлятиной, причем из кабинета Валентина. В конце концов пришлось отпереть кабинет и зайти туда, и выяснилось, что в сумке в углу лежит большой кусок говядины, в магазинной упаковке. Он был совершенно протухший, разумеется, – лежал-то все эти дни не в холодильнике. Мясо мы выбросили и пришли к заключению, что Валентин в последний день перед прибытием в офис купил мясо себе домой и забыл его взять с собой, когда уезжал. Странно, конечно, что он так долго не вспоминал о своей покупке и даже не позвонил секретарше, чтобы она спрятала мясо в холодильник. И вообще, куда «боссы» все-таки делись, никого не предупредив?

Ответ мы получили на следующий день. Вдруг позвонил Виталий и сказал, что они с Валентином находятся в Венгрии, у них есть несколько срочных дел, которые надо с нами обсудить, но сами они сейчас приехать не могут и просят нас с Сережей срочно прилететь буквально на один день в Будапешт, где мы все и обсудим. Он очень настаивал, чтобы мы вылетели немедленно, говорил, что вопросы срочные. Паспорта у нас были с собой, виза не требовалась и мы в тот же вечер приземлились в Будапеште. Виталий и Валентин встретили нас и отвезли в гостиницу, где жили сами, предложили встретиться завтра утром и обсудить все дела.

На следующий день наше совещание состоялось. Тут-то мы и узнали, что причиной срочного отъезда «боссов» за границу были претензии, которые им предъявила какая-то криминальная группировка и о которых мы до этого не имели ни малейшего понятия. И теперь они боятся возвращаться домой и поручают нам рулить фирмой самостоятельно и выкручиваться из этой ситуации по своему усмотрению. Когда мы все это выслушали, у нас остался только один вопрос – что же вы раньше-то молчали? Почему не предупредили, чтобы мы могли хоть какие-то меры принять в свою защиту?

С момента их отъезда прошло уже больше недели, и, как мы поняли, срок, который бандиты дали им на размышление, уже истек. Иначе говоря, возвратившись в Москву, мы должны были без всякой подготовки столкнуться с неясными нам претензиями каких-то бандитов, которые нам придется как-то самостоятельно урегулировать. Спрятаться, как наши «боссы» за границей, мы никак не могли. Во-первых, фирмой хоть кто-то должен был продолжать управлять, во-вторых, дома у нас осталась ничего не подозревающая семья – пожилые родители, которых попросили один день посмотреть за двумя маленькими детьми.

Что и говорить, в Москву мы улетели, уже утратив большую часть лояльности к нашим «боссам».

Первое, что я сделала в Москве, – перевезла детей на время к маме, которая жила отдельно от нас, причем заставила ее взять на неделю отпуск и не водить детей в детский сад и школу, а держать их дома. Может быть, это было преждевременно, и наши дети пока не подвергались особому риску, но я рассудила, что береженого бог бережет, а у мамы их хотя бы не сразу найдут. Мама, конечно, пыталась выяснить, в чем дело, но я отделалась какой-то отговоркой.

Потом, поразмыслив, я поехала советоваться к тем единственным людям, которые хотя бы теоретически могли знать, как надо поступать в таких случаях, а именно к Игорю и Леше. С. М. в это время остался в офисе ждать развития событий и управлять бизнесом (а что делать, помирать собирайся, а поле сей – так гласит старинная поговорка).

Игорь и Леша выслушали мой эмоциональный рассказ и, почесав в затылке, сказали, что помочь, наверное, можно, но нужно время, и что «боссы» – гады, раз не предупредили нас вовремя и бросили одних без защиты. Я была согласна. Дальше ребята сказали, что я должна возвращаться в офис, пока они, мол, будут беседовать с разными людьми и придумывать выход из положения. Но затем последовал резонный вопрос – допустим, удастся как-то разрулить ситуацию. Не считаю ли я, что «боссов» нужно за «ихнее гадство» наказать и заставить как следует расплатиться с нами за риск, а с Игорем и Лешей за помощь? С этим я тоже согласилась, потому что это приходило в голову и нам с Сережей, и мы заранее подготовили одно предложение.

Я предложила следующее – если ребята нам действительно помогут и ликвидируют возникшую проблему, то мы с ними вступаем в постоянный стратегический союз и требуем от «боссов», чтобы нам четверым было передано 40 % акций компании, а между собой мы готовы этот пакет разделить поровну – каждому по четвертушке. В дальнейшем мы с Сережей будем работать в качестве менеджеров для увеличения стоимости наших акций, а дело Игоря и Леши – обеспечить, чтобы нас не поубивали и никакой криминал нам не мешал. Я уж беру на себя функцию сделать так, чтобы такое условие «боссы» приняли, а потом и выполнили. Как я это обеспечу – мое дело. Ребята на такое предложение согласились. Я поехала в офис, а они тоже куда-то поехали – видимо, «разруливать проблему».

В офисе Сережа меня встретил известием, что ему уже звонили «эти самые люди» и пытались «забить стрелку» (назначить встречу) у гостиницы «Советская». Но он отказался идти под тем предлогом, что не знает, где находится гостиница «Советская». Его телефонный собеседник так удивился этому ответу, что закончил разговор, сказав, что перезвонит позже. Видимо, у него не было инструкций, как поступать в таком странном случае.

Это известие означало, что времени у нас почти не осталось, и я снова бросилась звонить Леше и Игорю. Они на меня слегка рассердились, сказали, чтобы я их не дергала зря и не паниковала раньше времени, что «над проблемой работают и вечером будут первые результаты».

Положив трубку, я сразу же набрала номер Виталия в Венгрии, который он мне оставил, сообщила ему, что «нам уже звонили» и что мы обратились за помощью к таким-то людям. И рассказала, что нам выставлено следующее условие – нас постараются выручить из этой беды, но это обойдется Виталию и Валентину в 40 % акций (в случае успеха, конечно). Надо сказать, что Виталий был искренне потрясен. Он, видимо, действительно не понимал, что своим отъездом они подставили под все риски Сережу и меня. Он также не понимал, что мы на них будем так злы, и не ожидал, что эта история обойдется ему в копеечку. Беседовали мы по телефону минут пятнадцать, и это был, по-моему, первый в моей жизни случай, когда я, не стесняясь в выражениях, изложила свое негативное отношение к их с Валентином поведению. В конце разговора он хоть и очень неохотно, но все-таки дал свое согласие на продиктованные мной условия.

Вечером позвонил Игорь и дал следующие инструкции. Когда «те люди» снова позвонят Сереже, он должен согласиться на встречу с ними, но только у нас в офисе, никаких гостиниц, и точно договориться о времени. После этого сразу же дать знать ему – Игорю. Нам будет обеспечена защита на момент этой встречи, «чтобы чего не вышло с самого начала», как он выразился. Ночевать ехать не домой, а куда-нибудь в неизвестное место. Детей увезли? Вот и молодцы. Но это будет не полное решение проблемы, а только меры на первое время. Полное решение проблемы возможно, но оно последует позже. Я спросила, кто будет нас защищать в этот самый «момент встречи»? Он ответил, что нашел «нужные контакты в органах» и «крыша будет красная» (то есть защищать будет кто-то из официальных силовых структур, например милиция). На этом мы и распрощались.

Очередной звонок последовал назавтра, и встреча была назначена на определенное время у нас в офисе, о чем я сразу же с другого телефона сообщила Игорю. Он сказал: «Ага, понял», – и повесил трубку. Через некоторое время он привез какого-то молодого человека в штатском, они о чем-то посовещались с С. М. за запертой дверью. Меня на совещание не пустили, сказав, что «не женское дело». Впрочем, я и не рвалась – и так уже была страшно напугана всеми этими зловещими событиями. Но из офиса не ушла и до самого назначенного момента встречи все пыталась заниматься текущей работой, хотя, надо сказать, я до сих пор помню, как у меня тряслись руки и разбегались мысли.

И… ничего не произошло. Никто на встречу не приехал. Мы прождали еще два часа, потом появился Игорь и сказал, что, наверное, ничего не будет и «охране надо давать отбой». Я так и не видела никакой охраны и вообще думала, что ее, наверное, нет. Но тут из подвала соседнего дома полезли люди со снайперскими винтовками, и двое-трое каких-то парней, которых я приняла было за обычных наших клиентов регионального отдела, тоже начали звякать металлом и складывать что-то тяжелое в спортивные сумки. И вот тут-то я испугалась окончательно, так что у меня началась настоящая истерика. Игорь и Сережа меня успокаивали, налили сначала водки, а потом валерьянки. Игорь высказал предположение, что «те люди» что-то заподозрили и на встречу не поехали и что это хорошо, так как у нас теперь есть время выяснить, кто и какие претензии к нам имеет и как это можно уладить. Он также сказал, что нам нужно обзаводиться какой-то постоянной «крышей», и надо будет это обдумать. Я уже к этому моменту достаточно пришла в себя, чтобы заметить, что «крыша» должна быть по возможности недорогой.

* * *

Кажется, Сереже больше так и не звонили «те люди», а еще через неделю-другую Игорь сообщил, что они с Лешей вроде бы «нашли, откуда ноги растут у нашей проблемы», а также договорились о постоянной «крыше», которая проблему окончательно ликвидирует. Но в офисе некоторое время должны будут дежурить два вооруженных милиционера. Надо, мол, освободить им одну комнату рядом с входом и начинать платить. Сумма была названа немаленькая, но меня утешило то, что будет заключен официальный договор на вневедомственную охрану.

Мы сообщили обо всем этом в Венгрию нашим «боссам» и поинтересовались, когда они собираются возвращаться. Они как-то уклончиво сказали, что не совсем уверены, что «проблема действительно рассосалась», и пока поживут там. Мы не особо жаждали их видеть, так что возражать не стали.

* * *

Прошло больше месяца. Охрана сидела в офисе, неприятные звонки не возобновлялись, платежи в адрес нашей «крыши» я регулярно отчисляла. Наконец позвонили Игорь и Леша и поинтересовались, как насчет нашего обещания перевести на них часть акций компании. Я подтвердила, что согласие от «боссов» было своевременно получено, и теперь дело за малым – добиться официального оформления, этим я сейчас и займусь.

Я позвонила в очередной раз в Венгрию и напомнила Виталию о нашей договоренности. И тут я столкнулась с довольно упорным сопротивлением, как, впрочем, и ожидала. Виталий мямлил, что договоренность действительно, кажется, была, но, вероятно, он поторопился с этим обещанием, что, видно, опасность была не так уж велика, если от нее так легко удалось избавиться, и что надо бы еще раз обдумать распределение долей заново… Я стояла на своем, потому что ему легко теперь было рассуждать, когда все позади. Да и действительно ли позади? Что он в Москву-то не возвращается? И вообще, обещал – значит обещал.

Мы с Сережей прекрасно понимали, что только словами и призывами к совести их не возьмешь, но точно так же понимали, что есть способ принудить их выполнить обещанное. Ключ-то был у нас в руках – именно мы в тот момент регулировали распределение денег, поступающих от функционирования фирмы. Все это время они жили в своей Венгрии только на деньги, которые мы им высылали. Достаточно прекратить эти платежи, и им нечего будет делать, кроме как согласиться на все условия. Если бы мы захотели, то могли бы и всю компанию у них отобрать, но мы намеревались только добиться осуществления той самой договоренности.

И вот, после недели или двух телефонного переругивания с Венгрией мы наконец добились от «боссов» согласия на то, что подготовим необходимые изменения в учредительные документы «Фармапомощи» и пришлем их по факсу, а они эти документы рассмотрят. Что и было быстро осуществлено. Оставалось только получить их подписи на этих бумагах. И тут нашла коса на камень. Они стали отказываться подписывать, как будто и не было длинных тяжелых переговоров. День отказываются, два отказываются, три… Мне уже снова пару раз звонили то Игорь, то Леша с вопросом, как идут дела.

Я начала бояться, что теперь проблемы могут возникнуть у нас самих – я же обещала в тот раз, что найду способ заставить «боссов» переоформить акции. И пришлось «завернуть кран», то есть прекратить платежи в Венгрию. Это было довольно жестоко – оставлять «боссов» в чужой стране без копейки денег – и никак не улучшило наших с ними отношений. Но другого пути мы, честно говоря, не видели, и пришлось поставить вопрос ребром – подписывайте или денег больше не будет. Два дня телефон то взрывался руганью, то угрюмо замолкал. На третий день из факса вылезла последняя страница Устава с двумя необходимыми подписями, а еще через два дня курьерская служба доставила в офис пакет с подлинниками. Деньги в Венгрию были тут же перечислены, а документы с новым распределением акций сданы на регистрацию. Леша и Игорь стали нашими полноценными компаньонами.

* * *

Еще через месяц наши «боссы» вернулись в Москву. Конечно, отношения после этой истории были сильно испорчены, и момент встречи в офисе был довольно неприятным. Однако продолжать ругаться смысла не было. Что случилось, то случилось – и они это прекрасно понимали, и мы. Поэтому понемногу рабочее взаимодействие между нами и «боссами» наладилось. Мы держали себя достаточно скромно, не подчеркивали свой изменившийся статус, сотрудники об этом вообще не знали. Виталий пожелал самолично стать Генеральным директором, вернее, «президентом» компании (титул первого лица тогда возможен был в двух вариантах, это уже потом государство приняло решение, что первое лицо всегда должно называться «генеральным»). Мы, разумеется, не возражали, и он был этим очень доволен (видимо, сначала ожидал какого-то сопротивления). У нас была очень важная причина продолжать работать вместе – наша компания становилась все больше и больше и исправно кормила не только нас четверых, но и еще почти 600 сотрудников в разных городах страны, не говоря уже о том, что она стала достаточно важна и для аптек, и для производителей медикаментов на российском рынке. Так что жизнь пошла своим чередом.

Глава 27 Мы покупаем склад в Красногорске. Бандитские разборки

Развитие компании требовало все более и более серьезных подходов. Филиалов было уже 15 штук, обороты росли. Мы опять еле помещались со всем своим товарным запасом на нашем складе при аптеке в Северном Бутове. Стало очевидно, что еще год такого бурного развития, и наш бизнес просто встанет из-за нехватки складской площади. Надо было обзаводиться новым складом, причем с учетом темпов нашего развития сразу же думать о достаточно большой площади – не 500 и не 1000 м2, а, скажем, 10 тысяч, и чтобы были высотные потолки и конвейер для сборки заказов – как мы видели на европейских складах.

К этому времени все наши крупные конкуренты тоже уже вовсю строили себе большие склады. Например, компания «С.» строила себе склад из того ангара, в котором когда-то, до перестройки, велась сборка советского «космического шаттла» – «Бурана». Во время наших недавних социальных потрясений программа была свернута (и очень жаль, между прочим, страна многое потеряла на этом). Но, так или иначе, «Бураны» больше не строились, а огромный ангар с потолком на высоте 18 метров остался. И вот «С.» купила этот ангар и стала его перестраивать под высотный склад. Компания «П.» тоже вела активное строительство. И нам пора было этим заняться, если мы не хотели потерять место на рынке.

Мы не стремились затевать строительство с нуля, но понимали, что купить или арендовать готовый высотный склад нам не удастся – таких сооружений при Советах у нас не строили. Мы стали искать какое-нибудь недостроенное здание, чтобы не связываться хотя бы с получением разрешений на строительство и с подведением коммуникаций (хорошо известно, что это все очень долго и трудно).

Первая наша попытка была связана с поселком Баковка Московской области. Там еще при советской власти было построено здание для завода по производству презервативов – достаточно большое, двухэтажное, на огороженной территории. Завод не был запущен (опять же перестройка помешала), здание так и не было закончено, но оставалось совсем немного – залить полы, по-моему, и еще какая-то мелочь. На этом заводе было еще несколько небольших зданий и существовало какое-то руководство (осталось с советских времен), но оно вело совершенно паразитический образ жизни, понемногу разворовывая и продавая за наличные все, что только можно было украсть в этих зданиях, и даже не помышляло о какой-либо созидательной деятельности.

При этом «руководители» именовали себя «красными директорами», между прочим. Тогда в СМИ часто упоминался этот термин – «красные директора». Так назывались руководители бывших советских предприятий (приватизированных или оставшихся в госсобственности – без разницы), если эти руководители не менялись с доперестроечных времен. Вполне возможно, что часть этого директорского корпуса была вполне приличными, работящими людьми. Но я с такими ни разу не встречалась, а видела руководителей этого баковского завода и нашего Директора-арендодателя, которые производили совершенно жуткое впечатление. С тех пор выражение «красные директора» вызывает у меня только отрицательные эмоции. Я сильно подозреваю, что эти персонажи (я говорю конкретно о моих знакомых) и при советской власти были такими же ворами и бездельниками, тут уж не перестройка виновата. Их с самого начала нельзя было близко подпускать к какому-либо руководству. Если таких «руководителей» среди корпуса советских управленцев было хотя бы 50 %, то этого вполне хватило бы для крушения любой экономической системы.

Так вот, эти «руководители» из Баковки в конце концов разворовали все, что могли, а потом заложили свое недостроенное здание под кредит какому-то банку, получили деньги вроде бы «на запуск производства», быстренько их тоже растратили и кредит, разумеется, вернуть не смогли. Банк и выставил свой залог (почти достроенное здание) на продажу. Мы побеседовали с банком – ему надо было, чтобы завод в результате продажи погасил свой кредит – 2 миллиона долларов вместе с набежавшими процентами. Мы, как смогли, сравнили цены на рынке недвижимости (это было достаточно трудно, так как полноценной информации тогда нигде не было, приходилось пробавляться случайными сведениями). Получалось, что цена вроде бы адекватная. Вступили в переговоры с этими «орлами» из Баковки. И сразу же поняли, почему банкиры хмыкали и кривились, как только упоминали эту публику. Продать свое здание они очень хотели, но во время переговоров пытались жульничать в любом возможном месте, и вдобавок у них не было единой позиции – каждый преследовал собственные микроинтересы, и в результате они сегодня категорически отказывались от того, на чем усиленно настаивали еще вчера. А главный «персонаж» был совсем неадекватен и вдобавок вечно выпивши.

Кончилось тем, что мы за месяц не смогли согласовать даже цену продажи. Мы знали от банка размер кредита, который им надо было погасить, – 2 миллиона долларов. И согласны были заплатить эту цену. Они вроде бы тоже соглашались, но в договор все время потихоньку пытались вписать другую цену – то «два восемьсот», то «два шестьсот», в какой-то идиотской надежде, что мы не проверим. Потом стали «вкручивать» нам какие-то совсем глупые условия – что здание они нам продают, а забор с проходной – нет, и поэтому после покупки за въезд-выезд каждой своей машины на территорию мы должны будем платить по 200 рублей. Наконец Виталий, который в основном занимался этими переговорами, плюнул и, позвонив в банк, отказался продолжать эту волынку. Банкиры вздохнули и сказали «понятно», и у нас сложилось впечатление, что они этого ожидали с самого начала. Наверное, попытки продать это здание уже неоднократно так заканчивались.

Мы стали искать дальше. И в конце концов нашли – одна вполне приличная с виду контора продавала недостроенный склад в Красногорске под Москвой. Контора была отнюдь не маленькая и весьма разветвленная – ей принадлежали, помимо заинтересовавшего нас «недостроя», сеть больших магазинов в Москве и Питере, банк, инвестиционная компания, сеть гостиниц в разных городах и много чего еще. Поэтому никаких особых подозрений она у нас не вызвала. Сам склад был одноэтажный, с высокими потолками (пятнадцать, кажется, метров), площадь его составляла около 12 000 м2. Здание требовало доделки кровли, внутренней отделки, строительства котельной, ливневой канализации и подъездных путей вокруг, а также кое-каких мелочей. Это нас вполне устраивало. На переговорах владельцы здания вели себя, в отличие от «баковцев», как вполне адекватные люди. Мы согласовали цену и даже смогли договориться, что старые владельцы до перехода собственности закончат доделывать кровлю. После подписания договора мы должны были заплатить аванс (кажется, 70 % всей суммы), дальше, в течение месяца, старые хозяева обещали закончить кровлю. Потом предусматривался платеж оставшихся денег, в который была заранее включена стоимость работы с кровлей. После этого планировалось и завершение сделки.

Договор был составлен и подписан, и тут нам пришло в голову сделать один ход, который впоследствии нас очень сильно выручил. Дело в том, что сумма договора была для нас очень большой, опыта в покупке недвижимости мы не имели и боялись, что проворонили какой-нибудь подвох. Кроме того, по-видимому, «боссам» что-то все-таки не понравилось в поведении наших контрагентов (на интуитивном уровне, никаких претензий вплоть до самого подписания мы не могли им предъявить). В общем, мы очень сильно нервничали по поводу безопасности этой сделки.

И вот, после подписания договора у нас состоялось совещание о том, как обезопасить себя от возможных неприятностей. На совещание в качестве новых акционеров были приглашены и Игорь с Лешей. Как «специалисты по безопасности», они внесли следующее предложение – нанять некую компанию для того, чтобы наши интересы защитили бы, если мы столкнемся с каким-нибудь мошенничеством или вымогательством дополнительных денег в ходе завершения этой операции. Так сказать, «застраховать» нашу сделку. Игорь сказал, что он найдет людей, которые занимаются такого рода делами, и, хотя цена будет не копеечная, лучше все-таки потратиться, чем потом опять оказаться перед большими проблемами. В конце концов эта идея была одобрена, и он отправился договариваться. Выяснилось, что «застраховаться» действительно можно, и стоить это будет около 50 тысяч долларов. Мы заплатили обе суммы – аванс за склад и 100 % взнос по «страховке» – и стали ждать, когда будет закончен ремонт кровли на нашем будущем складе.

Однако время шло, а работы на кровле все не начинались. Достройка и внутреннее проектирование склада были уже поручены С. М. Он регулярно ездил на объект вместе с нашим специалистом по строительству Елистратычем, чтобы составить точный список необходимых доделок, сметы на эти доделки и на внутреннее оборудование и т. д. С. М. также время от времени звонил нашим контрагентам насчет того, когда же начнутся работы на кровле, и все получал ответы типа «завтра-послезавтра».

Наконец истек месяц, предусмотренный в договоре о покупке нашего «недостроя». Кровлю продавцы не только не доделали, но и не начинали доделывать. Однако в соответствующий день от них раздался телефонный звонок, и кто-то на том конце провода спросил у меня, перечислили ли мы остаток суммы. Я, разумеется, сказала «нет» и сослалась на то, что они не выполнили положенные по договору строительные работы. Через час оттуда снова перезвонили, спросили Сережу или Виталия. Кто-то из них подошел к телефону, и, как видно, разговор оказался не из приятных, потому что, когда я через некоторое время вошла к Виталию в кабинет, они оба там сидели, красные и очень злые. Они сообщили, что продавцы склада в жесткой форме настаивали на перечислении оставшихся денег, а про кровлю заявили, что ничего доделывать не собираются и мы должны платить быстро и без разговоров. Конечно, Виталий и Сережа отказались, и дело дошло до ругани и матюгов по телефону. В результате собеседники побросали телефонные трубки. Я спросила, что же теперь делать, и получила ответ, что ничего, платить не будем, пока «та сторона» не выполнит обязательства по договору. Вытащили договор, нашли в нем соответствующий абзац и стали его читать и перечитывать, убеждаясь снова и снова, что мы кругом правы и нам следует настаивать на своем.

На следующий день я сидела в своем кабинете и занималась какой-то текущей работой. Случилось так, что в тот день к нам заехал Игорь, и мы с ним обсудили, кроме прочих дел, вчерашнюю историю со звонками по поводу уплаты оставшихся денег за склад. Помню, что мы еще весело посмеялись над нежеланием «той стороны» выполнять свою часть обязательств. И в этот момент снова раздался звонок телефона. Игорь, который сидел ближе к аппарату, снял трубку и поднес ее к уху. И тут я в первый раз в жизни увидела, как человек на глазах не то что бледнеет, а становится прямо-таки синевато-зеленым. Я стала спрашивать: «Что, что там?» Он отодвинул трубку от уха, и в тишине оттуда стал слышен пронзительный голос, который кричал что-то вроде: «Вы там что, совсем охренели с этим складом?! Вы что, не понимаете, что это воровские деньги?! Вас всех на куски порежут там завтра!» Некоторое время мы ошеломленно молчали, потом Игорь справился с первым шоком и сказал в трубку: «Ладно, не ори, перезвоним». Бросил трубку на рычаг и сказал: «Вот это номер!… А казалось бы – приличная большая компания продает… Хорошо, что застраховались».

Позвали остальных ребят. На импровизированном совещании решили пока стоять на своем, денег не платить, а Игоря отправили к нашей «страховке» выяснять, как они собираются влиять на ситуацию. Было очень страшно, во всяком случае, мне. Игорь вернулся от «страховщиков» со следующей информацией: с продавцами склада свяжутся сегодня вечером и выяснят, насколько реальны телефонные угрозы, может быть, это просто запугивание наудачу, в надежде вышибить легкие деньги из слабонервных интеллигентов.

Однако на следующее утро поступило сообщение, что ситуация действительно серьезная и нам ищут «третейского судью» – человека, который выслушает обе стороны (продавцов склада и нас) и примет решение, как поступить. Я полагала, что решение «судьи» будет в нашу пользу, так как ситуация мне казалась очевидной. Но я очень беспокоилась – вдруг «та сторона» не захочет признать вынесенное решение. Остальные отмахивались и говорили: «Признать-то признают, не в этом дело…» – но успокоенными вовсе не выглядели. Это меня еще больше пугало, и я все приставала и приставала с расспросами, пока Игорь наконец не выдавил из себя: «Признают, потому что судья у них “в авторитете”. Здесь дело не в этом, а в том, что еще как-то надо все судье самому объяснить…» – «Чего там объяснять, в договоре же все написано!» – «Да не будет он договор читать… Эти люди договоров не читают…»

У меня просто опустились руки, и стало совсем страшно. Я поняла, что мы соприкоснулись с миром, правил игры в котором я совсем не понимаю, и с советами тут лучше не лезть. Вечером позвонили, что «судья» найден и готов нас выслушать и что наш представитель должен к нему ехать на следующий день с объяснениями. Игорь вызвался ехать, «боссы» опять куда-то делись, меня оставили в офисе на связи, С. М. мрачно ковырялся в своем кабинете в текущих проблемах – кажется, разбирался в том, почему заказы поставщикам на товар часто идут с ошибками.

Я сидела у телефона и ничего не могла делать из-за нервотрепки. Меня все время тянуло позвонить на мобильный Игорю и спросить, как у него дела. Раза два я действительно не удержалась и позвонила. Наконец он на меня рявкнул по телефону: «Не звоните мне, Вера Николаевна, все время – мешаете!»

Наконец довольно поздно вечером от него последовал звонок: «Вроде договорились. Созовите там всех, надо обсудить». Я дозвонилась до «боссов», вызвала их в офис, С. М. тоже пришел, и все стали ждать Игоря. Они с Лешей приехали уже совсем поздно и рассказали, что принято следующее решение – мы платим в течение двух дней оставшиеся деньги за вычетом кое-какой суммы, которую оставляем себе за недоделанную кровлю, и расходимся с миром. Решение было вполне разумное и справедливое. «Та сторона» тоже согласилась на такой вариант. На следующий день мы связались с офисом продавцов склада, за десять минут наскоро подписали дополнение к договору об уменьшении суммы в счет недоделанной кровли, причем встретили с их стороны чрезвычайную готовность все урегулировать как можно скорее, и провели оставшийся платеж. Собственно, на этом история и закончилась. Оставшиеся документы были оформлены как положено, без задержек и при полной взаимной предупредительности сторон.

Уже много позже я снова пристала к Игорю с расспросами – что же все-таки происходило на той таинственной встрече «у авторитетного судьи»? Он очень неохотно рассказал, что самое сложное было действительно объяснить этому «судье», в чем, собственно, проблема. «Он все спрашивал меня – вы чего, действительно платить не хотите? Пришлось объяснять ему на таком уровне: представляешь, мол, пришел ты в автосалон “Мерседес” покупать, видишь – хороший “Мерседес”, навороченный, с кожаным салоном, все дела… А потом, как пригнали из салона, смотришь – магнитолы нет, кожи в салоне нет. Вот так и мы с этой кровлей на складе… Такое объяснение он как раз понял и сказал, что с нами согласен, это безобразие и платеж надо уменьшить, но доделывать кровлю они не будут, это уже нереально».

Таким образом, мы оказались владельцами недостроенного склада в Красногорском районе, и надо было приступать к строительным работам.

Оказалось, что даже для того, чтобы быть заказчиком строительства, нужна какая-то лицензия, и вообще это было гораздо более сложное занятие, чем отделочные работы в здании аптеки. Занимался этим С. М., и вот его рассказ.

...

О ТОМ, ЧТО ТАКОЕ БОЛЬШАЯ СТРОЙКА В ПОСТПЕРЕСТРОЕЧНЫХ УСЛОВИЯХ

«Итак, мы купили здание. Площадь его по современным меркам была не так уж и велика (точно не помню, вроде бы 12 000 м2). “Зданием”, честно говоря, назвать его можно было только условно – стоят неутепленные стены, есть часть крыши и подведен электрический кабель необходимой мощности.

Ни документов, ни чертежей, ничего нет – продавец не соизволил передать. Может, у них у самих этих чертежей не было. Нет даже актов скрытых работ, которые обязательно нужны. Впрочем, внутри здания фундамента тоже нет, а он также нужен, потому что на полы предполагается большая нагрузка.

Надо это здание как-то достраивать. Напомню – на дворе 1995–1996 год. То, что в нашем государстве было при советской власти, частично развалилось, новые структуры, которые вы в большом количестве видите в строительном бизнесе сейчас, тогда еще были не сформированы.

И даже работу генподрядчика поручить особенно некому. Тут надо сказать, что, если вы сами не являетесь профессиональным строителем, то найти генподрядчика – это главное, иначе со стройкой просто не совладать.

При строительстве, как правило, необходимо участие сразу нескольких подрядчиков. Возведение зданий требует целого ряда сложных строительных работ: от подготовки и монтажа фундамента до сооружения конструкции из ЖБИ. Вот их работу и организует генподрядчик, отвечающий за все под ключ.

Что делать? Создаю отдел капитального строительства (ОКС), набираю некоторый штат профессионалов и получаю лицензию генподрядчика непосредственно на нашу компанию – на “Фармапомощь”. А куда было деваться? Все приходилось делать самим – зато получали бесценный опыт в самых разных областях.

А надо вам сказать, что условно строительство можно разделить не следующие блоки, в которых мои строители еще кое-как разбирались, а я в тот момент вовсе не разбирался:

• общестроительные работы (крыша, полы и т. д.);

• отделочные работы;

• отопление (а у меня в здании, между прочим, не то что готовой котельной – даже газа низкого давления нет);

• вентиляция;

• водопровод (то же самое – сам, будь любезен, бури скважину, строй пожарные и иные резервуары и системы очистки);

• канализация (у меня в здании не было общей канализации, то есть надо было строить локальные очистные сооружения, потом еще бочку для вывоза отходов покупать и разрешение на это получать);

• электрика (не забудем про громоотводы, резервные дизели и аккумуляторы для серверов);

• слабые токи (это не только разводка телефонов, вернее, в моем случае отсутствие каких-либо телефонов; надо было строить радиорелейную станцию);

• теплоизоляционные работы;

• фасадные работы;

• кровельные работы (крыша должна держать и тепло, и воду, и снега, должна чиститься и ремонтироваться, а так называемые “примыкания” не должны протекать и потеть);

• инженерные (внутриплощадочные) сети;

• монтаж и установка инженерного оборудования.

Сюда добавьте противопожарные резервуары и противопожарный пруд, ливневую канализацию (а строили на берегу Москвы-реки), забор, пожарный проезд, площадки для транспорта, таможенную зону, ворота и помещения для охраны.

Как я уже говорил, нужна документация, а именно следующие проекты:

• генеральный план и транспорт, благоустройство;

• архитектурно-строительные решения (АС);

• инженерное оборудование, сети и системы:

♦ отопление, вентиляция и дымоудаление;

♦ теплоснабжение;

♦ водоснабжение и канализация;

♦ электроснабжение и электрооборудование;

♦ связь, пожарная, охранная сигнализация;

♦ противопожарная насосная станция, установки автоматического пожаротушения;

• внешние инженерные сети и системы:

♦ наружные сети и сооружения водопровода и канализации;

♦ наружные сети и сооружения электроснабжения;

♦ наружные сети связи;

♦ наружные сети теплоснабжения;

• организация и условия труда работников, управление производством и предприятием;

• энергоэффективность и энергетический паспорт объекта (ЭЭ);

• охрана окружающей среды (ООС);

• мероприятия по обеспечению пожарной безопасности объекта;

• подъездная автодорога;

• геоподоснова;

• разрешения на скважину и многое другое.

Мы нашли основного подрядчика – созданное в 1953 году для строительства первого и второго ракетного (ПВО) кольца предприятие под названием “Спецстрой”.

В своей отрасли “Спецстрой” был славен. Строил Центр управления полетами (ЦУП) в Калининграде, завод “Энергомаш” в Химках, завод “Прогресс” в Самаре, испытательные стенды в Верхней Салде и многие другие. А также на протяжении всей деятельности “Спецстрой” осуществлял строительство объектов авиационной промышленности.

Что касается коммерческого строительства, то, кроме “два солдата из стройбата заменяют экскаватор”, “Спецстрой” помочь мне ничем не мог. Да и то приходилось все время за ними следить глаз да глаз.

Скрытые работы я принимал сам, потому что поручить это просто никому было нельзя – все так и норовили сжульничать именно на скрытых работах. Скрытыми в строительстве называют те работы, качество которых после их окончания фактически невозможно проверить, так как они скрыты в ходе последующего строительства или после его завершения. К скрытым работам относятся укладка гидро-, тепло– и звукоизоляции, монтаж электропроводки, укладка сантехнических труб. Именно на них удобнее всего жульничать и воровать, поэтому по окончании скрытых работ рекомендуется оформить акт приемки. Наличие такого акта позволит приступить к следующим этапам строительства.

Тут, правда, вспомнилась еще одна история.

...

ИСТОРИЯ О ЕЛИСТРАТЫЧЕ И БЕТОННЫХ ПОЛАХ

Наш главный строитель (Елистратыч) прибегает и говорит: “Строители воруют бетон и делают стяжку не 10, а 3–5 см, и все провалится”. Говорю: “Не проблема – показывай, где проверять. Будет 5 см – весь пол (15 000 м2) будут заливать заново”. Собираем их руководство. Елистратыч говорит: проверять будем здесь. Берем отбойный молоток, вскрываем пол – стяжка 15 см вместо 10. Весь пол проверили – все нормально. Елистратыч был бестолковый человек».

...

ИСТОРИЯ О СОГЛАСОВАНИЯХ

Но скрытые работы по сравнению с согласованием – ничто!

Возьмем простой пример – отопление.

Сначала надо рассчитать мощности. Температуры известны, утепление стен более или менее выполнено и известно, знаем, как часто предполагается открывать ворота и шлюзы. Исходя из этого, надо сделать расчет.

Потом прикинуть, какое понадобится оборудование, и получать согласование. Уже тогда котельную можно было купить и в готовом виде, и ее привозили в таком вагончике. Но не тут-то было – рядом с нашим зданием стояла развалина котельной. Хорошая кирпичная кладка (правда, футировочный кирпич частично растащили, но это ремонтируется быстро, как и достаточно легко меняются термопары). Так что я решил реанимировать эту стационарную котельную и купить резервную, работающую на резервном топливе, для простоты.

Вообще резервное топливо – это топливо, предназначенное для использования при ограничении или прекращении подачи природного газа. Резервное топливо предполагает режим длительной работы на нем. Не путаем с аварийным топливом, подразумевающим сжигание в течение небольшого периода времени, до устранения аварийной ситуации на газопроводе. Поэтому запас для резервного и аварийного топлива различен. Для резервного жидкого топлива запас составляет 10 или 5 дней в зависимости от доставки железнодорожным или автотранспортом. Для аварийного топлива запас должен быть 3 дня.

Итак, котельная, резервная котельная, резервуары резервного топлива. Нужно все это идти согласовывать с властями.

Для тех, кто никогда лично не имел дело со строительством, скажу, что только процедура, именуемая “Получение технических условий (лимитов) на газ” состоит из девяти этапов.

Кроме того, “Перечень документов, представляемых для оформления согласований на использование природного газа в качестве топлива для проектируемых, строящихся, расширяемых и реконструируемых объектов” в те времена (не знаю, как сейчас), был такой:

• согласование с “Мособлгазом” о технической возможности подачи газа (Предварительные Технические Условия, срок действия ограничен);

• согласования с “Трансгазом” о технической возможности подачи газа (срок действия ограничен);

• согласования с “Газпромрегионгазом” о технической возможности подачи газа (в случае присутствия сетей “Газпромрегионгаза”);

• согласование с “Мосрегионгазом” возможности заключения договора на поставку газа;

• согласование с отделом топливных режимов “Газпрома” о технической возможности подачи газа;

• заключение договора на поставку газа с “Мосрегионгазом”;

• разрешение на использование природного газа от Топливно-энергетического комитета Московской области;

• договор с “Мособлгазом” на присоединение к газораспределительной сети Московской области;

• технические условия на газификацию с “Мособлгазом”.

Неслабо, правда? Особенно для людей, которые вообще-то занимаются торговлей таблетками. А у меня и газа-то нет. Вернее, там, около нашего здания, в 2 км проходит газ высокого давления – до 12 кгс/см2, а мне нужен газ среднего давления – до 6 кгс/см2, то есть получается, что мне надо не только врезаться в трубу, но и строить газораспределительную станцию (ГРС), где давление снижается на одну ступень.

Но решили задачу. Подробно описывать строительство не имеет смысла – это не основной для нас вид деятельности. Но на стройку я ездил три раза в день семь дней в неделю, по ходу разбираясь, что такое анодная защита и нужна ли она и нам, и решая, что вешать поверх забора – колючку под током, спираль Бруно или ток поверх спирали.

Поскольку одновременно мы создали свой ЧОП для охраны этого объекта, все, что с этим связано, тоже смешалось со строительством. Оружейная комната, покупка оружия (как сейчас вижу – ИЖ71 6 шт. и “Сайга” 12-го калибра 12 шт.), лицензии, график обхода, установка видеонаблюдения и запись его результатов.

Таможенная зона и таможенный склад тоже были проблемой, но незначительной – требования тогда не были жесткими.

Были или, вернее, планировались и приятные моменты – на берегу противопожарного прудика мы построили себе баню. Воспользоваться, правда, не пришлось – мы ушли из компании».

Представляете, как жалко было уходить и все это бросать, преодолев такие «непрофильные» трудности?

Глава 28 История с угоном грузовика. О ментах и ЧОПах

Последние два рассказа у меня оказались связаны с нашими контактами с криминальным миром (к счастью, оба случая завершились благополучно). Бог троицу любит, и, чтобы завершить серию, остается рассказать менее благополучные истории – о том, как у нас успешно и неоднократно угоняли грузовики с товаром, а также о кражах на складе.

В результате предыдущих событий у нас в офисе теперь круглосуточно находился милицейский пост – два бравых мужика с автоматами, которых время от времени заменяли на других. Делать им у нас обычно было решительно нечего, так как наша текущая жизнь была исключительно мирной, и они чаще всего очень скучали. Они выпросили себе маленький телевизор в комнату и обычно сидели около него, разгадывая кроссворды и выпивая огромное количество чая.

Иногда мы просили их последить за машинами, которые на ночь оставались припаркованными у офиса – например, если не успевали разгрузиться в часы работы склада или, наоборот, нагрузились с вечера, а в рейс надо было отправляться только утром. Менты наши никогда не отказывались и всегда говорили, что, мол, да-да, конечно, приглядим. Спать им по правилам на посту все равно было нельзя, а машины в таких случаях мы ставили им под самое окно.

Так продолжалось некоторое время, но однажды именно такой нагруженный с вечера грузовик, предназначенный для филиала в Челябинске, ночью пропал вместе с товаром. Менты, призванные к ответу, ничего объяснить не могли, говорили, что ничего не слышали и не видели. Это было тем более удивительно, что морозы стояли под тридцать градусов и завести в такой холод остывший за ночь МАЗ можно было далеко не сразу и с большими усилиями. Мы отправились жаловаться официальному начальству наших ментов, но нас в момент отфутболили, заявив, что по договору охрана отвечает только за то, что находится внутри помещения, и мы напрасно к ним обращались с нашими незаконными просьбами приглядеть за грузовиком.

Тогда в нас и закралось черное подозрение, что менты сами и навели на нас угонщиков, понимая, что отвечать ни за что не придется. Это было единственно возможное объяснение тому удивительному факту, что они ухитрились не заметить, как у них под окном заводят огромный грузовик.

Наши «безопасники» были отправлены в милицию писать заявление об угоне и заводить уголовное дело. Этого удалось добиться с трудом, и нам даже прислали некоего следователя по раскрытию угонов – как утверждали в милиции, лучшего специалиста этого профиля в Москве. Специалист ходил у нас под окном, что-то там осматривал, еще раз поговорил с нашей горе-охраной и в конце концов заявил, что искать бесполезно, что грузовик давно уже отогнали в какую-нибудь из многочисленных промзон, разгрузили и разобрали на запчасти. С этим он уехал. Предложение премии за розыск грузовика его не заинтересовало. Единственное, что нам удалось в результате сделать, – списать грузовик с баланса на основании справки о возбуждении дела об угоне.

После этого мы стали страховать грузоперевозки в филиалы, хотя это было для нас довольно дорого, и поняли, что милицейский пост охраны в офисе надо менять на что-то другое. В это время уже существовало такое понятие, как «частное охранное предприятие» (ЧОП), и мы поручили Игорю организовать замену ментов каким-нибудь хорошим ЧОПом, который хоть за что-то будет отвечать. Через некоторое время замена действительно состоялась.

Чоповцы точно так же, как менты, целыми днями зевали на посту и смотрели телевизор, оставшийся им в наследство, но, в отличие от ментов, с них можно было хотя бы деньги получить в случае какой-нибудь кражи, за которой они не уследили. Воспользоваться этим правом нам пришлось два-три раза. Однажды, например, придя в офис, мы обнаружили, что из него исчезли все имевшиеся в комнатах ноутбуки, часть больших компьютеров и даже телефонные аппараты. Объем пропавшего был довольно большой – кто-то прошел по комнатам с большими хозяйственными сумками, собрал всю эту технику и, видимо, преспокойно вынес ее через охрану, потому что все окна были заперты изнутри. Посчитали ущерб – несколько миллионов рублей. Спросили охрану – «не видели, не знаем…». Но тут уж разговор был короткий – просто несколько месяцев не платили ЧОПу за работу, пока не скомпенсировали свои убытки. Начальники ЧОПа выли, щелкали зубами, но стерпели, потому что признали нашу правоту. Потом поменяли охранников на нашем посту на каких-то других.

Второй случай произошел уже совсем недавно, когда со склада исчезла огромная партия виагры – на несколько миллионов рублей. Такое случалось пару раз и раньше, поэтому погрузочный пандус склада у нас был оснащен несколькими видеокамерами. «Безопасники» отсмотрели записи с этих камер, и им показалось, что они засекли группу рабочих-карщиков, которые долго таскали какие-то ящики и сумки к стоявшему поодаль автомобилю. По нашим правилам, чоповская охрана, которая постоянно присутствует на пандусе, не должна допускать никакого выноса ящиков со склада без документов. Почему-то, однако, они никак не препятствовали странным действиям карщиков. Мы вновь вычли ущерб из оплаты услуг ЧОПа и потребовали заменить персонал.

Одновременно мы обратились с нашими видеозаписями в милицию, так как считали, что уже почти раскрыли самостоятельно это преступление и милиции остается только допросить подозрительную публику. Результат милицейского расследования, как обычно, был абсолютно нулевой. Нет, они, конечно, явились с большой помпой и с синими мигалками на машинах, увезли куда-то наших карщиков и долго их допрашивали. Но потом отпустили их и сообщили нам, что карщики просто собирались за город на пикник и таскали в машину ящики с пивом. Пришлось уволить карщиков и нанять новых.

Пока на складе больше пропаж не было. Но возможности нашего уголовного розыска меня окончательно разочаровали. Слава богу, что дали справку об открытии уголовного дела – без нее налоговая не разрешает списывать украденный товар. А то, бывает, и справку стараются не дать – чтобы у них «висяка» не было в учете.

Этот последний случай произошел уже в период, когда мы работали в составе международного концерна, и нам пришлось докладывать о краже в Лондон, потому что сумма была довольно крупная. Пришлось давать объяснения о том, как расследуется этот случай. Я с большой гордостью рассказала, что нам все-таки удалось заставить милицию возбудить уголовное дело, так что удастся официально списать украденный товар. Слушавшая меня лондонская комиссия совершенно обалдела от такого заявления. «А что, у вас не обязательно заводят уголовные дела, когда есть кража? И обычно не списывают то, что было украдено?» Я постаралась объяснить, как обстоят дела. Они долго переглядывались, кажется, поверили и изумленно сообщили: «Мы думали, что за последние годы уже все чудеса в России изучили, но теперь видим, что далеко не все».

Что касается угонов грузовиков, то с этим мы, к сожалению, сталкивались неоднократно. Грузоперевозки у нас в стране – очень рискованное дело со времен царя Гороха. Вот очередной рассказ С. М.

...

«Конец 1990-х годов. Стоит вопрос, страховать или не страховать грузы, идущие к нам по импорту. Вернее, тут не сам страхуешь – это делает производитель при отправке груза, а ты компенсируешь ему стоимость страховки по договору. Я решил не рисковать – времена все еще были лихие. И через месяц грузовик на миллион долларов не доехал и растворился на просторах России. К сожалению, вместе с водителем. С тех пор вопрос, нужна ли страховка, не возникал – все страховали».

Потом была еще одна пропажа грузовика, пришедшего к нам по импорту. Его угнали прямо с таможни, правда, водителя высадили. Дело было так – к грузовику с водителем-иностранцем подошли какие-то люди, смогли ему втолковать, что они якобы от нашей компании (от грузополучателя) и что сейчас будем делать таможенную очистку, а для этого, мол, надо заехать куда-то за угол. Водитель был неопытный и согласился. За углом они его выкинули из кабины, и грузовик с товаром исчез. Поскольку товар еще не прошел таможенную очистку и по договору право собственности к нам еще не перешло, то убытки понес производитель, он же и возился с расследованиями, уголовными делами и т. д, так что дальнейшие подробности мне неизвестны.

Совсем недавно пропал еще один грузовик, присланный нам небольшой фирмой-грузоперевозчиком для отправки товара в Питер. Это вообще была целая детективная история. Грузоперевозчиком был скромный частный предприниматель Володя, обслуживавший нас более десяти лет на своих двух грузовиках. Когда перевозок случалось много, он нанимал дополнительные машины и присылал их к нам, чтобы вывезти товар, но собственных машин у него было всего две. Поэтому мы разработали с ним целую систему мер на случай, если он присылает не свои, а наемные машины. Например, наша охрана снимала ксерокопию с паспорта водителя, созванивалась с Володей, уточняя номер машины, и т. д. И ничто тем не менее нам не помогло. В один прекрасный день прибыл грузовик, присланный Володей с соответствующей доверенностью. Володя подтвердил нам по телефону, что грузовик этот наемный, продиктовал его номер. Охранники скопировали паспорт водителя, грузовик был загружен, водитель взял документы и уехал. На второй день выяснилось, что он не прибыл в питерский филиал, но звонил якобы с дороги и говорил, что у него какая-то поломка, вот, мол, скоро починится и приедет. Не появился он и на следующий день, и еще через два дня.

На третий день мы вызвали Володю – по договору он нес ответственность за весь перевозимый груз, и мы могли претендовать на то, чтобы он вернул нам 20 миллионов рублей – стоимость пропавшего товара. Володя явился полный сознания своей ответственности, но толку от этого было мало. Дело в том, что его ответственность как грузоперевозчика не была застрахована. Если бы мы даже отобрали два его поезженных грузовика и выселили его с женой и двумя детьми на улицу из двухкомнатной квартиры в панельном доме, нужная сумма все равно бы не набралась. Я думаю, она не набралась бы даже, если его со всей семьей продать в рабство куда-нибудь на Кавказ. У него было одно-единственное предложение – пойти в милицию с заявлением, «сесть прямо на голову следователю» и «не слезать с него» все время проведения дознания. Что он и сделал.

Дознание продолжалось около недели. Выяснилось, что водитель предъявил поддельный паспорт, фальшивыми были и номера на машине. Разумеется, ни наши охранники, ни сам Володя не смогли своевременно это обнаружить, и тут их трудно винить – они же не эксперты по поддельным паспортам. Выяснилось также, что после нашего склада водитель поехал на какое-то другое предприятие, где в кузов его машины погрузили полтонны сливочного масла, и это масло тоже исчезло вместе с нашими таблетками. Потом грузовик с фальшивыми номерами засекли видеокамеры на воротах какого-то огромного огороженного скопления складов, куда он заехал вместе с грузом. Обратно он не выехал, вернее, если выехал, то на нем уже были другие номера, и, скорее всего, на одном из этих разнокалиберных складов он и разгрузил свою добычу. Все склады были обысканы с собаками – Володя добросовестно «сидел на голове» у следователя и не давал ему всю неделю халтурить и отвлекаться. Однако ничего не нашли. С учетом тех трех дней, пока мы ожидали прибытия грузовика в Питер, и еще нескольких дней, пока следователем были обнаружены эти огороженные склады и просмотрены записи их видеокамер, груз, вероятнее всего, уже успели вывезти по частям.

В результате украденные таблетки в очередной раз пришлось списать, а наши англичане распорядились нам не заключать договора с грузоперевозчиками, если они не предъявят полис на страхование своей ответственности. Это, разумеется, тут же привело к росту тарифов у всех грузоперевозчиков. Мы также смогли уговорить англичан возобновить практику страхования междугородних грузоперевозок нашими собственными грузовиками. Одно время они все такие страховки запретили, потому что, видите ли, в Европе грузы не страхуют, у них почти нет случаев пропажи, а если и бывают, то их хорошо расследуют. После наших странных с европейской точки зрения историй страхование перевозок по России все-таки возобновили.

Слава богу, у нас все такие случаи обходились без человеческих жертв. А у нашего конкурента «С.» была печальная история, когда двух водителей грузовика, шедшего из Тулы, на дороге застрелили. Бандиты забрали у них деньги, которые те везли от тульских клиентов в Москву в кассу – всего-то около 30 тысяч рублей. Говорят, что благодаря усилиям тульского филиала «С.» эту банду все-таки поймали, но только через полгода.

Обычно довольно успешно раскрываются лишь совсем мелкие преступления. Например, один наш экспедитор, в обязанности которого входило забирать наличные платежи от аптек, проиграл на игровых автоматах довольно крупную сумму денег (около 100 тысяч). Тут и расследовать-то нечего. Беднягу сразу арестовали и поволокли под суд. В последний момент мать этого парня где-то раздобыла 100 тысяч, притащила их нам и стала умолять, чтобы мы как-нибудь «вытащили» сына. Мы, конечно, согласились и побежали в ментовку. Но было уже поздно. Его отказались выпускать, хоть ущерб был уже полностью компенсирован, а парнишка был совсем молоденький и глупый. Наш представитель был на суде, просил хотя бы осудить парня условно – но нет, куда там! Дали довольно большой срок, выйдет теперь из тюрьмы закоренелым уголовником.

Еще очень хорошо умеют ловить таджиков с мелкими кражами, и то это обычно наш ЧОП ловит, а не милиция. Чоповцы на выходе со склада стоят с металлоискателем и шарят им по одежде у складских рабочих. Таблетки же чаще всего упаковывают в фольгу – вот она и звенит на металлоискателе, так и находят. Однажды смотрят – идет грузчик-таджик с круглыми щеками и подозрительно молчит. Металлоискатель сигнала не дает, но чувствуется что-то странное в его поведении. Говорят ему: «А ну, открой рот!» Открыл, а там – полный рот таблеток виагры. Он целый ящик, как потом выяснилось, вылущил – повытаскивал таблетки из фольги и напихал в рот. Собирался в таджикском общежитии эти обслюнявленные таблетки по 100 рублей распродать своим друзьям-таджикам. Еще раз другого таджика поймали – он через открытое окно залез в офис и украл чью-то стоявшую в комнате пару сменной обуви. Объяснял потом, что ему нужны были ботинки – свои собственные совсем порвались… Вот таких бедолаг милиция с удовольствием хватает и сажает, а что-нибудь мало-мальски сложное наши шерлоки холмсы совсем не могут расследовать, во всяком случае, я ни разу никаких успехов не видела.