Герой рассказа «Орлы и голуби» индийский моряк Гулям Мустафа с возмущением говорит: «Если человек убивает другого человека на улице, то он — убийца, его судят и, по закону, вешают. А если одно правительство воюет против другого правительства, то никто его не судит».
И писатель призывает простых людей объединить свои усилия для борьбы за мир: «Если все братья-моряки — индийцы и англичане — протянут друг другу руки, то все зло в мире будет исправлено», — говорит Гулям Мустафа. «Наша победа в наших руках, — продолжает он, — нам нужно объединиться и подготавливаться к борьбе со стальной смелостью и железной выдержкой… И когда установится наша власть, я снова вернусь к крестьянскому труду». Эта мечта простого индийского моряка — желание всех честных тружеников Индии, стремящихся к мирному, созидательному труду на свободной земле.
В ряде рассказов, написанных после 1947 года, Ананд выступает против религиозной междоусобицы, искусственно разжигавшейся империалистами и их марионетками в стране. В рассказе «Темная ночь» Ананд выступает против жестокого и дикого религиозного фанатизма, который несет гибель простым людям. Страшным ночным кошмаром кажутся простой женщине-матери, баюкающей ребенка, дикие возгласы «правоверных» индусов, сикхов и мусульман. А на рассвете ей приносят тело мужа, бессмысленно погибшего во время междоусобной резни.
Писатель рассказывает о бедствиях, которые терпели переселенцы, вынужденные при разделении страны покинуть родные места: их ожидало нищенство или голодная смерть («Попугай в клетке»).
В своей публицистике Ананд также неоднократно высказывался за прекращение религиозной розни, против одурманивания народа религией, которая, по его словам, призвана «ввести в заблуждение угнетенных, заставить их слепо покориться своей участи, вселить в них пессимизм».
Художественный метод Ананда выковался в борьбе за реалистическое и действенное искусство.
Ананд следовал в своем творчестве лучшим традициям критического реализма, созданного индийской литературой конца XIX — начала XX века, но в то же время стремился сочетать их с новыми методами изображения действительности, диктуемыми жизнью.
Богатая образность и красочность языка, пышность метафор, метод сопоставления и контраста, символика, яркие, колоритные описания бытовых сцен и пейзажей — все эти черты, характерные для индийской литературы, свойственны произведениям Ананда, несмотря на то, что они написаны на английском языке.
Хорошее знание жизни народа позволило писателю создать типические, жизненные ситуации, реалистические образы героев — своих современников.
Ананд показывает действительность в ее революционном развитии. Его произведения полны революционного оптимизма, убежденности в грядущей победе народа над всеми видами угнетения, верой в творческие силы народа.
Творчество Ананда глубоко эмоционально. Он описывает жизнь крестьян, ремесленников, кули, говорит об их нуждах и стремлениях не как посторонний наблюдатель, а как человек, глубоко переживающий их страдания, кровно заинтересованный в судьбах своей родины, в улучшении жизни народа.
Художественные приемы Ананда весьма разнообразны. Решительно отвергая мистическую туманность, идеализацию индийской старины, любование средневековьем, Ананд овладел построением романа современного типа. Действие в его романах развивается динамично, — характеры даны в развитии.
Ананд умеет дать яркую жизненную картину, нарисовать портрет героя несколькими штрихами. Для характеристики отрицательных героев Ананд широко использует сатирические приемы, вводит гиперболизацию.
Описания природы у Ананда — немногословны, кратки, но ярки и красочны; таково описание тропической грозы с ее разрушительными последствиями в романе «Кули». Часто пейзаж дан в тесной связи с настроением героя (например, в романе «Деревня», в сцене, когда Лалу, униженный своими односельчанами, в грозу убегает из дому) или даже символичен: уезжая на войну, Лалу видит зловещего черного орла над равниной моря, которое окрашивается то в темные, то в светлые тона.
Творчество Ананда (особенно в ранний период) оказалось не свободным от влияния некоторых отрицательных сторон буржуазной культуры Запада — формализма, модернизма и натурализма. Это влияние выражается, например, в формалистической композиции некоторых романов. Так, действие в романах «Неприкасаемый» и «Большое сердце» развертывается в течение одного дня, что делает эволюцию героев мало убедительной. Встречаются в произведениях Ананда и излишняя психологизация и элементы натурализма, хотя иногда натуралистические сцены и бывают оправданы (так, в романе «За черными водами» они подчеркивают ужас и отвращение индийских солдат перед убийством). Но эти частные недостатки не снижают значительной познавательной и художественной ценности произведений Ананда.
Большое место в творчестве Ананда занимает публицистика. Публицистичность, политическая заостренность и страстная убежденность повествования характерны для большинства современных прогрессивных писателей Индии, которые не просто повествуют, описывают жизнь, а горячо и взволнованно говорят о борьбе и чаяниях своего народа.
Обосновывая принципы боевого, действенного искусства, Ананд писал: «Не является ли каждый рассказ, написанный нами, письмом к читателю, сердечным обращением, требующим ответа?»
Таким обращением, к читателю и являются публицистические произведения Ананда, которые, реалистически рисуя жизнь, объясняют ее и призывают к ее преобразованию.
В своих публицистических статьях Ананд выступает против порабощающей власти капитала и призывает трудящихся к активной борьбе за свои права: «Никогда всемогущие властители старых времен не имели такой власти, не контролировали до такой степени все мысли, чувства и верования масс, как это делает новый бог, капитал… Пора человеку, полумертвому от голода, человеку, которого раджа топчет ногами, которого оплевывает банья, восстать и ответить ударом на удар». Писатель указывает и методы борьбы: он предостерегает, что «…бороться в одиночку — бесполезно; этот путь ведет к распаду и гибели. Нам нужно объединиться, — говорит он, — чтобы сделать мощное усилие и сбросить груз, который давит нам плечи, чтобы вымести шлак, засоряющий нашу землю».
Публицистике Ананда свойственны черты, которые сближают ее с художественным произведением: в ней автор широко использует образность и приемы художественной характеристики. Особенно примечательна в этом отношении одна из последних статей Ананда — «Размышления на берегах Ганга», которая сочетает в себе публицистику, художественный очерк и имеет несколько частей, напоминающих стихотворения в прозе. Глубокие философские мысли писателя перемежаются в статье с поэтическими картинами природы. Наблюдая течение могучей реки, которая является для писателя символом плодородия и бессмертия страны, он размышляет о судьбах народа и о месте писателя в борьбе за его свободу: он, писатель, это ручей, который должен влиться в великую реку общенародной борьбы за счастье и процветание своей родины. Могучая река предстает перед писателем то символом мощи народа, способного смести угнетателей, то олицетворением стихии, которую народ может покорить, заставить служить себе.
Ананд не только замечательный писатель, но и серьезный исследователь в области философии, искусства и литературоведения.
В своих искусствоведческих статьях Ананд уделяет большое внимание защите национальной культуры от космополитических искажений. Он дает материалистическое толкование возникновению искусства, религии, мифотворчества. Ананд подчеркивает, что искусство рождается в процессе труда и борьбы, что народное искусство — это неисчерпаемая сокровищница мудрости, источник для творчества художника.
«…Народное искусство, — пишет Ананд, — всегда искренно и непосредственно. Это творчество коллективное, в котором отражается душа всего народа, его самые интимные радости и горести, квинтэссенция его философии, выраженная средствами архаической образности, языком мужественным, ритмами, рожденными в жужжании прялки и звоне мечей, скрипе плуга и шуме ткацкого станка, в общении людей с богами и демонами».
Изучая индийский фольклор, Ананд собрал и записал народные сказки, из которых составил сборник «Индийские народные сказки» (1947).
Много времени и сил отдает Ананд общественной деятельности. Он является активным деятелем Ассоциации прогрессивных писателей Индии и одним из организаторов Индийско-Советского общества культурных связей, основанного в 1951 году.
Как художник и как общественный деятель, Ананд активно участвует в борьбе за укрепление мира и дружбы между народами.
Идею защиты мира Ананд неизменно связывал с освобождением своей родины. Выступая против порабощения Индии иностранным капиталом, Ананд писал в одной из статей: «Самая деятельная и великая страсть, воодушевляющая Азию, — это стремление навсегда освободиться от чужеземной опеки, все-равно, имеет ли она эксплуататорский или покровительственный характер».
Призывая народ к борьбе за свое освобождение, Ананд говорит, что «угнетатели неизменно низвергались в прах, и из их гибели победно рождалась новая жизнь». «В битве современного человека за новую жизнь, — продолжает Ананд, — главное — это сознание своей силы, защита своего достоинства, воля к борьбе».
Пример того, как народ может сам изменить свою судьбу, Ананд видел в Советском Союзе. В октябре 1948 года Ананд впервые осуществил свою мечту посетить страну социализма; впоследствии он был неоднократным гостем СССР. Знакомство со страной социализма имело большое значение для Ананда и в том смысле, что он убедился, «как искренне и глубоко народы СССР хотят мира».
Ананд принимает активное участие в конференциях и конгрессах, посвященных защите мира, как в Индии, так и в международных организациях.
В 1948 году Ананд участвует в работе Всемирного конгресса деятелей культуры в защиту мира во Вроцлаве; в 1950 году — во всемирном конгрессе сторонников мира в Варшаве. В начале 1951 года Ананд совершает поездку по Англии и Франции, где он встретился с рядом известных руководителей мирового движения в защиту мира — Жолио-Кюри, профессором Берналом и другими. Возвратившись в Индию, Ананд в своих выступлениях подчеркивал необходимость расширения рядов сторонников мира, привлечения в лагерь мира людей различных взглядов, но единых в желании установить мир на земном шаре.
«Мир так же необходим для нас, как воздух для поддержания жизни», — пишет Ананд.
В ноябре 1951 года Ананд представлял Индию на сессии Всемирного Совета Мира и был введен в состав его членов.
1952 году Ананд в качестве члена Всеиндийского инициативного комитета участвовал в подготовке Конференции сторонников мира стран Азии и Тихого океана и в работе Венского конгресса народов в защиту мира.
В июне 1955 года Мулк Радж Анаид в качестве делегата от Индии принимал участие в заседаниях Всемирной ассамблеи мира в Хельсинки.
Литературная деятельность Ананда, направленная на укрепление мира, получила высокую оценку: Всемирный Совет Мира в июне 1953 года присудил Ананду Международную премию мира.
Высокая награда вдохновила Ананда на еще более активную и плодотворную деятельность в защиту мира, ради счастья народов и процветания своей родины.
Премия, присужденная борцу за мир, писателю и ученому Мулк Радж Ананду, является признанием огромного вклада, внесенного в дело мира прогрессивной литературой Индии, выражающей интересы и стремления миролюбивого индийского народа.
На русском языке изданы следующие произведения М. Р. Ананда:
Кули. Роман. Гослитиздат. 1941.
Избранное. Гослитиздат. 1955.