Подвенечное платье

Все шло хорошо до заставы Сен-Дени, где и произошел уже известный читателю эпизод, однако, вопреки самым страшным ожиданиям, он не погубил, а спас беглянок. Действительно, с новым паспортом путницы уже нигде не встречали препон. Из предосторожности они останавливались, как и должно крестьянкам, в маленьких деревенских трактирах. Лошадь была у них хорошая, делавшая по двенадцати лье в день, так что на шестую ночь дамы прибыли в Булонь и остановились в «Отель де Франс» на Парижской улице.

Хозяйка гостиницы, госпожа Амброн, оказалась тайной роялисткой. Ее адрес баронесса знала из прежней жизни, а значит, этой госпоже можно было доверять. Едва госпожа Марсильи открылась ей, как та заверила ее, что все устроит и что если ветер будет попутный, то завтра же отправит их в Англию.

Потом она отвела приезжим самые скромные комнаты, но они были так чисты, что даже сама маркиза прекратила на некоторое время беспрестанно вздыхать.

На другое утро госпожа Амброн, имевшая дела с моряками, договорилась со шкипером одного маленького шлюпа[5] о том, чтобы он за сто луидоров доставил трех беглянок в Дувр.

Целыми днями баронесса не сводила глаз с флюгера, видневшегося из ее окна. Вот уже шестые сутки ветер дул с моря, но наконец судьба смилостивилась над беглецами, и ветер переменился. Хозяйка прибежала сказать баронессе, чтобы они готовились ехать, пока городские ворота не закрыли.

В пять часов маркиза, баронесса и малютка Цецилия сидели в телеге, которой по-прежнему правил Пьер Дюран. Они выехали за заставу по дороге в Монтрёль и благодаря новой пометке в паспорте не встретили никаких затруднений. Отъехав с полмили от города, они свернули на маленькую дорожку, что вела к загородному дому госпожи Амброн. Он находился на самом взморье, и отсюда отправлялись желающие тайно уехать в Англию.

На этот раз сама госпожа Амброн захотела проводить беглецов и дожидалась с ними полуночи. Ровно в полночь в дверь постучали: это был шкипер шлюпа. По договоренности баронесса заплатила ему пятьдесят луидоров задатка, остальное он должен был получить на английском берегу.

Обе женщины завернулись в салопы. Госпожа Амброн поддерживала маркизу, которой этот ночной мрак внушал смертельный страх. Пьер Дюран нес на руках маленькую Цецилию.

По мере приближения к берегу все громче становился шум морских волн, олицетворявших дыхание океана и навевавших смертельную грусть. Маркизу вдруг напугала мысль о том, что ей придется ночью плыть в маленькой лодчонке по неспокойному морю. Она уже была готова носить какие угодно платья и скрываться в самой глухой деревне, лишь бы никуда не ехать. Баронесса не обращала внимания на капризы матери и лишь продолжала идти, не отрывая глаз от Цецилии, спавшей на руках Дюрана.

Наконец они достигли отвесного утеса, с которого им предстояло спуститься вниз. Маркиза вскрикнула от страха. Маленькая тропинка, не шире двух футов, извивалась по этой крутизне. Баронесса взяла дочь из рук Пьера Дюрана и первая начала спускаться, за ней, не выпуская руки Дюрана, следовала госпожа Амброн. Госпожа ла Рош-Берто, которую поддерживал шкипер, замыкала шествие.

Спустившись к самому морю, госпожа Марсильи на мгновение испугалась: ни у берега, ни на море она не увидела лодки… Но стоило шкиперу присвистнуть, как вдали показалась черная точка. По мере приближения она все разрасталась, наконец превратившись в двухвесельную лодку.

Баронесса де Марсильи поблагодарила госпожу Амброн и попрощалась с Пьером Дюраном. Крестьянин все вертел в руках шляпу и явно хотел что-то сказать, но никак не решался.

— Ты, кажется, хочешь сообщить мне что-то, мой друг, — ласково обратилась к нему баронесса.

— Простите… извините, госпожа, — бормотал Пьер Дюран. — Кто я такой, чтобы вмешиваться в ваши дела…

— Будет тебе, любезный Дюран, говори!

— Видите ли, госпожа баронесса, — продолжал крестьянин, — вы нас покидаете, уезжаете в страну, где все дорого, и сами не знаете, сколько вы там пробудете…

— Ну же, Пьер! — поторапливала его госпожа, заметив, что он снова колеблется.

— Может, вы не успели захватить с собой достаточную сумму денег?

— Пьер, друг мой, — произнесла баронесса, сжимая его руку, — я тронута твоей заботой.

— Если госпоже баронессе угодно… — продолжал Пьер. — Контракт на нашу аренду продолжится еще шесть лет, и я надеюсь, что вы позволите внести вам плату за два года вперед… Вы сделаете нам большое одолжение: разбойники могут ограбить нас и лишить денег, которые были бы в большей безопасности в ваших руках… Вы обяжете нас, приняв эти десять тысяч франков… Они вот в этом кожаном кошельке.

— Благодарю тебя, мой друг, я принимаю их, — сказала баронесса. — Бог даст, придут лучшие времена, и тогда, будь уверен, я не забуду твоей преданности.

— Скорей, скорей! — закричал шкипер. — Если нас заметят с берега — мы погибли!

Предупреждение было справедливым. Баронесса в последний раз пожала своей нежной белой ручкой толстую и грубую руку Дюрана. Она обняла госпожу Амброн и шагнула в лодку, где маркиза и Цецилия уже ждали ее.

— Кто идет? — вдруг закричали издали.

— Греби пуще! — тихо прошептал шкипер, оттолкнув лодку от берега и ловко запрыгнув в нее.

Через десять минут они уже взошли на шлюп, и вскоре беглянки вышли на берег в Дувре.

Глава IV

Загородный дом

Едва оказавшись на берегу, баронесса тотчас же захотела ехать в Лондон в почтовой карете. Но маркиза заявила, что теперь, когда они выбрались из Франции, ни одной минуты не пробудет в этом неприличном костюме, в который ее заставили вырядиться. Хотя баронесса и не видела в этом серьезного неудобства, все же согласилась с маркизой, каким бы неуместным ей ни показалось это требование. Дочь пошла навстречу матери с той детской покорностью, примеры которой и теперь еще встречаются в знатных фамилиях, сохранивших традиции восемнадцатого столетия.

Остановившись в лучшей гостинице Дувра, маркиза, несмотря на усталость с дороги, велела принести ей один припрятанный сундучок. Она достала из него свое платье и, презренно скинув одежду простолюдинки, принялась за свой туалет. Маркиза причесывалась и пудрилась так старательно, будто собиралась на прием к королеве.

Что же касается баронессы, она всецело отдалась заботам о маленькой Цецилии, которая совсем не испугалась морского путешествия.

На другой день в девять часов дамы сели в почтовую карету. Маркиза, оценив по достоинству ее удобство, с удовольствием устроилась в экипаже, тем более что стараниями госпожи Марсильи он был нанят только для них троих.

Переезд совершился очень скоро: путешественницы миновали Кентербери и Рочестер без остановок и в тот же день прибыли в Лондон.

Баронесса была слишком опечалена, чтобы обращать внимание на окружающую ее действительность, но вот маркиза пребывала в полном восторге от ливрей, гербов, пудры — всего того, чего она уже два или три года не встречала во Франции. Так что Лондон показался ей красивейшим городом в мире, а англичане — величайшим народом Земли.

Путешественницы остановились в отеле, который рекомендовала им госпожа Амброн, на улице Голден-Сквер, недалеко от Регент-стрит. Баронесса тотчас известила запиской герцогиню де Лорж о своем прибытии.

В тот же вечер герцогиня приехала к ней и предложила свои услуги, в случае если баронесса захочет остаться в Лондоне.

Но госпожа Марсильи пожелала жить в уединении и потому попросила госпожу Лорж узнать, нет ли поблизости какой-нибудь деревеньки, где она спокойно могла бы предаться воспитанию дочери. Герцогиня посоветовала ей Хендон, местечко, прекрасно сочетавшее в себе близость к столице и сельское уединение. Баронесса решила немедленно отправиться в этот маленький рай.

На другое утро госпожа Марсильи вместе с матерью нанесла визит герцогине. Первым делом баронесса справилась о жене Дюваля, того благородного офицера, что спас жизнь ей и маркизе. Госпожа Лорж послала за госпожой Дюваль, и через несколько минут та вошла вместе со своим сыном — прекрасным десятилетним мальчиком, которого тотчас же назначили товарищем детских игр Цецилии.

Баронесса рассказала госпоже Дюваль об услуге, что оказал ей господин Дюваль, и тем самым исполнила поручение благородного офицера. Добрая женщина была в восторге от этих слов: она более трех месяцев не получала известий от своего мужа, не смевшего отправлять письма почтой, дожидавшегося подходящего случая, который все никак не приходил. За эти три месяца до нее дошли страшные слухи об убийствах десятого августа, второго и третьего сентября, так что бедняжка даже не знала, жив ли ее муж.

Теперь, получив столь радостные вести, госпожа Дюваль подозвала к себе сына, который уже держал под руку Цецилию.

— Эдуард, — обратилась она к мальчику, — попроси у баронессы позволения поцеловать ее ручку и поблагодари ее от всего сердца. Она уверила меня, что отец твой жив.

— А где же мой папа? — спросила маленькая Цецилия.

Несчастная баронесса залилась слезами и прижала обоих детей к груди, к великому неудовольствию маркизы.

Вечером госпожа Марсильи получила записку от герцогини, в которой та извещала ее, что желает отправиться вместе с ней в Хендон и завтра заедет за ней в своей карете.

На следующий день герцогиня де Лорж приехала к спутнице в десять часов утра и застала баронессу и Цецилию готовыми, одна лишь маркиза еще не окончила своего туалета.

Хендон находился недалеко, и через два часа они были уже на месте. Герцогиня оказалась совершенно права: их взорам представилась одна из тех милых английских деревушек, каких не встретишь ни в Бельгии, ни в Голландии. Баронессу очаровал скромный и опрятный вид маленьких домиков — после смерти своего мужа она только и мечтала об уединении в таком тихом месте. Жизнь здесь представлялась ей если не безоблачно счастливой, то по крайней мере безмятежно спокойной.

Баронесса поинтересовалась, какой из домиков отдается внаем, ей тут же показали пять или шесть таких, вполне устроивших госпожу. Она так спешила покончить с этим делом, что хотела нанять первый же дом, который они осмотрели, но герцогиня посоветовала баронессе не торопиться и посмотреть еще.

И действительно, пятый или шестой показался всем так хорош, что сама герцогиня не могла не признаться, что едва ли можно найти лучше этого. Баронесса Марсильи наняла его за восемьдесят фунтов стерлингов в год.

Это был небольшой двухэтажный дом, выкрашенный белой краской, с зелеными ставнями. Со всех сторон его окружала железная ограда, причудливо увитая плющом, широкие листья которого в это время года отливали пурпуровым цветом. Перед фасадом дома располагался небольшой дворик с возвышавшимися повсюду цветными куртинами[6]. К зеленой двери с медным замком, блиставшим, как золото, вели три ступеньки. От этой двери начинался коридор, переходивший в прелестный садик. В саду была зеленая английская лужайка, круглая аллея с посаженными на ней акациями и сиренью, беседка со столом и четырьмя стульями, ручеек, журчавший среди миниатюрных скал, и маленький бассейн, который лучи южного солнца выпили бы в один день.

Внутри дом был чрезвычайно прост — в коридор первого этажа выходили четыре двери: из столовой, из залы, спальни и кабинета. Столовая сообщалась дверью с залой, спальня — с кабинетом.

На втором этаже комнаты располагались иначе: лестница вела в переднюю, где было три двери: одна из них — в гостиную, а две другие — в спальню и будуар.

Еще выше находились комнаты слуг и прачечная.

Маркизе дом, конечно, показался слишком мал и беден и, по ее мнению, мог служить только летней дачей. Баронесса на это, улыбаясь, заметила, что на зиму они переедут в Лондон. Только благодаря этому обещанию, данному не всерьез, маркиза согласилась жить в Хендоне.

В доме не было мебели, так что ее предстояло купить или взять напрокат. Герцогиня де Лорж и маркиза де ла Рош-Берто, ожидавшие, что Франция скоро будет по заслугам наказана иностранными державами и что эмигранты смогут вернуться в Париж, когда законный правитель утвердится на троне, советовали взять напрокат. Но баронессе де Марсильи их будущее не представлялось таким радужным. Подсчитав, что брать мебель напрокат на три года обойдется дороже самой покупки, она решила купить всю нужную мебель и посуду. Баронесса предложила матери выбрать комнаты, чтобы в соответствии с ее потребностями и вкусом меблировать их по возможности скорее. Маркиза, в свою очередь, принялась изливать жалобы на то, что места в доме недостаточно для нее одной и ее гардеробной. В ее туренском замке, говорила она, стояли шкафы просторнее всего этого дома. Очень может быть, ответила на это баронесса, но теперь они не в туренском замке, а в Англии и надо на что-то решиться. Раз двадцать поднявшись и спустившись по лестнице, заглянув во все уголки, маркиза наконец заняла для себя спальню и кабинет первого этажа. Затем дамы вернулись в Лондон.

На другой день герцогиня прислала своего обойщика, чтобы тот занялся расстановкой мебели в новом доме, и изъявила желание преподнести им мебель в подарок. Баронесса отказалась принять эту новую услугу герцогини, откровенно признавшись, что все ее состояние исчисляется сотней тысяч франков, включая бриллианты маркизы. Герцогиня возразила, что с сотней тысяч франков и при экономности баронессы де Марсильи можно безбедно прожить лет пять. Помимо этого, герцогиня была совершенно убеждена в том, что ждать осталось совсем недолго, ведь союзные войска стояли уже в пятидесяти лье от Парижа. Госпожа Лорж также напомнила баронессе о том, что во Франции у нее есть поместья, крестьяне и деньги можно получать оттуда.

Герцогине и маркизе эти доводы казались настолько убедительными, что они не понимали, как могла баронесса не поверить им тотчас же. Под таким натиском последней все же пришлось уступить: она взяла обойщика, но мебель решила купить сама.

Через восемь дней загородный дом, простой, аккуратный, обставленный с удивительным вкусом, был готов принять своих жильцов. Однако же на все — белье, посуду, мебель, платья — требовались деньги. Так что при всей экономии новоселье обошлось в двадцать тысяч франков. Это составляло пятую часть всего их состояния, и теперь у баронессы оставались только десять тысяч Дюрана и бриллианты маркизы.

На эти средства, конечно, можно было прожить и пять, и шесть лет, но будущее их оставалось туманным. Несмотря на это, баронесса де Марсильи не могла не повторять про себя, вслед за матерью и герцогиней де Лорж: «Многое переменится за эти пять лет!»

Изменилось и вправду многое, но только совсем не так, как того ожидали.

Однако перейдем к хендонскому домику и его обитателям.

Глава V

Воспитание

Пока госпожа Марсильи занималась меблировкой комнат, маркиза проводила время с герцогиней де Лорж, которая, в свою очередь, попросила госпожу Дюваль взять часть забот баронессы на себя.

Госпожа Дюваль была англичанкой из среднего сословия, но ее прекрасное воспитание позволяло ей быть гувернанткой. Баронесса сразу прониклась симпатией к госпоже Дюваль, а их общее несчастье и взаимная признательность только еще больше расположили их друг к другу. Всю неделю, пока обставлялся дом, дамы были неразлучны, и вот уже узы дружбы тесно связали их. Госпожа Дюваль, однако, наделенная от природы тонким чувством такта, умело сохраняла дистанцию, положенную между ними общественным устройством.

Дети, над которыми не тяготели еще эти условности, играли то на лугу в садике, то на ковре в гостиной, то бегали, держась за руки, по круглой аллее. Через неделю все устроилось. Госпожа Дюваль взялась найти для баронессы женщину, которая могла бы вести хозяйство, но для этого ей потребовалось вернуться в Лондон.

Дети расставались со слезами.

На другой день приехала герцогиня де Лорж с матерью баронессы, которая привезла с собой горничную-француженку: маркиза не могла отказать себе в этом.

Баронессу, конечно, беспокоили предстоящие расходы на прислугу, но она знала аристократические привычки своей матери и думала, что жестоко будет лишить этой роскоши маркизу, ведь она и так уже стольким пожертвовала.

Госпожа Марсильи, как и ее мать, тоже привыкла к роскошной жизни и так же, как она, чувствовала все тяготы бедности, в которой, сравнительно с прежним богатством, она теперь находилась. Но есть люди, способные забыть себя ради других, баронесса де Марсильи была из их числа: благополучие матери и дочери сделалось ее главной заботой.

Цецилия еще ничего не понимала в этом мире: горе и счастье для нее были пустыми звуками, которые она повторяла, как эхо, без осознания их значения и без малейшей экспрессии. Впрочем, она была прелестной и кроткой четырехлетней девочкой, со всеми лучшими чертами женской природы, и улыбалась всем новым впечатлениям, как весенний цветок улыбается солнцу, — словом, это было создание, ожидающее только материнской любви, чтобы соединить все добродетели в одно прекрасное целое.

И баронесса, знавшая ее мягкий характер, решила сама дать ей воспитание. Маркиза легко уступила ей эту заботу, хотя любила внучку не меньше. На первый взгляд даже могло показаться, что бабушка больше любила Цецилию, нежели мать: она беспрестанно подзывала ее к себе, целовала, ласкала, со страстью прижимала к груди, но через десять минут ребенок уже тяготил ее, и она отсылала его к матери. Маркиза любила Цецилию, как дитя любит куклу. Девочка не была для нее, как для матери, предметом дневных и ночных чаяний: она была для нее простым развлечением. В такие минуты ей хотелось пожертвовать ради внучки жизнью. Впрочем, ни для кого другого она не согласилась бы отказаться и на неделю от каких-нибудь привычек и приятных удобств.

Однако же поначалу между баронессой и ее матерью часто возникал довольно жаркий спор о том, как следует воспитывать Цецилию. Маркиза хотела блестящего воспитания для внучки, ведь не за горами те времена, когда вернется законное правительство, когда баронесса вновь обретет состояние, когда снова можно будет погрузиться в светскую жизнь. Рассуждая подобным образом, госпожа ла Рош-Берто считала необходимым нанять для Цецилии учителей иностранных языков, рисования и танцев. Но баронесса была совершенно иного мнения и не строила никаких иллюзий: сама она находилась в изгнании, их будущее, скорее, скрывали мрачные облака, нежели освещали золотистые лучи, а значит, Цецилия должна быть готова ко всему. Воспитание, которое превратило бы малютку в милую девушку, не склонную к капризам, привыкшую довольствоваться лишь самым необходимым, казалось баронессе наиболее подходящим. Если же все изменится к лучшему, то на этом чистом основании всегда разовьются природные дарования девочки. Притом учителям танцев, рисования и языков надо было платить, но где же взять денег? Правда, маркиза, стоит отдать ей должное, предложила часть своих бриллиантов, но баронесса, смотревшая в будущее гораздо дальше матери, от всего сердца поблагодарила ее за любовь к внучке, вынуждавшую ее приносить такие жертвы, и попросила поберечь их для крайней нужды, которая, если положение дел во Франции не переменится, скоро даст о себе знать.

Занимаясь с Цецилией самолично, госпожа Марсильи могла бы дать дочери первые познания во всех искусствах и во всех науках, необходимых молодой девушке. Следуя материнскому чутью, она могла бы развить в девочке те добродетели и наклонности, которыми природа наградила это юное сердце, и воспрепятствовать дурному влиянию посторонних людей.

Впрочем, маркиза спорила недолго: она быстро уступила доводам баронессы, и госпожа Марсильи, приняв молчание матери за одобрение, принялась за дело. Великие души в исполнении святых обязанностей находят отраду для своей печали. Горе баронессы было так велико, что обязанность, которую она возложила на себя, служила ей утешением.

Госпожа Марсильи составила расписание занятий для Цецилии, она была совершенно убеждена в том, что ребенок способен выучить, играя, все то, что должен знать взрослый человек. Она под видом забавы предлагала Цецилии нехитрые задачи, и девочка с удовольствием поддавалась этому невинному обману.

Утро, как правило, посвящалось письму, чтению и рисованию, после обеда приходило время музицирования и прогулок. Между этими упражнениями ума и тела были перерывы на завтрак, обед и ужин, после которых вся семья собиралась в зале на первом этаже.

Поначалу маркиза завтракала вместе со всеми, но потом это стало случаться все реже, и скоро вовсе прекратилось. Завтрак, поданный в десять часов утра, противоречил ее привычкам. Последние тридцать лет госпожа ла Рош-Берто вставала в двенадцать часов и ни разу в жизни, даже своему мужу, не показывалась без пудры и мушек. Для нее было слишком тягостно покориться новому порядку, и потому, как и в доме на улице Вернёль, ей подносили шоколад в ту минуту, когда она просыпалась.

В то время, пока баронесса занималась с Цецилией и хлопотала по хозяйству, маркиза, не способная заниматься ни тем, ни другим, оставалась в своей комнате и читала сказки Мармонтеля и романы Кребильона-сына. Аспазия, ее горничная, которой после окончания туалета госпожи нечего было делать, шила или вязала около нее и, возвышаемая иногда до звания компаньонки, занимала свою госпожу в перерывах между чтением.

Маркиза старалась завести знакомство с соседями, баронесса не препятствовала в этом матери, но объявила о том, что продолжит жить в уединении.

Так прошла зима, и порядок, заведенный баронессой, не подвергался изменениям. Только маркиза производила иногда небольшие волнения, но, так как баронесса оставалась тверда, все вновь возвращалось на круги своя.

Между тем новости, пришедшие из Франции, не сулили эмигрантам скорого возвращения на родину.

Это стало тяжелым потрясением для бедного семейства.

Заметив, что мать ее плачет, как плакала шесть месяцев тому назад, маленькая Цецилия спросила ее:

— Что, мама, разве папа пишет, что никогда к нам не приедет?

Баронесса прижала девочку к груди.

Впрочем, эти печальные известия, кроме слез, которых они стоили баронессе, ничего не изменили в укладе их жизни. Цецилия подрастала и все больше походила на цветок, вот-вот готовый распуститься.

Наступила весна, и все вокруг домика приняло нарядный вид: деревья в саду зазеленели, розовые кусты покрылись листьями и бутонами, на сирени показались пурпурные почки, душистые акации простирали по ветру свои ветки, ручеек, так долго скованный льдами зимы, весело зажурчал. Плющ, увивший ограду дома, вдохнул во все вокруг жизнь, молодость и радость.

Для Цецилии настало счастливое время. Долгую зиму, мрачную, холодную и дождливую, какая обыкновенно бывает в Англии, баронесса предусмотрительно не выпускала ребенка из дому. Когда наконец Цецилия увидела весну, гостью, незнакомую Парижу, оживившую все вокруг, радость девочки была беспредельна, и все свободное от своих детских занятий время она стала проводить в саду.

Мать всегда находилась подле нее, и когда небо, сбросив туманный покров, являло свой лазурный свод, когда солнечный лучик пробивался сквозь свинцовые облака, баронесса говорила Цецилии, что это Бог смотрит на землю и от одного его взгляда все живое цветет и радуется.

Для маркизы не существовало ни зимы, ни весны: она так же вставала в двенадцать часов, так же в постели пила шоколад, одевалась, причесывалась, пудрилась, лепила мушки и в двадцатый раз перечитывала сказки Мармонтеля и романы Кребильона-сына, поясняя лучшие места Аспазии.

Глава VI

Бог вездесущ

Маленькая Цецилия росла в необычных условиях: с одной стороны, она видела стремление матери к уединению, с другой — эксцентричный характер бабушки.

Согласно системе воспитания, избранной баронессой, все занятия, требующие усилий, преподносились Цецилии в виде забавы. Ум ее постоянно был чем-то занят: чтением, игрой на фортепиано или рисованием. После праведных трудов для ребенка отворялись двери в сад.

Это место было настоящим раем для нее. Сама баронесса позаботилась о нем, собрав там самые красивые цветы, которые только можно было достать: лилии, розовые кусты, боярышник. Румяная Цецилия, в коротеньком платьице, с полуобнаженными ножками и развевающимися белокурыми волосами, казалась лучшим цветком этого сада. Здесь росли не просто лилии и розы, здесь был целый мир: пестрые насекомые роились в зелени, и временами через аллею проносилась какая-нибудь изумрудная мушка с золотым отливом; блестящие бабочки и мотыльки с разноцветным крылышками, казалось, падали дождем и беспорядочно кружились над этим роскошным травяным ковром; щеглы и чижики перепрыгивали с ветки на ветку, отыскивая пищу своим детенышам, прятавшимся в гнездах из мха.

Баронесса по-прежнему не принимала у себя никого, и сад для маленькой девочки, лишенной общения со сверстниками, превратился для нее во Вселенную; цветы, бабочки и птички сделались ее друзьями. Цецилия, наделенная пытливым умом, однажды спросила у матери, как возникло все это великолепие. Баронесса ответила, что все произошло от Бога и получило от него свою жизнь. Она рассказала дочери о благотворном влиянии солнечных лучей на цветы, которые утром распускаются, разворачивают свои чашечки, а вечером закрывают их; на бабочек, которые прилетают в жаркие часы дня и исчезают задолго до наступления ночи; наконец, на птиц, которые пробуждаются с зарей и умолкают в сумерки, исключая одного лишь соловья, нежная песнь которого звучит и ночью.

Но самыми близкими друзьями для Цецилии стали цветы. Объяснялось это просто: когда девочка ловила какую-нибудь бабочку с золотистыми крылышками, та выскальзывала из ее рук; когда Цецилия подкрадывалась к птичке, сидевшей на ветке, птичка вспархивала и улетала туда, где ребенку уже было не достать ее; но цветы, ее милые цветы, были совсем другое. Их она могла обнимать, ласкать, даже срывать, правда, сорванные, они быстро теряли свои краски и аромат, печально сохли и умирали, но они не улетали от нее — они всегда оставались с ней.

Так, распускающаяся роза служила наглядным выражением жизни, а высохшая лилия олицетворяла смерть.

Уяснив разницу, Цецилия больше не рвала цветов.