Помоги проекту - поделись книгой:
Следующая проблема: Википедия не является и свободной, так как принципы наполнения содержанием этого проекта сегодня больше соответствуют любой форме если не тоталитаризма, то бюрократической схоластики. Об эволюции Википедии от иллюзии свободы и демократии к несвободе и недемократии замечательно написал Том Симонайт: «Люди, изучившие тему, предлагают заменить девиз Википедии — «Энциклопедия, которую любой может редактировать» — на «Энциклопедию, которую может редактировать всякий, кто понимает нормативы, умеет социализироваться, ловко уворачиваться от обезличенной стены полуавтоматизированных отказов и готов добровольно жертвовать своим временем и энергией».
Самый интересный для меня вопрос заключается отнюдь не в выяснении конкретных событий, которые увели Википедию от того, как её изначально задумал Джимми Уэйлс (хотя фактура эта достойна детективного сюжета, о каком графоману Дэну Брауну даже не приходится мечтать), а в осмыслении закономерности того, почему исходные принципы при любом раскладе неизбежно должны были привести Википедию к тоталитаризму. Иными словами, история Википедии — это не «Процесс» Франца Кафки, а репликация саморазрушения мира Касталии из «Игры в бисер» Гессе.
Прежде чем обосновать свою гипотезу, грубыми штрихами обрисую эту самую эволюцию. В 2001 году биржевой трейдер Джимми Уэйлс запустил вместе с Ларри Зангером, кандидатом философских наук, проект по созданию корпуса знаний, наполнение которого предположительно должно было происходить по совершенно неведомому истории алгоритму: топик сможет инициировать любой желающий, а затем его подхватят эксперты и доведут до ума.
Помимо того что алгоритм совершенно утопичен, он уже априорно нарушал все принципы энциклопедического знания. Как создавалась (и продолжает создаваться поныне) настоящая энциклопедия? По форме это
Шаг второй: тот же ученый совет отбирает лучших из лучших экспертов в каждой конкретной области знаний, которым и поручает написание статей для энциклопедии.
Идея Уэйлса / Зангера была химерична в первом же своем посыле: всю предысторию с учеными советами вычеркнули и передали полномочия случайному нетизану. При этом сохранялось понимание, что нетизан — в принципе «чумазый, который на рояле играть не может», поэтому его задача — лишь придумать топик, который впоследствии доведут до ума знающие люди.
Разумеется, ничего из замысла не вышло. Потому что тотальная анархия, царившая на первых порах в Википедии (вернее, не анархия, конечно, а
Всё. Эксперты А и В махнули рукой и больше в гадюшник не заглядывали. Я, разумеется, утрирую, но именно так и развивалась Википедия на первых порах по своей сути.
Что произошло дальше? В 2007 году Википедия достигла кульминационного развития: над её содержанием (содержанием английской части) корпела 51 тысяча добровольцев-«редакторов». Где-то начиная с 2005 года запустился полным ходом процесс бюрократизации, который сопровождался не только нагромождением все новых и новых институтов управления «единственно свободной энциклопедией», но и созданием условий, способствующих выдавливанию всего нового. Включая новых «редакторов», которых к лету 2013 года осталась всего 31 тысяча. Сокращение почти в два раза. Интересное развитие событий, не правда ли?
Бюрократическая иерархия Википедии поражает воображение своей внушительностью и заслуживает опять-таки самостоятельного исследования:
К сожалению, нет у меня времени прошерстить эти Министерства Правды на предмет выявления наиболее репрессивных элементов структуры, но, полагаю, читателям хватит короткого взгляда на один только перечень подразделений, с указанием их полномочий и эксклюзивных прав, для того чтобы понять: в таком «саду» роза зацвести не сможет.
Вернее, конечно, сможет, иначе 750 тысяч статей, наполнявших Википедию в 2005 году, не превратились бы в 4,4 миллиона сегодняшних — и это притом, что число писателей сократилось почти в два раза. Кто же пишет в Википедии? Вернее, чьи топики, комментарии и редакторская правка в состоянии прорваться сквозь неприступную стену автоматизированных ботов и репрессии богов-админов? Пишет старая гвардия! Пишет когорта полиархов, захвативших ключевые посты на ранних этапах становления Википедии и создавших практически неодолимый барьер бюрократических правил и препон для того, чтобы отбить охоту у новичков писать для «единственно свободной энциклопедии».
Сочную фактуру этих запретов вы найдете у Тома Симонайта, я лишь назову самое вопиющее — увенчавшиеся победой подковерные интриги, которые саботировали усилия Wikimedia Foundation (структура, возглавляемая в свое время Джимми Уэйлсом) по внедрению визуального редактора (Visual Editor), призванного облегчить вхождение новых авторов в контекст Википедии благодаря графической надстройке над гиковским wikitext’ом.
 К чему же пришла Википедия? Если не злоупотреблять митинговым жаргоном (тирания, тоталитаризм и т. п.), то «единственно свободная энциклопедия» эволюционировала за 12 лет от полиархии к абсолютной пародии на геронтократию! Обратите внимание: именно к пародии, а не подобию! Чистейшее карнавальное действие, единственно доступное для творчества народных масс. Народных масс, переданных самим себе в управление!
Соберите людей в кучу и дайте им организоваться. Что вы получите? Различные вариации интернет-форума, тюремной зоны, армейской дедовщины или островной жизни из романа Уильяма Голдинга «Повелитель мух». Всё, других вариантов не бывает. И никогда в истории не было. «Низы» очень быстро реструктурируют аморфную анархическую форму сосуществования в жесткую иерархию по типу «салага — дембель», «блатной — мужик — опущенный», «участник форума — админ-ефрейтор» и т. д. со всеми известными атрибутами («свита», «приближенные к телу», «советники», «подпевалы», «скоморохи», «прислуги», «шныри» и т. п.).
При любом случае двух вещей в народной самоорганизации не будет никогда: во-первых, полноценной геронтократии (в лучшем случае — меритократия, основанная на грубой силе либо таланте приспосабливаться, интриговать, но никак не по знаниям); во-вторых, полноценной свободы. Той самой свободы, что по наивности Джимми Уэйлс прописал в девизе своего детища.
P.S. Дабы не возникло снова неадекватного восприятия, прямым текстом доношу до читателей, что мне Википедия как продукт нравится и я считаю ее одним из величайших достижений современного человечества. Другое дело, что Касталия мне нравится еще больше :-).
Почему дети ненавидят школу, или Тревожные мысли об Apple
Даже люди, никогда в руках не державшие гаджеты из Купертино, знают, что вчера прошла презентация новых продуктов Apple. Не подумайте только, что задумал пережевывать в очередной раз то, что читающую публику заставляют пережевывать с раннего утра все СМИ: ни доказывать, что беспрецедентно длинная линейка превосходных по качеству интеграции в экосистему новых продуктов гарантированно обеспечит бумагам компании рост до 800 пунктов уже к весне 2014 года (мое личное убеждение), ни злобно скрежетать зубами и брюзжать, что «Ёпл уже не тот», «Уолл-стрит разочарован, потому что ждал другого» (чего, интересно, ждал — анонса силосной установки или страпона из нанотехнологий?) я не собираюсь: пусть каждый оценивает событие в меру собственной испорченности. А вот что собираюсь, так это рассказать две забавные истории, с которыми познакомился на очень уважаемом мною портале Slate, а затем интерполировать их сначала на контекст Apple, а затем шире — на всю западную цивилизацию.
История первая. Международная благотворительная организация One Laptop Per Child в рамках программы, цели которой определены самим названием этой организации, провела эксперимент (вернее, не эксперимент, а пилотное испытание подхода): детям из двух наиглухейших эфиопских деревень подарили 40 планшетов под управлением Android OS. Деревня была и в самом деле уникальная: поголовная неграмонтность (то есть полные 100%!), дети в жизни не видели вообще ничего, кроме верблюдов (или, как политкорректно пишет журналистка Катерина Мангу-Ворд, «ни дорожных знаков, ни этикеток на продуктах, ни какой бы то ни было печатной продукции»).
Вмешательство сотрудников One Laptop Per Child ограничилось одним жестом доброй воли: отловили в деревне пару–тройку взрослых аборигенов и показали на пальцах, как пользоваться зарядными устройствами на солнечных батареях (обыкновенного электричества в богом забытой дыре, разумеется, тоже нет). И всё. Больше ничего: показали и слиняли.
Дальше произошло следующее (видимо, всё-таки не все слиняли, а оставили наблюдателя для создания летописи достижений). Эфиопские детёныши вскрыли упаковку с планшетами и в течение нескольких минут научились включать гаджеты. Через пару недель детки уже «распевали буквы алфавита, которые нашли в обучающих программах по английскому языку, предустановленных на планшетах». Через пять месяцев дети научились запускать камеры, которые, разумеется, были встроены в планшеты, однако отключены «по этическим соображениям» (вот интересно узнать: каким?).
То есть эфиопские детки изучили операционную систему «Андроид» в достаточной степени, чтобы ее хакнуть и обойти искусственные ограничения функционала.
Реакция организации One Laptop Per Child на «достижения» маленьких эфиопчиков оказалась восторженно положительной: «Дети научились полностью кастомизировать свои планшеты, вплоть до того, что у каждого ребёнка планшет выглядел по-своему. При этом изначально нами были установлены специальные программы для недопущения индивидуальных настроек. Тот факт, что они научились обходить все ограничения, свидетельствует о проявлении креативности, любознательности и стремления к открытиям, какие только и могут стать ключом к успешному познанию».
Это, так сказать, была история про эфиопских детенышей. Теперь история вторая — про детенышей американских. В сентябре муниципалитет Лос-Анджелеса раздал 50 тысячам учеников государственных средних школ Калифорнии бесплатные «Айпады». В рамках собственной образовательной программы, бюджет которой составляет 1 миллиард долларов. Условия программы были таковы, что ученикам разрешалось пользоваться планшетами только в школе, домой их забирать категорически запрещалось.
Как водится, все «Айпады» были принудительно покалечены в функциональном отношении: часть возможностей просто отключили (программно), соединение с интернетом принудительно ограничили школьными Wi-Fi-сетями, выход в YouTube и Facebook вообще ликвидировали.
Одна из ничтожной горстки школ, видимо, не понимающих высоких задач, которые стоят перед современной американской системой образования, позволила своим ученикам забрать «Айпады» домой и почти сразу же поплатилась: школьники очень быстро нашли способ отключать ограничение на соединение с запретными сайтами (теми самыми YouTube и Facebook), причем двумя тапами по экрану.
Что тут началось! Одного из «хакеров» тут же вызвали на ковер к директору, где любознательному ребёнку дали понять, что из-за его безответственности «была испорчена техника, стоящая миллионы долларов» (юный хакер, не будь дураком, мигом застучал своего директора журналистам Los Angeles Times!). Не спасло даже оправдание, что взлом, де, запретных сайтов вышел совершенно случайно: детёныш пытался всего лишь заставить «Айпад» работать с домашней Wi-Fi-сетью, а когда настроил, то автоматически отвалились и ограничения по коннекту :-).
Персональной обструкцией дело не закончилось. В ту же Los Angeles Times утекло конфиденциальное письмо, которое руководитель полицейских отрядов, работающих со школами Лос-Анджелеса, Стивен Ципперман отправил по инстанциям: «Могу только догадываться, что произойдет в других школах, как только инструкция по взлому системы безопасности предоставленных нами планшетов просочится в Twitter, YouTube и другие социальные сети. Я хочу во что бы то ни стало предотвратить сценарий “поезда-беглеца”, способного привести к свертыванию всей программы».
По мысли Катерины Мангу-Ворд, не всё ещё потеряно: школьные чиновники пока не собираются сворачивать программу и даже планируют раздать следующей осенью еще 300 тысяч планшетов. Журналистка, однако, полагает, что в случае, если чиновники радикально не пересмотрят саму запретительную философию проекта, единственным положительным результатом программы стоимостью в миллиард долларов станет сотня–другая учеников, которые только и изыщут возможность кастомизировать свои «Айпады».
Не знаю, как на вас, но на меня эти сюжеты произвели совершенно удручающее впечатление. Причем не сравнением с Эфиопией (до которой, если честно, мне нет никакого дела), а той ужасающей запретительной парадигмой, которая скрывается за фасадом самой богатой нации. Нации, способной выделить на уровне одного города (!) миллиард долларов на бесплатную раздачу супертехнологичных планшетов. Раздачу, единственным практическим уроком которой становится совершенно хамская и высокомерная демонстрация двух моментов в отношении к подрастающему поколению — абсолютного недоверия к нему и репрессивности (или, если выражаться в модной американской терминологии, anal repressive :-) ).
Кого они там выращивают в своих сытых инкубаторах? Каких людей? Строителей чего? Какого общества? Я уже не говорю о том, что в нормальном ребёнке подобные циничные демонстрации (получи, салага, игрушку с оторванными конечностями и будь благодарен!) ничего, кроме отторжения, вызывать не могут (отторжения активного — взлом планшета — либо отторжения пассивного: засуньте свой планшет себе в задницу!).
Парадокс, однако, в том, что сколько-нибудь массового отторжения мы не наблюдаем. Взломали свои гаджеты лишь единицы! Из 30 тысяч! Так что Стиву Ципперману не о чем беспокоиться: «поезда-беглеца» не будет, даже после утечки «инструкций по взлому» в социальные сети. Почему не будет? Потому что подрастающее поколение Америки давно уже сделало свой выбор — конформистская адаптация!
Иначе и быть не могло после того, как родители этого подрастающего поколения восприняли отъём у них системообразующих прав (Patriot Act и создание государства тотального надзора) не то что не крякнув, но даже не поморщившись.
Возвращаемся теперь к Apple. Кажется, я понял окончательно, откуда растут ноги умопомрачительной популярности компании из Купертино на своей родине: парадигма Apple — «Мы лучше вас знаем, чт
Совсем уж charmant смотрятся ритуальные игры в «свободу» (вернее — «послабления»), которые для пикантности вбрасывают время от времени кудесники из Купертино в общество. Вчера на презентации мир осчастливили невероятным достижением: «You can have multiple books open simultaneously!!!» Оказывается, теперь новая операционная система Mas OS Mavericks позволяет читателям открывать одновременно сразу несколько электронных книг!!! Вы можете себе представить такую невероятную вольность? Такую возмутительную степень свободы? Не одну несчастную книжку, а сразу несколько!! Читай не хочу!
Голубятня: О негодных овцах, портящих стадо
Больше всего на свете я люблю (по сугубо эстетическим соображениям) хеппи-энды. Когда я пишу что-то недовольное, когда брюзжу, ругаю, навожу тень на плетень, то никогда не делаю этого от злости либо из желания сделать неприятное или обидеть. Мне всегда кажется, что всякий негатив просто обязан находить положительное решение, иначе вообще нет смысла заниматься критикой.
В самом деле: какая польза от того, что читатель узнает об очередном плохом магазине, о грубом сервисе, об уловках, на которые идет мелкий торговец, дабы увильнуть от гарантийного ремонта, выискать неблаговидный предлог для отказа клиенту? Ровным счётом никакой пользы, даже больше: сплошной вред, потому что негативная карма — штука очень заразная и к тому же обладает свойством передаваться и накапливаться.
Короче говоря, с большой радостью сообщаю читателям, что у моего сюжета про «Молоток.Ру» вполне себе респектабельная развязка. По моему глубочайшему убеждению — потому что руководители проекта продемонстрировали не просто абсолютную вменяемость, но и самое важное для успешного бизнеса — что им не всё равно! Что им не наплевать на то, как компания выглядит со стороны, как её воспринимают клиенты и просто случайные наблюдатели. Безразличие накладывает не просто клеймо обречённости на деловой проект, но и свидетельствует об окончательном вырождении. Безразличие демонстрирует отмирание тех важных рецепторов, которые только и способны обеспечить выживание в конкурентной среде. (В среде неконкурентной, как мы знаем по родной истории, любое безразличие, даже дополненное вопиющим хамством, может жить десятилетиями. Впрочем, какая же это жизнь? Так — жалкое существование!)
Утром следующего дня после публикации «Долгого пути от услуги к харассменту» мне позвонил один из руководителей «Молотка», принес извинения за инцидент и дополнил картину обстоятельствами, которые не столько оправдали отказ в верификации моего аккаунта, сколько объяснили причину этого отказа. Собственно говоря, я всегда догадывался, что репутация компаний в 99 случаев из 100 портится не потому, что адаптированная в этой компании деловая этика либо установки руководителей входят в противоречие с общепринятыми нормами простого человеческого общения, а потому что имидж компании слагается из поведения и действий десятков, сотен, а зачастую и тысяч наёмных работников.
Стоит хотя бы одному из этих работников проявить неадекватность в той или иной форме, как тут же начинает страдать репутация самой компании, которую этот работник представляет. Потому что клиенту совершенно нет надобности и смысла знать, что некто Руслан, Динара, Гюльнара, Ваня, Маня или Джульетта с не менее бессмысленными для человечества фамилиями неадекватно воспринимают мир и не менее неадекватно на него реагируют. Клиент их в упор не видит и знать не знает. Клиент знает лишь компанию, которую эти неадекватные персонажи представляют, поэтому любое их действие автоматически интерполируется на имидж всего бизнеса.
Кажется, лет 8 назад я писал о чудовищном уровне профессионализма сотрудников салонов связи и офисов мобильных операторов на Украине. Помнится, тогда мне часами приходилось объяснять, что и Интернет — это не непременно WAP и есть ещё такие вещи, как веб-браузинг и проверка электронной почты. Из 10 человек, работающих в салонах связи Одессы, Ялты и Киева, 9 лишь смутно догадывались о том, что у мобильных операторов, чьи услуги они и продавали, есть такие вещи, как GPRS и даже — прости господи! — EDGE. Догадывались, но как настроить соединение по этим протоколам, не имели ни малейшего понятия.
И эта дикая некомпетентность не была исключением. Это была общеукраинская норма в 2005 году. Тогда же я обратил внимание читателей на совершенно пагубное влияние, которое некомпетентные сотрудники оказывают на имидж представляемой ими компании. Был, однако, очень тонкий и важный нюанс: при живом общении вы собственными глазами видите, что неадекватность обслуживания — это все-таки не результат неадекватности всего бизнеса или компании, а печальное следствие того, что вот этот конкретный, стоящий сейчас перед вами сотрудник родился идиотом. Или недоучился. Или у него умерла утром кошка. Или у него эректильная дисфункция.
Иными словами, при очном общении мы всегда в состоянии провести водораздел между частным и общим, субъективным и объективным, чтобы не делать скоропалительных выводов. Совсем другое дело — общение виртуальное! В Интернете мы не можем видеть лицо человека, который на другом конце веб-интерфейса вещает от имени компании. В Интернете любой — к тому же в большинстве случаев ещё и безымянный, анонимный! — голос оттуда воспринимается нами как голос бизнеса. Как лицо бизнеса. Как лицо всей компании.
Именно в деперсонализации и анонимизации взаимоотношений клиента с онлайн-бизнесом кроется самая большая опасность для репутации последнего. Репутация эта целиком и полностью зависит от поведения любого и каждого его сотрудника, который, повторю, в подавляющем большинстве случаев ещё и действует полностью анонимно, подписывая письма и обращения «Администрация компании имярек», «Служба поддержки компании имярек» и т. п.
Возвращаясь к моему конфликту с «Молотком», скажу лишь, что он целиком и полностью вышел из двух последовательных и совершенно неадекватных выходок одной дурочки, действия которой естественным образом бросили тень на имидж всего бизнеса. Заполняя анкету для запуска процедуры верификации, я указал в графе «Улица» название своей улицы. Я просто написал её название, не сообразив, что в условиях тотального вырождения школьного образования в современном мире нужно делать обязательные пометки и поправки для особо одарённых. В частности, нужно писать перед названием слово «улица», или «проспект», или «площадь», или «переулок», или «тупик». Потому что без этого слова современная молодёжь не в состоянии сориентироваться в ситуации, что чревато неприятными последствиями.
Доставшаяся мне по жребию судьбы дурочка по названию моей улицы не могла сообразить, что это именно «улица», а не, скажем, «бульвар». Как ей это удалось — я ума не приложу, потому что окончание в названии моей улицы было женского рода — и спутать можно было только с «площадью». Да и то — если ты не местный.
Я так понял, что деваха была-таки не московская, а о том, что существует такая штука, как «Яндекс.Карты» или Google Maps, и подавно не догадывалась. Поэтому она решила уточнить, позвонив мне по мобильному номеру. Я же имел наглость звонка не услышать, поэтому подруга с чистым сердцем завернула мою процедуру верификации. Вот, собственно говоря, и вся история.
Радует же меня больше всего то обстоятельство, что «Молотку», оказывается, совсем не наплевать ни на свой имидж, ни на своих клиентов. «Молоток» мгновенно ситуацию расследовал, определил причину конфликта, принёс извинения и восстановил статус-кво. Разумеется, после таких действий я с большим облегчением и чистым сердцем вернулся в лоно онлайн-аукциона, тем более что мой аккаунт был не просто восстановлен, но и автоматически верифицирован (что, кстати, можно было сделать изначально и без всяких проверок почтовых адресов, поскольку меня, персону хоть и желчную, но все же давно публичную, не сложно всегда вычислить и призвать к исполнению взятых на себя обязательств (деньги у покупателя забрал, а товар не поставил!).
* * *
Софтверно-хардверную часть «Голубятни» отдаю под презентацию трех видеорегистраторов топовой линейки AdvoCam: FD5S Profi-GPS, FD6S Profi-GPS и FD6S Profi-GPS.
Провести их полевое тестирование меня надоумил кто-то из собеседников в «Твиттере», поскольку представленные ранее в «Голубятне» модели FD1 и FD2, будучи начального уровня, не отражают полной картины возможностей у гаджетов этого производителя.
Надо сказать, что при сходстве базовых характеристик (внешний GPS-модуль, подача питания через кронштейн, встроенный аккумулятор, возможность скоростной съёмки 60 к/с в режиме 720p и использование 5-линзового высококачественного стеклянного объектива f=2,3mm, обеспечивающего очень контрастное и четкое изображение) модели из топовой линейки AdvoCam имеют раз очень много существенных различий — вернее, козырей, которые серьёзно затрудняют выбор.
Скажем, дизайн, качество сборки и пластика в FD5S Profi-GPS, на мой взгляд, на голову превосходят две остальные модели, которые по ряду характеристик позиционируются всё же несколько выше, чем «пятёрка». Помимо внешнего вида, у FD5S Profi-GPS есть ещё две совершенно убойных фичи. Во-первых, это угол обзора в 170 градусов! В том, что это реально какое-то запределье, вы убедитесь, просмотрев видеоклипы, в каждом из которых я привожу образцы дневной и ночной записи регистраторов. Во-вторых, это просто огромный (относительно корпуса видеорегистатора) 3-дюймовый экран модели FD5S Profi-GPS.
Удобство этого экрана начинаешь понимать в сравнении: все три гаджета я тестировал одновременно, поэтому разница в информативности экранов 2,7" и 3" бросалась в глаза сразу.
Модель FD6S Profi-GPS несколько дороже «пятёрки» (впрочем, все они недорогие: «пятёрка» стоит 4 590 руб., «шестёрка» — 4 990, «семёрка» — 7 090) — думаю, за счёт усиленного встроенного аккумулятора (в FD5S Profi-GPS — совсем уж слабенький, на 130 мАч, в «шестерке» — уже полноценный, 500 мАч). Визуально, как я уже сказал, FD6S Profi-GPS однозначно проигрывает пятой модели, да и в целом «шестёрка» меня заинтересовала в наименьшей степени.
FD7S Profi-GPS не просто венчает топовую линейку AdvoCam, но и открывает новую страницу в эволюции видеорегистраторов. Во-первых, в «семёрке» установлен очень мощный процессор нового поколения Ambarella A7 (такой же используется в супермодной экстремальной камере GoPro Hero 3+), во-вторых, запись ведётся с разрешением Super Full HD (1296p), то есть 2304×1296 пикселей. Разрешение это в 1,5 раза выше, чем Full HD (1080p), и выигрыш в качестве, поверьте, заметен невооружённым глазом (впрочем, верить не обязательно — достаточно сравнить примеры съёмки в видеоклипах).
Ещё один плюс «семёрки» — мощный аккумулятор (500 мАч). Минус нашел только один — относительно небольшой угол обзора (120°). Правда, он небольшой лишь в сравнении с гигантскими 170° у FD5S Profi-GPS.
Главным результатом тестирования лично для меня стали списание на заслуженный пенсионный отдых моего Fuho Avita SG 1010, прослужившего мне верой и правдой два года, и замена его на AdvoCam FD7S Profi-GPS, чьи миниатюрные габариты, удивительное качество записи, постоянная готовность GPS-модуля к работе и способность приступать к записи уже через 4 секунды после подключения просто снесли мне голову!
Пепельный свет межзвёздных облаков
Есть такое простенькое, но, на мой взгляд, очень симпатичное явление — пепельный свет Луны. Если вблизи новолуния Луна видна на достаточно тёмном небе, можно различить, что, помимо готового исчезнуть или недавно появившегося серпика, видна и остальная, тёмная сторона Луны. Она повёрнута прочь от Солнца, но всё равно светится серым пепельным светом, потому что её освещает дневная сторона Земли.
Пепельный свет Луны слаб, так как является результатом двукратного отражения: от поверхности Луны отражается солнечный свет, уже до этого отражённый Землей, и с каждым из этих отражений связаны потери. Это, кстати, позволяет находить пепельному свету практическое применение. Измерения его яркости оказываются чрезвычайно дешёвым способом оценить относительную площадь земного облачного покрова, от которого зависит альбедо — отражательная способность Земли.
Отражённый свет очень распространён в Солнечной системе, где благодаря ему мы видим практически всё, кроме Солнца. Нет оснований полагать, что в остальной Вселенной он представлен менее широко. Но до поры до времени о нём вспоминали лишь в случаях, когда речь шла об относительно близких окрестностях звёзд, где не только собственный свет звезды, но и он же, отражённый от какого-то другого тела, достаточно ярок, чтобы его можно было наблюдать с Земли.
В качестве одного из этих других тел в последнее время стали выступать внесолнечные планеты. На огромных межзвёздных расстояниях звёздный свет, отражённый крохотной планетой, теряется в прямом излучении звезды. Чтобы увидеть его, нужна весьма совершенная техника. Гораздо чаще в качестве хорошо заметного космического отражателя выступает пыль. Конечно, каждая конкретная межзвёздная и околозвёздная пылинка по размерам существенно уступаете планете, но этих пылинок настолько много и они занимают столь протяжённые области пространства, что наблюдение рассеянного ими звёздного излучения требует значительно меньших усилий. В отражённом свете наблюдаются пылевые околозвёздные диски и оболочки; отражению мы обязаны появлением красивых светлых туманностей — например, известных ореолов вокруг звёзд Плеяд или туманности Ведьмина Голова.
Однако появление живописной отражательной туманности возможно лишь при условии, что пылевое облако подсвечивается близкой звездой. Например, Ведьмину Голову подсвечивает Ригель, самая яркая звезда созвездия Ориона. До недавних пор считалось, что если рядом с пылевыми облаками нет освещающей их звезды, то для исследования свойств пыли в этих облаках остаётся либо наблюдать, как она поглощает свет далёких фоновых звёзд, либо пытаться наблюдать её собственное излучение.
У обоих способов есть недостатки. Свет фоновых звёзд пыль поглощает очень хорошо, поэтому по поглощению можно изучать её свойства только в довольно разреженных облаках; за плотными облаками звёзд практически не видно. Кроме того, определить количество вещества в облаке по поглощению можно не в любом месте облака, а только в тех направлениях, за которыми случилась фоновая звезда. Так что картина распределения пыли будет неполной.
Собственное излучение пыли из-за её низкой температуры приходится на субмиллиметровый и миллиметровый диапазоны. Его сложно наблюдать с поверхности Земли (мешает непрозрачность атмосферы), да и угловое разрешение (то есть чёткость картинки) на длинных волнах оставляет желать лучшего.
Тем не менее именно два этих способа доминируют в качестве индикаторов наличия и свойств межзвёздной пыли. И когда в 2005 году Джонатан Фостер и Алиса Гудмен строили карту распределения пыли в комплексе тёмных облаков в Персее, они ориентировались исключительно на поглощение. Наблюдения проводились на 3,5-метровом телескопе обсерватории Калар-Альто, не в видимом диапазоне, а слегка в стороне от него, уже в инфракрасной области, на длинах волн порядка одного–полутора микрон. В этом диапазоне пыль более прозрачна и потому позволяет различить фоновые звёзды за несколько более плотными частями облака.
В процессе наблюдений неожиданно выяснилось, что в этом диапазоне телескоп видит не только ослабленное пылью излучение фоновых звёзд. Слабым инфракрасным свечением охвачено всё облако целиком. Но излучать в этом диапазоне холодная газопылевая смесь не может (как не может сама светиться в видимом диапазоне ночная сторона Луны). Скажем, чтобы пылинка начала излучать в микронном диапазоне, её нужно нагреть до температуры выше тысячи градусов; не многие пылинки в состоянии вообще пережить такой нагрев, да и откуда ему в межзвёздном облаке взяться? Фостер и Гудмен пришли к выводу, что наблюдают рассеянное пылинками суммарное излучение звёзд Галактики. Это свечение они назвали термином «cloudshine» (по аналогии с пепельным светом — «Earthshine»).
Поделиться книгой: